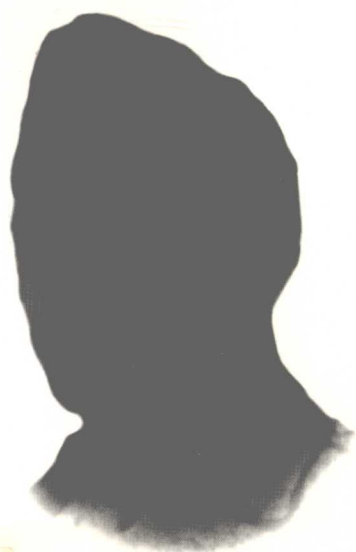


巴顿 艾森豪威尔



巴 顿

(1885—1945)

高 陶 编著

《世界巨人传记丛书》

编委会

顾问	张中行	乐黛云
主编	郭锬权	赵白生
	旷昕	李青
副主编	莫小培	宋城

丛书总序

郭钙权

海天出版社推出《世界巨人丛书》一百种,这是一项富有远见卓识的丛书工程,它将是我国亿万青少年,求知、进取、做人、成才的精神财富。我们的时代需要这种优秀的精神产品。

人类历时几千年铸成了文明金字塔,人类付出的是艰辛、智慧和鲜血。这座标志着文明史的金字塔,是地球有史以来无数思想家、政治家、科学家、军事家、企业家、艺术家、文学家和广大人民群众共同的奋斗结晶和成果。他们为人类文明史竖立的丰碑是不朽的。他们将永远铭刻在世人的心田里。

高尔基曾说过这样一句至理名言:“书籍是人类进步的阶梯。”1916年12月,正是这位俄罗斯的大文豪,写信给法国作家罗曼·罗兰,请求他撰写一部贝多芬传。信中,高尔基颇为感慨地说:“我们成年人不久即将离开这个世界,……我们应当提醒我们的后代,各民族都曾经有过——而且现在也有伟大的人物,高尚的心灵!您自己非常了解,在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基主编的《名人生平丛书》从1933年开始到苏联解体的1991年,55年间,共出版了千余种名人传记,甚至在卫国战争期间,希特勒兵临莫斯科城下,这套丛书的出版也没有间断过。半

个世纪以来,这套丛书影响了千千万万的苏联青少年,使他们可能成长为新一代的苏联科学家、文学家、艺术家、医生、诗人、宇航员和一大批有作为的、有文化的劳动者。苏联第一个宇航员加加林生前曾深情地回忆说:“这些书使我欢喜欲狂,每逢节日,爸爸、妈妈都要把这套丛书的新书作为贵重的礼物送到我的手中,我读过托尔斯泰、华盛顿、爱因斯坦、爱迪生、牛顿等许多名人的传记,我要永远感谢马克西姆·高尔基。”

传记文学无疑是 21 世纪的主流文类。今天阅读和欣赏传记文学的读者越来越广泛,传记文学的出版事业方兴未艾。在古今中外的传记文学史上具有崇高地位的非司马迁和普鲁塔克莫属,中国的司马迁的《史记》和古希腊传记大师普鲁塔克的《希腊罗马名人传》的历史地位几乎是同等的。世界音乐大师贝多芬感叹道:“普鲁塔克笔下的英雄使我倾倒、折服,我看他的作品时如痴如醉,我的情感,我的音符,我的乐谱,我的第六感观和他的作品融化在一起了。”

青少年朋友们,世界巨人的传记作品是人生旅途上的永恒伴侣,也是启开智慧之门的一把钥匙。我们企盼青少年朋友们从传记作品中汲取营养和教益,为国家和民族的繁荣昌盛,为 21 世纪的中国奋斗不懈。21 世纪的中国呼唤巨人,呼唤千千万万个像达尔文、诺贝尔、达·芬奇、列夫·托尔斯泰那样的大师和精英。“莫等闲白了少年头,空悲切。”这是宋朝爱国名将岳飞赋《满江红》一首词中的千古绝唱,让我们以此共勉吧。

1997 年 8 月 8 日于芙蓉国,旺湖

“这是勇士们赢来的勋章，只不过
由我们佩戴罢了。”

——巴 顿

前 言

在这一片苍穹下，在这个地球上，曾有过炮火狼烟，殊死搏杀，战争毁灭了文明，使数千万生灵遭涂炭！人类历史上最大的一次浩劫——第二次世界大战，就发生在人类赖以生存的共同家园！

乔治·史密斯·巴顿自出生之日起就和这场战争结下不解之缘，他们紧紧地拴到了一起。

现在，让我们重温一下他命运、年华的递变：

1885年11月11日在美国加利福尼亚州诞生；

1909年6月西点军校毕业；

1917年参加第一次世界大战，任美国远征军总司令潘兴将军随从。曾因培训美国第一支坦克部队并指挥参战获“优异服务十字勋章”，嗣后专职坦克的研究与训练工作；

1942年在因迪奥训练中心培训坦克部队干部，11月率军在北非攻占摩洛哥并任其总督；

1943年3月调突尼斯接任第二军军长，扭转败局，大获全胜。7月调任第七集团军司令，攻占意大利西西里岛名城巴勒莫与墨西拿；

1944年6月指挥第三集团军屡立战功，获多种勋章，升为四星上将；

1945年5月任战后巴伐利亚军事行政长官，后被解职；

1945年11月曾被指定在艾森豪威尔不在职期间负责指挥欧洲全部美军；

1945年12月21日因车祸受伤不治身亡。

巴顿在这个世界上只度过了六十个春秋，但是年龄并不标志着生命的价值，它不过是日历书上的数字！

在巴顿短暂又充满戏剧性的人生途中，并不是一帆风顺的。他受提拔，受攻击，受制约，受重用，受惩罚，沉重的历史使命感长时间地困扰他，他苦苦追索，坚韧不拔。他在经过了寂寞、冷落、谢幕许久之，历史才向他发出恰如其分的掌声。

巴顿的生命是一场轰轰烈烈的盛宴，是一场交织着悲喜情节的长剧。他穷尽了已之所有，享受了胜利者的欢愉，燃尽了圣洁、热烈的生命之火……然后他退出舞台。现在，他站在历史的深处，默默地向我们注目，我们将以怎样的生存状态作答呢？

逝者如斯夫，随着岁月的漂流，所有铭刻在石碑上的字迹都会暗淡，所有生命繁华的图腾都会消失，所有的英雄美人都将无一例外地化为尘土。然而这些背负着时代沉重使命的历史脊梁，这些充盈于天地之间不屈不挠的人类希望之魂，都将永生！

目 录

前 言	1
1 一代名将之死	1
2 最富有的贵族军官	6
3 速胜的圣米耶尔战役令他沮丧 ...	13
4 珍珠港蒙难	22
5 暗语，在北非上空回荡	28
6 攻占西西里名城巴勒莫	38
7 率先攻克墨西哥	47
8 打耳光的风波影响终生	53
9 难耐的等待岁月	66
10 这老头子像着了魔	75
11 错失良机	83
12 再失良机与先见之明	90
13 速度超过美国历史上任何军队	103

- 14 率先渡过莱茵河 109
- 15 不无遗憾的最后岁月 117

1 一代名将之死

每一个人都是一个宇宙，
这个宇宙和人同生同死。每一
块墓石下都埋葬着整个世界的
历史。

——海 涅

巴顿携妻子回到他们美丽的“绿色草地”——南汉密尔顿自己的家园。

这是巴顿一生中最宁静、最安逸的时刻。也是他在美国的最后一天。天空明净无尘，脚下芳草萋萋，远离功名利禄、市井喧嚣，挽着心爱的人在清澈的小溪边漫步，看看白云的飘动。在幽幽青辉里他享受着恬淡的生活，享受着深沉的爱情。

1945年11月11日，他60岁生日的这一天，过得十分美好，从世界各地送来大量的礼物，甚至包括比利时奖给他的战争十字勋章及奥波德最高荣誉勋章，小卢

森堡授予他骑士大十字勋章和战争十字勋章，还有诸如凡尔登等城市正计划授予他荣誉市民勋章的好消息……巴顿回顾他戎马生涯与度过的每一个时期并不觉得悔恨，他觉得自己已经做了力所能及的事，这一生是美好和有价值的。巴顿以平静的心情、达观的态度看待以往他所损失的一些荣誉与声望，更是平静地看待自己即将到来的死亡。他甚至还有一种死亡逼近的预感。他不喜欢和平时期的那种死亡途径：什么疾病啦、突然事故啦……他认为一个军人就应该有军人的死法，他多次说过：“我应当在最后一次战役里，被最后一颗子弹打中死去。”

然而命运却不是这样安排的。

1945年12月9日，在日朗风清、天高云淡的一天，德国莱茵河畔曼海姆城的北郊发生了一起意外车祸，车祸夺去了一位伟大将领的生命，他就是美国人民的骄傲、一代名将乔治·史密斯·巴顿将军。

星期天，他和他的参谋长盖伊少将到森林里去打鸟。那天他很轻松，一边聊天一边环顾农村的自然景色，突然他乘坐的小轿车与前面的大卡车相撞。司机与盖伊只受了轻伤，坐在后边的巴顿却被撞断了颈椎。

由于车祸后在巴顿血液循环系统出现一个血块，造成了血栓塞、肺积水，最后是急性心力衰竭。于是巴顿

长眠后不再醒来。

12月21日17时50分，正值壮年、精力过人的一代名将撒手人寰，溘然长逝。全世界均为之震惊，熟知他的人更难以接受这个残酷的现实。

人们忘不了身材魁梧、英俊潇洒的巴顿进入敌阵如若无人之境的情景。人们记得军服笔挺、马靴擦得锃亮、胸前挂满奖章的巴顿是怎样用被称之为“乔治·巴顿”的优美姿势向他敬礼的。巴顿的那只镶着珍珠的象牙柄手枪依稀还在腰间闪烁。在那饰有4颗闪光星星的钢盔下，一双剑眉微蹙，威严的嘴唇紧闭，略向下垂。显示着他那无比充沛的力量和超人精力的蓝眼睛是何等神秘深邃！他笃信宗教又亵渎神灵，他心底善良、富于同情心又不时发出刺耳、粗野的话，他那暴跳如雷时赫赫有名的“男高音”早为世人所知，所有的这些充满矛盾与复杂的性格奇妙地揉合在一起。他是不折不扣的普通人与超人、冰与火、爱与恨、善良与残暴、温顺与冷酷、天才与笨拙的混合体！

对巴顿最高评价来自在战争中穷于对付他、又败在他手下的德国军人。他们亲眼目睹了巴顿第三集团军在运动战中之神速，称他为“盟军中最好、最敢作敢为的装甲兵将军，一个具有令人难以置信的创造性和雷厉风行的人”他们把能与巴顿对抗视为“一种莫大的荣幸和

难忘的经历。”

巴顿的遗体安放在德国海德尔堡市一所豪华的别墅里，供人瞻仰。

死亡把他和他的战友们划开了两个世界。川流不息的美国军人、国外友人来到这里，排着队逐一与他们敬爱的将军挥泪告别，悲痛之状令人断肠。

他们就要回国了，可与他们朝夕相处、同生死共患难的亲人却永远沉睡在这里，沉睡在他艰苦跋涉过、鏖战过、用无数生命与鲜血换来今天和平的德意志国土上。

两天后，巴顿的灵柩运往中立国卢森堡。

在静谧的蓝天下，在苍绿的群山脚下，安葬着巴顿的第三集团军 6000 名全部阵亡战士。卢森堡哈姆的大型美军公墓里又增添了一个新的成员巴顿，他一如既往地亲密地和大家在一起。紧挨着他的是一位上等兵。

被青草与鲜花覆盖着的墓地前矗立着一个朴素的十字架，上面镌刻着简单的墓志铭：

乔治·S·巴顿

第三集团军上将，军号 02605

在一派圣洁、庄严的氛围里，人们唱着圣经中的赞美诗向巴顿永诀，给巴顿送行。

为巴顿忠实服务多年的黑人勤务兵把覆盖过灵柩的

军旗交给巴顿夫人，向她深深鞠躬并敬礼，老勤务兵忽然转过脸去，满眶热泪潸潸而下……

一支 12 人的枪队同时举起了枪。

三声震人心魄的枪声在卢森堡云绕雾漫的群山中国荡、回荡……

2 最富有的贵族军官

华盛顿上流社会豪华的客厅里，钢琴家纤细的手指里流动着优雅的乐曲。人们举着上等的白兰地、香槟酒，软声细语地交谈着，说笑着。女士们华贵的衣裙、婀娜的身姿在大厅里摆动着。

忽然，人们的目光纷纷投向门口，聊天暂停了。走进来的一对男女真够靓的！女的衣着美丽华贵，气质高雅，胸前的钻石项练闪闪发光。男的身材魁梧、气宇轩昂。他身着做工考究的燕尾服、结着白领带、富有表情的蓝眼睛炯炯有神，他是那么俊逸不凡，英武中透着摄人之威，妇女们眼睛一下子亮了。

“他们是谁？”有人问。

“你今天刚到这个圈子里自然不知道啰，他们是艾尔的女儿女婿！”

“就是那位马萨诸塞州纺织巨头弗德雷·艾尔？”

“没错，他女儿叫阿特丽斯，女婿叫乔治·史密斯·巴顿，可人们习惯叫他‘艾尔的女婿’，他本人也出身豪门、军人世家。”

巴顿一踏进客厅，十分熟练的脱帽、挂衣，又十分熟悉的逐一打着招呼：“哈啰，老伙计，身体咋样？”

“老伙计”亲热地跟他握手，伏在他耳朵边轻声地问：

“你那只珍珠柄手枪随身带了吗？”

“是象牙柄的！先生！只有下等人才带珍珠柄手枪！我从来枪不离身！”巴顿的话，吓得他身边的一位妇女瑟瑟离去。巴顿哈哈大笑起来，声音十分洪亮。

“哎，乔治，朗诵一首你自己写的诗吧！”

“说老实话，我的诗不大高明，远不如我的散文或评论文章呢！”巴顿用他那“底气”很足的男高音回答说，他举起手里的白兰地同人家干杯，手上带着两个大钻戒，一个金戒指，在柔和的灯光下闪耀着光芒。

“他具有骑士制度盛行的中古时代的个性，说他是古代武士更恰当！”

“这个人在和平时期是个不安分的捣蛋鬼，在战争中肯定是无价之宝！”

巴顿转身面对议论他的人，向他敬了个军礼，郑重地说道：