

骆明 主编

新加坡作家 小说选

河北教育出版社

新加坡作家小说选

骆明 主编

河北教育出版社

A0250215

图书在版编目(CIP)数据

新加坡作家^{小说}选/骆明主编. —石家庄:河北教育出版社,

1999.8

ISBN 7-5434-3608-6

I. 新… II. 骆… III. 散文-作品集-新加坡-现代

IV. I339.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 23510 号

新加坡作家^{小说}选
散文

骆明主编

河北教育出版社出版发行(石家庄市友谊北大街 330 号)

河北天鹿印刷事务所印刷

850×1168 毫米 1/32 37 印张 812 千字 1999 年 10 月第 1 版

1999 年 10 月第 1 次印刷 定价:48.10 元

ISBN 7-5434-3608-6/I·460

(共两册)

路漫漫其修远兮

——写在河北教育出版社两书出版前

骆 明

我始终都持这样的看法，要了解一个国家、一个民族的历史，必须读他们的通史，绝对不能只是截取其中的一段，那样，你最多只能了解他们的断代史，一个阶段的历史；也不能只是撷取一个朝代，那也不能概括全部，因为那也只是那个朝代的历史，不能旁及其他了；还有，也不能只是了解一个国君、一个人物，因为那充其量也只是个人的成绩、成就，最多也只能旁及身边周遭的一些有关联的历史，也只是粗枝大叶，不能一窥全豹的了。

读这样的历史，那是会误导人的，因为那绝对不能以偏概全的。

同样的，要了解一个国家、一个民族的文学，那也必须是概览他们的文学史，最低限度也要了解多数作家的生平、作品概要，那才能有个概略的了解、认识。如果你认为有必要，想了解更多一些，那么就要对个别作家、个别作品作较深入、较个别的探讨、研究。因为我们知道，一个国家、民族的文学，

绝对不是六七个作家和作品可以取代的。

整个地了解了一个国家的文学发展以后，我们才可以就个别名家作较深入的研究。因为个别作家、作品，不能脱离时代、潮流的影响，他必须同那个时代共呼吸，同时也要具有那个时代许多作家所具备的时代感，才能证实、说明他的所言、所述的实在性。不然，那最多也只是极个别的个人性，是不能代表整体国家的。

新加坡虽是一个小国，地小人少，但是，发展推动新加坡的文学，是应该立足本土、放眼海外的。

我们认为，新加坡文学要得以发展，就必须扩大海外的关系、海外的市场、海外的读者，赢得海外的研究者的关心。也就是说，如果有海外来容纳、接受我们的文艺，那么我们的发展也就比较容易，面也就更宽广了。当然，本土是绝对需要，放弃不得的。

因此，1980、1981年，我们先争取台湾、香港等地的出版社能接纳我们的作品。接着，我们在90年代的初期先后争取到北京华侨出版公司与我们联合出版了一套三册的《新加坡当代文学大系》。随后，我们又与中国文联出版公司“四海”杂志社联合出版了《赤道线上的恋歌》（抒情诗选），《赤道线上的神话》（微型小说），《赤道线上的奇葩》（女作家小说），《赤道线上的情韵》（抒情散文）等四大册。

这两大套丛书的出版，都征求、邀请了新加坡的作家参加，因此，诗与散文各种的作者都在八十名以上，小说的作者也在四十名左右。除去理论及史料不能收入之外，几乎大多数新加坡作家的作品都在其中了。因此，要了解认识新加坡作家、作品，要对新加坡华文文学的发展有个概括性的认识，通过阅读

这两部作品是能做得到的。

1995年，河北教育出版社几位重要的负责人到新加坡访问，我们之间商讨的结果，同意出版两册以散文、小说为主的“新加坡作家散文选”、“新加坡作家小说选”。前者所选八十家左右，后者也近四十家，作品的选择在1991年至1993年之间，也是最新几年新加坡的作家作品选集了。

我们之所以在中国出版这两套丛书，是因为中国有这个需要，同时对于我们来说，我们可以因此比较有系统、更广泛地将新华文学介绍给中国广大的读者。因为他们在接触海外华文文学，尤其是新华华文文学也是近几年间的事。只有让中国读者广泛地了解、认识具体的作家、逐个探索他们的作品，才不会流于孤单、独一。

有人说，搞文学是冷门的，是吃力不讨好的，在新加坡搞，不只是冷门，也是孤独的，同时也是崎岖曲折的。

“路漫漫其修远兮”。屈原说的是他的行程，但是用在文学的路上，尤其在新华文学的发展的路上，也是很好、很真实的写照。其实，干任何事都是漫长的、修远的，有时很难望到尽头，这要看干的人的态度如何。如果能坚持，能执着，能有理想，能有宗旨，能吃得苦，能忍受指责，能孜孜不倦，任何再艰难的路，还是能走下去的。

就因为大家都有这样的抱负、这样的态度、这样的看法，协会的理事们有同样的观点，我们才得以一而再、再而三地将新华作家的作品在海外出版，使海外的广大读者能对新华作家有一个博览群观的机会，也让新华作家的作品能在海外的华文的海洋中生存发展。

在河北教育出版社出版这两套“作品选”的同时，我们决

定在 1998 年再编选一套“97 年度新华作品选”，选刊新华作家们在 1997 年间自认为最佳最满意的作品，让有意一读、研究的人能更容易、更方便地了解新华作家的作品。当然，我们希望能提供更多的机会，以更快捷的方式，让读者与作者相通，这是我们的心愿。

1997. 11. 23

目 录

骆 明	前言	(1)
千 玉	妈妈的情人	(1)
刃 鸣	外嫁	(7)
	另娶	(9)
尤 今	袖子长了翅膀	(12)
尤 琴	困惑人神	(21)
韦 西	拐杖	(51)
	口德	(52)
	补习老师	(54)
方 然	镜头以外的……	(56)
	金雀奋飞	(58)
	烤红薯	(60)
伍 仲	改名记	(64)
	奔月以后	(67)
艾 禺	圈套	(73)

	暗夜	(77)
白 荷	仁心仁术	(87)
	升旗礼风波	(90)
	请病假	(92)
民 迅	我去报警!	(95)
田 流	意外的结局	(98)
长 谣	诱惑	(107)
	作弊	(109)
	妙手回春	(115)
安 琪	小雨来得正是时候	(118)
	一样的雨季	(126)
怀 鹰	三声无奈	(133)
	黄莺	(137)
	干杯	(143)
何 晓	阿亮过年	(147)
李 龙	浮沉之间	(152)
	偶遇	(154)
李 过	狗血喷头	(156)
	温暖	(158)
谷 衣	我的朋友胡汤美博士	(162)
	我的新同事小张	(166)
	我的芳邻张芬妮	(168)
君盈绿	后患	(170)
	大学生	(176)
希尼尔	南洋 SIN 氏第四代祖屋出卖草志	(186)
	异质伤口	(188)

	认真面具	(191)
林 枫	巧合	(195)
	风飘七里香	(200)
林秋霞	画魂	(212)
	如梦	(221)
林 锦	搭车传奇	(231)
	只是为了求证	(234)
林 琼	忍	(237)
	退隐	(239)
	激怒	(241)
林 高	假装	(243)
	守一个自己	(247)
陈瑞献	针鼹	(252)
	唐璜	(263)
周 桀	玫瑰	(265)
	行为规范	(267)
	辞退	(270)
杨 涌	肩上，军刀砍下	(272)
	火鸠不见了	(274)
	奖金发不发	(276)
范北羚	扎实的根	(279)
	虚惊	(285)
张 挥	黑狗仔	
	——乡土旧事系列	(290)
	春风化雨	(293)
张曦娜	小镇须磨	(296)

孟 紫	舞者	(303)
	暮	(313)
罗伊菲	父与子	(322)
柳 舜	我找到对象	(332)
郑晓莹	错爱	(346)
南 子	超级驯兽师	(356)
	选	(359)
胡月宝	离婚	(362)
美 华	红妓——LC	(373)
贺兰宁	红	(396)
	闯红灯	(400)
流 军	西门丁	(408)
	猫来穷, 狗来富	(414)
曾 采	初恋情人	(424)
郭永秀	高中老师	(431)
	梦中情人	(434)
崇 汉	选徒	(437)
	船囡·风信	(441)
	失救之机	(443)
黄 华	失败者	(446)
	希望	(452)
黄叔麟	母亲最后的嘱咐	(464)
谢裕民	欲望方舟	(476)
谢 克	电话带来的灵感	(484)
绿 戈	第二次的镣铐	(489)
	狱后	(498)

漪 心	装在鞋里的情	(508)
葛 凡	噢，丽莎！	(516)
	陈老师卖书	(519)
蓉 子	海滨之夜	(522)
蓝 玉	早餐三部曲	(529)
	林大光想移民	(531)
	地狱公堂	(532)
刘笔农	晚年	(536)

千 玉

原名张千玉，新加坡国立大学社会科学系第一届毕业生，主修哲学与中文研究。

毕业后与友人创办民间社会福利机构：关怀中心

从1982年起先后出版主编过四份杂志：

1. 社会时事报《关怀月刊》1982—1985
2. 工友辅导性杂志《800 击》1987—1990
3. 文化知性杂志《华校生》1991—1993
4. 企业文化人杂志《21 工程月刊》1993—1994

1992年10月初版自传体散文集《我不怕生命冷场》，1993年3月再版，1994年得国家书籍华文散文组推荐奖。

妈妈的情人

决定到小镇去找妈妈的情人只是一时单纯的意念或是潜伏已久的好奇心驱使？出发前，我到后院沙滩面对着曙光微露的海潮；悠悠地，一片清晨的宁谧从灰白色天际的那一端波纹舒缓地漫向脚下，轻轻呵卷……我是否应该把心中那一份朦胧的属于上一代的恋情就此勾上一个省略号，永远不去揭发这已经

尘封的神秘的内情、真相或者伤疤？还来得及的，如果我愿意按捺住心里那一股莫名的诱惑；如果我不想那一份隐藏的伤痛被掀拔出来……

* * * *

妈妈并不晓得我竟还自去寻找她的情人。事实上我也不晓得自己是否会在这么一个没有经过挑选的下午找到我所要找的人。廿多年了，小镇一直只是一个童稚孩子泛白了的回忆，模模糊糊、似懂非懂、零零碎碎；所有亲切而又陌生的人事、景物与画面早已被加速浓缩和凝固，长久地在一个孩童的眼瞳中静止。廿多年了，小镇其实离我很近，我却从来没敢去碰触它。妈妈当年离开她情人的时候，也正是我这个年纪吧。今天，我是否以妈妈再生的心情来感受她当年的感情；她爱着的是一个怎样的情人？

“当时妈妈只有十八岁，却要负担全家人的生活。每天要起早摸黑去橡园割胶，要独自骑上沉重的铁马上路……去橡园之前还要把全家人的衣服洗好晾好，把猪寮的糜馊准备好，下午回来后要到菜园帮忙浇肥锄地，要到池塘把浮藻取回家剁切煮沸做猪馊；要做晚餐要照顾体弱唠叨的母亲、精神恍惚的父亲和尚在求学的弟妹……生活成了一场天天重复没有休止的索求。

有一天妈妈病了。临上工前在火车站旁的糕点贩摊上购买早餐时，晕眩了过去；睁开眼时一位壮硕的男子扶持着妈妈的身子，并在妈妈的额穴上猛擦风油。他眼光焦灼，看见妈妈醒

过来眼光转为宽慰。那一个上午，在他关怀的眼光下，妈妈把积压心头的苦楚渲泄哭诉……嗯，想起来，妈妈是爱上了他的眼神；他就是妈妈的初恋情人。”

当妈妈告诉我这一番话的时候，我只有八岁。

那一天晚上，入暮时分，妈妈骑着脚车载着我到小镇火车站不远处的小旅舍前绕着转着，耗了好长的一段时间。夜色渐深，行人渐稀，四周一片萧索。妈妈终于停下车来在石墩旁给我讲故事。她的声音是那么柔和，眼神却荡漾着满眶的迷惑……她似乎想追回起初的那一份美丽。最后她写了一张小纸条，差遣我上去旅舍找一位先生，就是旅舍的主人。

那一夜是他们分离十二年另嫁别娶后的再次重逢。干柴烈火相思情炽。离开旅舍时已是凌晨。

接下来，妈妈帮忙这间旅舍洗熨床单枕套，于是带着我常常出入旅舍。

再后来，坏脾气的爸爸从遥远的海岛归来，于是家里爆发了惊人的殴骂撕裂。然后是一段很长的休止号；爸爸怒气冲冲地又出海去了。听说他们要办离婚。

经过几番吵闹后，妈妈再也不能在乡村逗留了。外婆舅舅一家人都以她为耻，常常憎嫌她。而妈妈似乎也陷足泥沼，欲罢不能；她带着我们七个孩子浩浩荡荡地搬到市镇去。从此，妈妈的情人成了我们口中的叔叔。妈妈为他怀孕生女的那一年刚好是美国太空人登月，小女婴由出世到转送给叔叔的老婆领养的三年间，她一直交由我照顾，在我心中她简直就是一块由月亮那里捡回来的宝石；所以叫她月宝。这个小女孩以私生女的身份归还叔叔家，二十多年来曾经遭遇怎样的命运呢？这些年

来我一直想像她的种种处境，时而为她难过时而祝福她；愿天使常常围绕她保护她犹如维护疼惜天上的小公主一般。

看来，我并非只为了印证童年的历程而来到小镇，我也是怀着作为一个母亲的愧疚而来，想亲自抚恤那一位在匆忙离别中被摒弃的弱稚心灵；我是带着请罪的心情来看“过去”所遗留给下一代的缺憾。

作为一时爱情的结晶不一定是幸运的。

* * * *

小镇的建筑和街道改变并不大。我依稀记得小旅舍的所在。原本想独自上去旅舍，就像当年一样，待感觉旅舍所散发三教九流寻芳问柳的气味，就姑且让男友陪伴同上。

曾经在这间旅舍内，仍是小学生的我读完了第一套武侠小说。小说中提到男女主角在山洞同练鸳鸯合璧剑，练到至高层次必须肉身合一，心念相同；于是袒裸相向，翻云覆雾，好像两只妖精在打架。在这间旅舍内，我亲眼看到很多会打架的妖精。我常常混在这些来自各地的姐姐房内，听她们的身世与爱情故事，感受她们的爱、怨、憎、恶，还有琐琐碎碎浮浮沉沉的希望与失望。

拎着不可知的心情，我拾级走上二楼登记处，然后看到两三位散着乱发分别由各自房内走出来的姑娘。她们诧异地瞟了我们一眼，面对着梯口的那一位连忙关上房门；站在走道上议价的两位男子也马上各随一名女子入房；在大厅上开台搓麻将的几位老人则故作镇定地继续玩打雀……个个神色闪缩，我一时不知该向什么人询问我所要找的妈妈的情人。印象中他体高

身壮、皮肤白净、浓眉大眼，他曾经在一次发脾气时，挥拳把我摔到墙头角落去……在我的印象中，他是巨型的梦魇；那一段妈妈与他同居的日子最后以悲剧收场。我看着妈妈由美艳变成瘦削干瘪，眼神日渐抑郁难过；天天以酒浇愁、任性堕落、流连赌场。

我把一位从我身旁走过神情慌张的小老头截住，询问他有关这间旅舍主人的下落。他支唔其词，一直问我找他有什么事。我交待了自己的名字，说明是他故友的女儿，他不可置信地嚷了起来：“你长得这么大了！我就是你所要找的人；嘿，刚才吓死我了，我还以为你们是政府人，你男朋友的脸很像政府人，我以为你们要来查什么，我又没看过你们……啊，我就是你所要找的人，你不认得我啦，我有照片为证；喏，我跟你母亲的合影一直锁在橱里……”他一连串地说了很多话，反倒是我呆愣了好久：怎么可能呢？妈妈的情人怎么倏地变得这么矮这么老？

接着我们到楼下咖啡店叙谈。

“啊，你的母亲，那时很可怜，你爸对她不好又没有给家用，他们是没有爱情结合的……有一次在菜市场我看到她在卖菜就上前跟她谈话，知道她工作很苦不够钱；你哥哥姐姐弟弟妹妹的学费没有着落还是我当天帮忙补贴的。然后她来找我商量，我就安排床单枕套给她洗熨，嘿嘿，现在也不要多说了，后来是她自作自受，自己要离开我的；我花了那么多钱在她身上她却不知足，又赌又喝酒……”妈妈的情人果然不再是眼睛斟满深情的那一位，我仿佛明白了妈妈梦醒时心碎的原委。

在这个炎热的下午，惟一值得欣慰的是知晓那小女孩已经长大了，亭亭玉立聪明能干，在另一个城市中任职经理；有好的职业前景，且快要出嫁了。临送我们上车时，妈妈的情人急