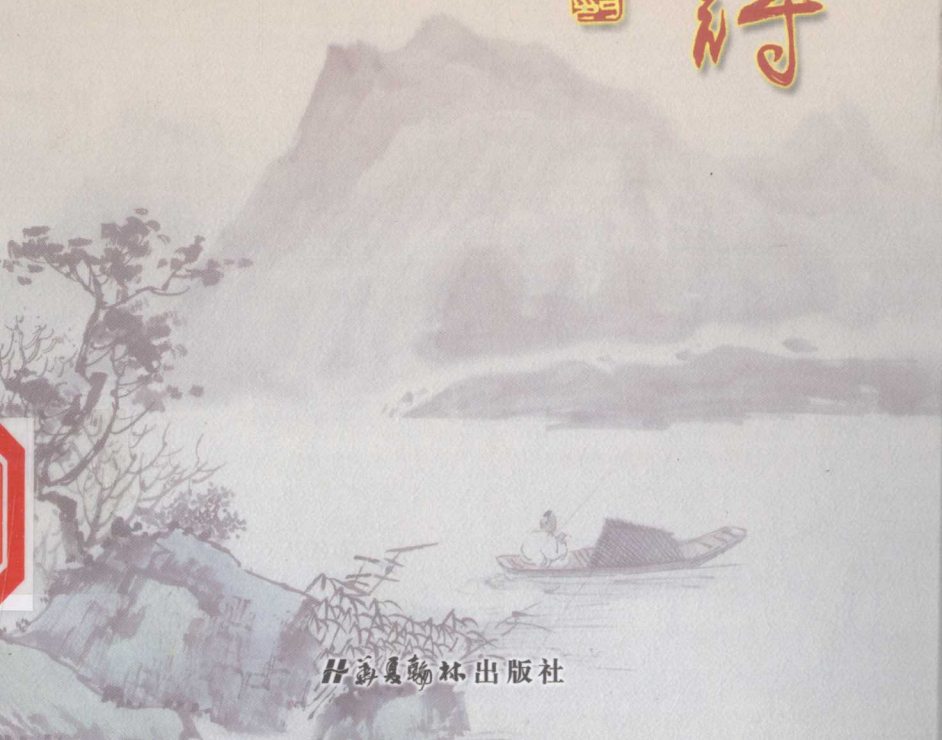


苏山著

午道存詩

孔の立飲



吉林出版集团

苏 山 著

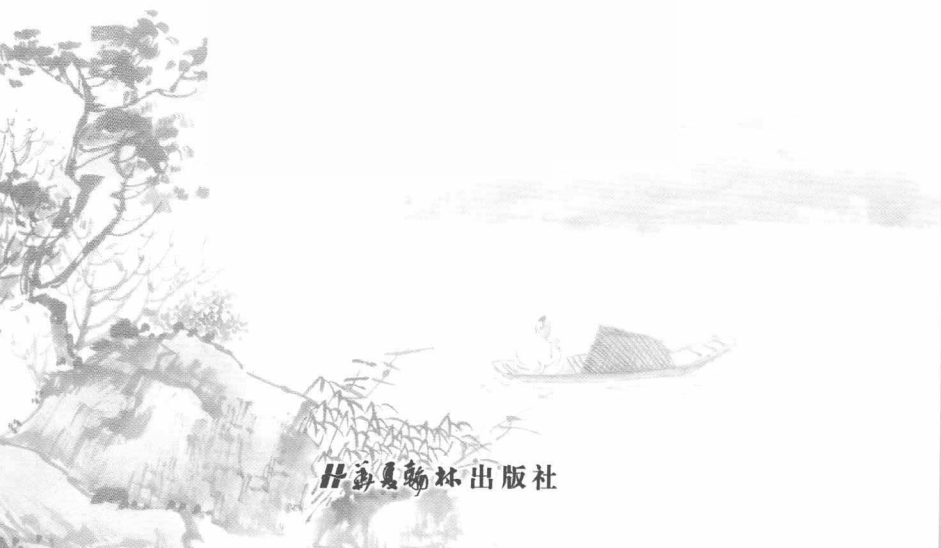
I 227.7
S 855

午道存詩

孔の立映



I 227.7
S 855



上海新华书店出版社

图书在版 CIP 数据

午道存诗 / 苏 山 著, 华夏翰林出版社, 2007.5

ISBN962-486-281-8

I. 午… II. 苏… III. ①诗歌—作品集—中国—当代 ②诗词—解析—作品集 IV. I.0818

华翰版数据核字(2007)第 00676 号

书 名: 午道存诗 作者: 苏 山

出版者: 华夏翰林出版社 责任编辑: 雨 路

[出版社驻京信址: (101100)北京市 238 信箱 电话: 010-89501066]

开 本: 850×1168 1/32 印 张: 10 彩 插: 2 印 数: 01-1000 册

版 次: 2007 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

印 刷: 北京凯滋印刷厂

国际标准书号: ISBN962-486-281-8

定 价: 39.00 元

 华翰版图书, 版权所有, 侵权必究。

和煦春风来不远，只在屋东头

(自序)

好长时间没这么开心了！像我，一位居无定所的天涯客子，就像是嗅到了艺术的春天，它近得仿佛就在寄寓的屋的东头了，好近呵！

在“文学死了”一片呼喊声中，我更坚定地看到，崛起的传统理念，又重新让我们树立起信心，真是“东风袅袅泛崇光，香雾空濛月转廊”，名为吟咏海棠，笔者用以借喻艺术的春天的来临，传统艺术的芭蕾正在发芽中。

在文化论斤的年代里，传统诗不怎么看好是很正常的事，可这种现象，顶多不会再超过二三十年，等过了二三十年之后，中国人定会转过头来，从金钱观的误区重又回归到认知观上来的，毕竟，中国是个文化大国，中国人一向是好学的，这一点，我信心十足。但我也不能

是盲目乐观，我的自信，来自于传统诗给予的种种启迪和力量，并且，把诸如新的感念和认知融合进诗和界说里，可谓用心良苦啊……

姜耕玉先生撰写的“汉诗诗性智慧：‘源流’与现代活力”的文章觉蛮入味，这恐怕是近来最得理的文章，真正触摸到了诗的内质，客观从容剖析诗之要害。他特别提醒说：“王维、李白的天空不仅是古代的也是现代的天空。”他的话合情合理。别一提到传统就将其往一个“旧”字上靠，实质上，在读唐诗宋词的时候就根本认为诗中的内容就发生在昨天，它所呈现的诗意世界与日月星并存，是的，诗，是不分古今的，它只存在合理的源流和鉴识，它难分新旧，如果说姜耕玉先生本人不是曾经有体会到“源流”的恒固，其认识不可能会如此地切肤，尤其是以下这一句：“新诗回归汉语诗性的艺术过程，就是要消除对中国诗空的偏见和陌生感。古今汉诗有遗传基因，有着割不断的联系。”如此推类，那种截断的做法和推倒重来的另起炉灶的做法都是不科学的，艺术需要在承传上做文章，把祖宗的积累一概说成是食古不化，这非旦与复兴无补对艺术本身也不利。

凡事要有渊源。中华民族近数十年的文学艺术因为一度被贬损成“封、资、修”而惨不忍睹，民族文化一度迷失了方向，而现如今来了个360度的大转变——倡导艺术大复兴，显得有些措手不及了。没有积累就谈不上艺术的创新。现如今，只有往文字科学的艺术性质上

去靠，中华民族的诗歌，才会沿正确方向发展。如果照目前这种状况徘徊下去，何谈艺术的大复兴呢？在这样一种心情的支配之下，想到了余秋雨先生曾经在他的《千年一叹》中的一段引文：

你想没有想过中国的例子？中国有数以百万计的好头脑，却被空洞花哨的玩意弄得创意殆尽，他们没有方向，也没有驱策的力量，因为所有努力加起来全是一场空，全世界都因此耻笑他们。

这段话，在《千年一叹》第457页的《东方主义》一个叫约翰·有侃的摘录之语，可见，中国人的“花哨”由来已久，连老外都老早挑出了中国人的毛病，而中国人自己，还如此地感觉良好？

我从小没有母爱，成长的过程又是一个政治旋涡从不间断的过程，同时，也从不间断地给了我一个历练的过程。诗，是诗人命运敲击下的绝响，诗，同时也是社会洞察力的一个烛照！时代多么需要诗人的发言啊。只有诚实的发言，才能够打动人心，只有以民族的思维去思考诗的内容，我们的诗，才真正会被民众接受。

“重建汉语诗性传统，是以新诗的汉语性与现代相沟通为基点”，这一点，当今社会存在着严重的不合诗性的问题，因为，诗性传统在现代诗当中寥寥可数，这就需

要有更多的传统爱好者的参与，如此，复兴才会有希望。

一篇佳构，融入诗人大量的心血，然而，如果会给后世带来抛砖引玉的作用，那么，我的心血也就没有白费，如果说诗人炼字之功已臻化境，那么，密集的韵位则表现一种有力的节奏，使诗句的形式与思想内容达到了浑然合一。一种高难度的艺术，与诗人的学养有关。

不求新招种种，但求权衡有据。中华民族的艺术之路，同样是一条艰辛坎坷探索之路。

2007年2月26日写于拿云斋

前 言

“传统的力量是强大的。她是人类精神世界的土壤。在这片土地上，长成参天大树，还是草芥，则取决于生命个体在这土壤中汲取养分的多少了。”国画大师王界山先生如是说。

似乎未满百年的新诗，凭着政治土壤的催生，迄今仍有它的市场，然而，许多写新诗的却不知道如何写诗？这岂不是一个大笑话。问题是，他们没有把目光专注地落于本土的草根文化，而是以怀疑的态度来抵制传统文化。说起来，在这样一种浮游的状况之下来大谈特谈承载能力，岂不是一个更大的笑话？偷工减料是行不通的，只有认认真真识辨诗性的内质，那么，诗才会重新回到中国人的怀抱中来。

诗，准确地说是中华民族的诗最忌心不对口，最忌直露，任何罗罗嗦嗦，拖沓的，散文形式的都与诗沾不

上边的，中国诗，既是反馈灵魂和生命信息的语言效果，同时也还是一种语言姿态上的魅力，包括语势、语音、语色、语质、语气、语感、语趣、语意、语旨以及语境等组合的词汇的奇验功能，那种以为一分行就是诗的概念，实在是外行于汉语之美的感受。

作为一位国粹事业上极端敏感的人来说，目睹着伪文学如此作率，内心十分不安。中华民族到了21世纪了还不认识自己民族的诗话，这真是大煞风景。似乎还连最起码的诗是人类灵魂的见证这一点都忘了，这实在很不应该。

理论家们也已经把握不到诗的脉搏了！他们甚至不知所措，究竟是歌颂新诗好呢还是歌颂传统诗词好，新诗看到什么算什么，一步到位，传统诗就比较难接近，因为有许多内蕴深藏在里面，含而不露，就像“犹抱琵琶半遮面”那般，但却能耐嚼耐寻思又能自出机杼，并且还会领悟到博大、宁静、精深、宏广，这与现代人不负责任地弄出“梨花白”大相庭径。鲁迅说：从水管里流出的是水，从血管流出的是血。一本好书必须有一个基本前提，即有好的作者：他的心灵必能发出思想和审美的强大光芒。

时至今日，甚至连什么是诗、什么又不是诗都还没有能看懂，几乎连最起码的诗科学的传统继承问题都混淆不清，颠三倒四，如此连方向盘都毫不明确，诗怎么可能出现生机来呢？

说得更加透彻一些：现今所谓的一些诗，几曾找到美念、美感？几乎一模子的泄私愤、泄欲望，中间还夹杂着语言暴力和污秽成分，它吵杂无序，纷纷嚷嚷，无头无绪喋喋不休，全没了传统那样的秩序。仅记录了一个细节、一个过程，如果说细节和过程也能算诗的话，那么，还分什么散文、小说、杂文和诗歌呢？它的分类就是它的性质，岂可混作一谈呢？并且现代分行里面竟然恬不知耻记录下淫乱与风化等一幕幕不堪入目的内容，如果说诸如社会丑闻也能允许说成是诗，那诗的殿堂岂不成了小市侩的场所，这的确是个原则性的问题。

时代多么需要诗性来参照世道人心！目前为止在依然严峻的历历醒目的历史的沉渣的面前，各种欲望泛起并且屡屡难止，这就需要有大量的脍炙人口的诗句来化解、修复、矫正人们的心态，通过传统诗的再兴起，触类旁通，便利文字使命的派遣深入到中国人灵魂的深处，要相信中国传统诗，相信她会有卓绝、特异的功能，亦会准确无误，修复和矫正中国人灵魂的这一艰巨的使命，缘于她一向具备这方面深入到灵魂的功能，我尝试着把《午道存诗》飨于广大的读者，希望能从中受益、陶冶心灵。

说起来，我起步阶段也玩新诗，觉得挺好玩，玩着玩着也就乏味了，好像吃东西吃腻了一样，所以就想换个口味，把精力集中到对传统的认识上来，相比之下，传统的庄严以及深邃深深打动了。我。既然敲击我灵魂的

是传统的力量，并且，新诗给我带来的抚慰与快感远不及传统诗，打从心灵的天窗被打开之后，我从灵魂深处认可了老祖宗留给我们的精神法宝，不仅陶冶了自己，同时，也写下了感人至深的心得体会。心灵的震颤比我预期得要强烈得多了！我打从心底里感激祖先给了我这样一种自慰的方式，那可真正是“妙处难与君说”地开心！

所谓的新诗以嬉皮士的面目扰乱了中国的诗坛，这就相应会引起一连串的负面的影响。之后，中国人除去不喜欢读诗之外诗的地位也降低了，诗在中国人心中不再那么神圣了！

中国历来在文化上的教训是厚此薄彼，特别在对传统的吸收上显得漫不经心，这样招至的后果，已经很严重很严肃地摆在国人的面前——经典断层，语言方面高度荒芜——“把洗澡水和孩子一块泼掉”，显得爽快而又麻利，此种不计后果的做法，基本扼杀了诗性的存在，并且，此种不负责任的做法迄今为止仍然没有扼制住，传统诗仍然被排斥在诗坛之外，类似的现象十分可怕！长此以往，国粹仍会处于低迷状态，最终落个徒有诗国虚空之名，这其实就是一种文化犯罪。

千万不要以为：只要是新的就是好的。创新必须在继承传统的基础上，否则，如同大厦没有了基础，坍塌是一定的。我们崇尚科学。诗的科学来自传统的引路，来自前人的积累。当年胡适搞新派文风，至今仍没搞出

个名堂来，糟粕倒是炽盛的，邪门歪道多多，新派人陈独秀对白话诗从来是不看好的，除了跟着胡适胡闹了一阵子、除了跟着胡适、刘半农他们敲了几下边鼓，写了《丁巳除夕歌》和《答刘半农的人口—！>》两首白话诗之后，也就早早洗手不干了，可见，当时的陈独秀早看透了这种内质，这究竟是不是新派人物带来的是非呢？

“中国古典诗词是一笔无与伦比的精神财富，妙词隽语如流珠涌玉，不可胜数，‘点化’正是‘财富’之汇，何乐而不为？须知‘学贵心语，守旧无功’……借鉴和师承都不是引起诗人创作冲动、构思谋篇的根本原因。诗意的产生终究来自于生活，甚至是诗人长期酝酿的结果。前人的作品，只不过是触发灵机的某种媒介，点燃思想火花的导火索，磨粗为细，由野致文的扶梯……（深圳碧波中学刘汉东语）”。

“创造者的价值在于他的创造，完善这种创造是后人的责任。创造者可以同时是思想艺术成就更高的作品（像鲁迅的小说）……像《尝试集》这样的思想艺术成就不很高的作品（北京师范大学中文系教授王富仁先生语）。”《尝试集》是胡适的“杰作”，他那点无病呻吟的喊声“惠特曼啊惠特曼”清汤寡水，简直乏味透了，既无造诣又品不到丝毫艺术韵味，像类似毫无意义的尝试，给中华诗界留下了浅薄无知的恶劣影响，当然，以此想替代中华诗，门都没有。中华文化，竟成为他笔头底下随心所欲的赌注，他是个睁眼瞎，放着好好的传统他偏

要别出新裁，迄今为止，他的信口雌黄，那所谓的新文学并没有给中国文学带来任何转机，反而把整个诗界搅得乱糟糟，拖泥带水的新文学像一匹脱缰的野马横冲直撞，迄今仍有不少人在为自己的表达方式感到怀疑，一直在为那么一种一头雾、找不到准确的表达方式而苦恼。

“忧患才成识字才，风霜不上庸人口”。中华民族的悲情意识，让中华文字铿锵芬芳。加上“万古乾坤此江水，百年风日几重阳”？人生百年，生命短暂，人生又能经历多少个重阳呢？时间和空间的永恒无限，与个体生命的短促渺小相比较，就是诗人几多感慨的原因。

当年司马迁《史记·李将军列传》写飞将军李广才略盖世、功勋绝代而终不得封侯，寄托了司马迁的无限感慨。辛弃疾从李广身上看到了自己的影子，于是把他的事迹隐括到《八声甘州》词中：“汉开边，功名万里，甚当时健者也曾闲？纱窗外、斜风细雨，一阵轻寒。”“汉开边”并非英雄无用武之地，时势本需英雄，然英雄终归于寂寞，原因究竟何在？答案是默然的“一阵轻寒”。言外之意昭然：君昏而臣佞，“健者”自当闲置了。其怀才不遇，壮志蒿莱，可谓千载“健者”同悲之事。但慷慨者说：“谁向桑麻杜曲？要短衣匹马，移住南山。看风流慷慨，淡笑过残年。”这哪像词？分明是诗，所以嘛，中华诗词，是顶呱呱的。

还是那句老话：传统的力量是伟大的，惟振兴传统重返唐盛时期那种兴势，中华诗才会有新的希望，不要

传统的结局我们已经看到了！

《午道存诗》用了九年的时间写成。孔子第七十四代孙孔可立先生为本集子题名，可谓意义非凡，冥冥中，契合了我曾经说过的“诗是宗教的宗教”那句话，因为诗的智慧灵光永放光芒！

苏 山

目 录

和煦春风来不远,只在屋东头(自序)	1
前 言	5
论“五四”文风	1
秋日寄怀	1
谢君心	
——致编著人黄露先生	2
天下无贼	
——致赵本夫先生	3
大寒之日北上	4
论“天意”	4
和李商隐《流莺》	5
题谢安	6
云门道士	7
为文学而感动	7
题拿云斋	8

陋 屋	9
读陆游《游山西村》	9
新 亭	10
最苦无山遮望眼	11
读杜甫《将适吴楚留别章使君》	11
夏日怀古	12
华西村	13
永 春	14
思念萧红	14
读舒位《随园作》	15
读作家铁凝小说《大浴女》	16
读小说家张敏的《死巷》	16
丹青引	17
城 郭	18
舟 行	19
致李国文先生	19
缅怀古镇·姑苏	20
读李白《夜泊牛渚怀古》	21
无 题	21
望高台	22
乡 闲	23
天道临	23
咏镇北堡西部影城	
——致创始人张贤亮	24
但 丁	25
冬 节	26
风 概	26
铁石亭	27

慈 父	28
“整风反右”	28
赠荆州楚云	29
非驴非马也潇洒	
——谢林如求先生谏言	30
野老作舟	31
艺术之论	31
文 渠	32
举 踵	33
贯 行	33
夏 雪	34
无 题	35
杜门之歌	36
悼念巴金诗二首	36
七月梅	37
秦淮谣	38
奈何桥	39
颂擦鞋人郭兆松	39
空蒙西子雨亦奇	40
过徐州九里	41
思 度	41
微山湖二首	42
丙戌二月初六日听雁	43
苏北吟	44
太湖铭	44
秦淮八艳	45
赞梅州作家庄园	46
竹林定	46