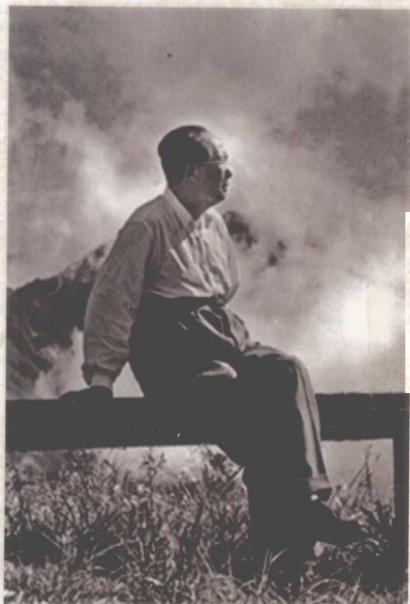


跟毛泽东 读《论语》

刘玉成 / 编著

转向伟人的视角 感受伟大的智慧



跟毛泽东 读《论语》

刘玉成 / 编著

伟人的视角 伟大的智慧



中共党史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

跟毛泽东读《论语》 / 刘玉成编著 .

—北京：中共党史出版社，2009.11

ISBN 978 - 7 - 5098 - 0439 - 1

I . 跟 … II . 刘 … III . 毛泽东思想 - 先秦哲学 - 研究

IV. A841.63

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 170046 号

书 名：跟毛泽东读《论语》

作 者 刘玉成

责任编辑 李青建 陈少铭

出版发行 中共党史出版社

社 址 北京市海淀区芙蓉里南街 6 号院 1 号楼

邮 编 100080

网 址 www. dscbs. com. cn

经 销 新华书店

印 刷 廊坊市百花印刷有限公司

本 开 787mm × 1092mm 1/16

字 数 400 千字

印 张 23

印 数 1 - 5000 册

版 次 2010 年 1 月第 1 版

印 次 2010 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5098 - 0439 - 1

定 价 39.80 元

此书如有印制质量问题, 请与中共党史出版社发行部联系

电话: 82517249, 82517244

绪 论

- 一、孔子和他的思想录——《论语》 / 2
- 二、《论语》——价值和意义的解读 / 5
- 三、政治家的视角——毛泽东读、评《论语》 / 10
- 四、跟毛泽东读《论语》——更有深度的整体性阅读 / 19

跟毛泽东读《论语·学而篇》

毛泽东读《论语》说得最多的是“子曰：‘学而时习之，不亦说乎？’”大概是因为它在整部《论语》之首，是《论语》和儒家思想的符号，也可以说是中国传统文化的典型代表或符号了。所以毛泽东在谈到自己少年时的学习和中国传统文化时，往往就搬出这句话来，既生动又形象。此篇中关于人之本的话对毛泽东很有启发，他由此认定应当寻找本源，立志得大本，在纷繁复杂的事物中抓住根本也成了毛泽东看待事物和处理问题的重要方法。

- “子曰学而时习之，不亦说乎？”一套对我也有好处 / 23
- 要抓住本源 / 26
- 古者为学，重在行事，故曰行有余力，则以学文 / 28
- 语曰，过则勿惮改，愿先生熟察之 / 31
- 革命不是请客吃饭，不能那样温良恭俭让 / 32
- 我们要采取同国民党搞好关系的方针，即是实行
“孔夫子打麻将——和为贵” / 35
- 《论语》上说“言可复也”，意思是说过的话是要实行的 / 37
- 《论语·学而篇》原文和白话文 / 41

跟毛泽东读《论语·为政篇》

在本篇中，孔子有一段关于人的生命历程以十年为一个单位的著名的划分，给毛泽东留下很深的印象。他经常用“十有五而志于学”激励人们趁年轻的时候立下雄心壮志，发奋学习。但对孔子的“七十而从心所欲，不逾矩”则持怀疑的态度，说他是吹牛皮。毛泽东还非常欣赏孔子在本篇中提出的“知之为知之，不知为不知，是知也”的观点，他从人要讲真话的角度诠释这句名言。另外本篇中毛泽东对孔子对《诗经》的态度的评论也饶有趣味的。

- 孔夫子也相当民主，男女恋爱的诗他也收 / 46
 - 孔夫子说他七十岁干什么都合乎客观规律了，那是吹牛皮 / 49
 - “先行其言而后从之”有辩证法 / 54
 - 吾国两千年未之学者，皆可谓之学而不思 / 55
 - 一支为一支，两支为两支，是知也 / 58
 - 语曰：“人而无信，不知其可。”蒋氏及其一派必须深切注意 / 60
 - 得了大本就能“百世可知” / 62
 - 管他三七二十一，鞠三个躬再说 / 63
- 《论语·为政篇》原文和白话文 / 65

跟毛泽东读《论语·八佾篇》

本篇记载了孔子在入太庙的时候“每事问”，有人说：“谁说此人懂得礼呀，他到了太庙里，什么事都要问别人。”孔子听到此话后说：“这正是礼呀！”毛泽东非常赞赏孔子的这种“每事问”的精神，这符合他一贯倡导的调查研究的作风。虽然孔子的“每事问”可能有做秀的成分，但毛泽东的“每事问”则是实实在在地出于事业的需要，是不懂就问，不了解就去调查，充分掌握情况，问计于现实，问计于民生。

- 孔子在礼的形式和内容的关系上有辩证因素 / 71
 - 学个孔夫子的“每事问” / 72
- 《论语·八佾篇》原文与白话文 / 74

跟毛泽东读《论语·里仁篇》

毛泽东对孔子“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也”的思想深有体会，青年的毛泽东在读书笔记中记下这句话，以激励自己志于道，志于真理，而不贪图物质的享受。在这篇里孔子还有一句著名的话：“君子欲讷于言而敏于行”，讲的是言与行的关系。毛泽东认为孔子关于言与行的关系的思想有辩证的因素。毛泽东喜欢这句话，喜欢这种辩证的火花，在给自己孩子的名字中分别用了一个敏一个讷字。

“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也”是孔子在讲志 / 80
语言要落后于行动 / 81

《论语·里仁篇》原文和白话文 / 84

跟毛泽东读《论语·公冶长篇》

1939年，毛泽东在延安在职干部教育动员大会上的讲话中，专门讲了本篇中宰予昼寝的故事。在对党委会如何工作的方法性讲述中，他要求领导要不耻下问，切不可强不知以为知。对孔子的“多思”的思想，毛泽东也既有思想方法意义上的肯定与借鉴，同时又区别中国传统学人道德意义的理解、解释，而加以政治化的运用。

宰予白天睡觉，孔子骂他“朽木不可雕也”，对于我们队伍中躲懒的人，也可以这样讲一讲 / 90
要“不耻下问”，切不可强不知以为知 / 92
有些事情想三四回还不够 / 94
“老者安之，朋友信之，少者怀之”是孔子的志 / 97

《论语·公冶长篇》原文及白话文 / 99

跟毛泽东读《论语·雍也篇》

毛泽东对此篇的评论与运用和孔子的重心相合，也推崇颜回，重视中庸。颜回的不贰过，颜回的“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的为追求理想和精神甘于贫穷、苦中求乐的豁达境界，给了青年毛泽东以恒久的精神力量。孔子叹为“至矣”的中庸美德，引起毛

泽东的兴趣，他对这个影响了中华民族几千年的经典理念从认识论、方法论的角度做了令人耳目一新的评述。

不迁怒，不贰过，盖行事之大难者也 / 106

拟学颜子之箪瓢与范公之画粥 / 107

不贵文而贵质 / 109

对资产阶级不能采取“敬鬼神而远之”的态度 / 110

博学之理，天经地义 / 114

孔子的中庸观念没有这种发展的思想，乃是排斥异端树立己说的意思为多 / 116

《论语·雍也篇》原文与白话文 / 124

跟毛泽东读《论语·述而篇》

青年时期的毛泽东对孔子的道德修养以至形容面貌都很欣赏，并且也一再启发激励自己，他对孔子在本篇里说的“志于道、据于德，依于仁，游于义”很是向往，欣赏孔子注意养生，更要学习孔子的“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云”的生命境界。本篇里还有几处孔子论学习的话，毛泽东对这些话都在很多场合评论引用过，足见毛泽东对学习以及如何学习、如何教学的重视与独特见解。

孔子尝言志矣 / 131

孔子曰：“假我数年，卒以学易，可以无大过矣。”学哲学

极为重要 / 133

精神之乐利 / 136

“临事而惧，好谋而成”是一种好的态度 / 138

“不愤不启，不悱不发”与“启发式” / 141

对自己，“学而不厌”，对人家，“诲人不倦” / 143

有圣人者出，于是乎有礼，饮食起居，皆有节度。故“子之燕居，申申如也，夭夭如也” / 146

《论语·述而篇》原文与白话文 / 148

跟毛泽东读《论语·泰伯篇》

1939年5月30日，毛泽东在延安庆贺模范青年大会上的讲话中，引用本篇中的“人之将死，其言亦善”这句话，是让人们注意孙中山临终前的话。1975年春的一天，唐大夫来到毛泽东身边，毛泽东望着他反复地念着他的名字：由之、由之。毛泽东问他，你的名子是出自《论语》的“民可使由之，不可使知之”吧？唐大夫笑着点点头。毛泽东又接着说，你可不要按孔夫子的“由之”去做，而要按鲁迅讲的“由之”去做。一弃一取，境界全出。

“人之将死，其言亦善”，但有些人也只换了三天，第四天就

不干了 / 156

你可不要按孔夫子的“由之”去做，而要按鲁迅讲的“由之”

去做 / 157

《论语·泰伯篇》原文与白话文 / 160

跟毛泽东读《论语·子罕篇》

1941年8月5日毛泽东在致谢觉哉的信中，引用本篇中的“毋意，毋必，毋固，毋我”，意在劝人们能够客观地看待事物，别陷入错误的思维方法的泥潭中。毛泽东在他的《水调歌头·游泳》中引用了本篇中的“子在川上曰：‘逝者如斯夫’”一句，是对孔子对时间与人生命关系理解的认同，只是毛泽东所要表达的还有一种更高远、更洒脱、更超越的境界。

孔老先生说的“毋意，毋必，毋固，毋我”就是要客观地

看问题 / 166

子在川上曰：逝者如斯夫 / 168

孔夫子出身贫穷 / 172

《论语·子罕篇》原文与白话文 / 174

跟毛泽东读《论语·乡党篇》

《乡党篇》是孔子日常生活的全景记录。包括孔子的言谈举止、行为容仪、吃饭穿衣和养生大法，读来很有趣味。特别是孔子对饮食的讲究给毛泽东留下了很深的印象。孔子食不厌精，脍不厌细，毛泽东据此分

析出孔子消化不好，大概是有胃病；根据孔子吃饭时“不撤姜食”的习惯分析出孔子胃寒；根据他经常周游列国，认为他还有胃下垂的毛病。毛泽东的一番戏说，风趣盎然，让人们读《论语》时也不用总是正襟危坐。读经典也轻松，乐趣是多方面的。

孔老夫子吃饭很讲究，有十不吃 / 181

006

《论语·乡党篇》原文与白话文 / 184

跟毛泽东读《论语·先进篇》

此篇比较出色的是孔子对弟子因人而异的教学教育之道。子路和冉有都来问孔子“听到了就做吗？”孔子答案却大相径庭。因材施教，以受教育者为本，是孔子的闪光处，也赢得了毛泽东的赞赏。本篇中孔子和他的学生们各述其志，曾点暮春时节的浪漫情怀，引发孔夫子的感叹。少年时的毛泽东看到这里也放下了课本，跳进池塘，体验生命的自由与快乐了。毛泽东是一个诗人，他的本性是浪漫的、超越的、精神性的。这种浪漫情怀深深地影响了毛泽东的思想、生活和革命。

“过犹不及”是两条战线斗争的方法 / 190

教员要根据学生的情况来讲课，孔夫子就是这样教学的 / 192

暮春时节的浪漫之心 / 194

《论语·先进篇》原文与白话文 / 197

跟毛泽东读《论语·颜渊篇》

此篇收录了孔子几个最重要的对“仁”的内涵的阐发。毛泽东对孔子的“仁”特别是“仁就是爱人”的思想进行了精彩纷呈地解析，这对人们了解孔子“仁”的真实内涵、把握“仁”的本质有深刻的启发意义。毛泽东对孔夫子的辩证法的幽默论述，也是毛泽东解读本篇的一个亮点。孔子最为得意的礼的核心是“君君臣臣，父父子子”这套本质上腐朽的东西，毛泽东却“以其之道，还治其人之身”，从中发现它辩证的一面，即儿子也能够以此来要求父亲，毛泽东和父亲的斗争就是孔夫子的辩证法的胜利。

“己所不欲，勿施于人”，也是在同一阶级朋友之间适用，

对立集团不适用 / 204

“内省不疚，夫何忧何惧”，是孔夫子的实话 / 205

- 四海之内皆兄弟 / 208
 不贵文而贵质, 彩必遗弃, 惟取其神 / 210
 父慈子孝——孔夫子的辩证法 / 212
 仁者爱人。爱什么人? 所有的人? 没那回事 / 217
 《论语·颜渊篇》原文与白话文 / 225

跟毛泽东读《论语·子路篇》

弟子樊迟要跟孔子学习种粮食种菜, 孔子不屑地称樊迟为小人。毛泽东承认孔子虽然也是圣人, 但指出了他的这个缺点, 就是不耕地。毛泽东分析孔子说的“君子和而不同, 小人同而不和”的思想, 认为这是说统一与斗争的辩证法。在 1959 年召开的庐山会议上, 毛泽东虽然严厉地批判了老朋友彭德怀, 但他还借用孔夫子的一句话“狂者进取, 猾者有所不为也”, 表达对彭德怀的理解和珍重。对孔子的正名理论, 毛泽东没有一棍子打死, 而是充分挖掘它的积极因素。他认为“正名”的工作, 不但孔子, 我们也在做。

- 孔子虽然也是圣人, 但有一个缺点, 就是不耕地 / 232
 孔子说“君子和而不同, 小人同而不和”, 这也是说统一里
 有斗争 / 235
 “欲速则不达”, 不是说不要速, 而是说不要犯盲动主义 / 237
 “其身正, 不令而行; 其身不正, 虽令不从”的话很有道理 / 240
 借用“狂者进取, 猾者有所不为也”, 表达对彭德怀的心情 / 242
 一言兴邦, 一言丧邦, 说的是精神变物质 / 245
 子路是个野人, 孔夫子离不开他 / 248
 《论语·子路篇》原文与白话文 / 251

跟毛泽东读《论语·宪问篇》

管仲在主人被杀后, 归服于齐桓公, 并当上了齐国的宰相。子路和子贡都认为管仲这样做不能算是仁人, 孔子却不这样看。毛泽东似乎赞同孔子的论点, 他区别“大仁政”和“小仁政”, 不赞同小仁政, 而要实行大仁政。1939 年 2 月 20 日, 毛泽东在给张闻天的信中针对陈伯达研究孔子哲学的论文谈到孔子的“知”、“仁”、“勇”。他反对抽象地看待道德, 注重具体

的并且站在阶级的立场上去分析。毛泽东的方法和视角不能放弃。

要施大仁政 / 259

“其言之不怍，则为之也难”有辩证因素 / 262

孔子的知仁勇一概是主观的 / 264

《论语·宪问篇》原文与白话文 / 267

跟毛泽东读《论语·卫灵公篇》

本篇中记述了孔子在陈断粮的事。毛泽东认为孔子饿肚子的原因是因为统治者不要他。被统治者抛弃了，绝粮的事就难免了。这一分析可谓风趣盎然。毛泽东实际是在讽刺孔子的“爱人”的理论，毛泽东认为普遍的爱所有人的事不存在，爱都是具体的，有条件的。无视这个事实，抽象地空喊，到头来现实会教育你的，孔子在陈断粮就是例子。

我们不是处在“学也，禄在其中”的时代 / 276

孔子的有教无类有人民性 / 278

孔子的“不曰‘如之何，如之何’者，吾末如之何也已矣”

有道理 / 281

君子群而不党，没有此事 / 283

作为一个政治家，必须练习忍耐 / 285

本人“军旅之事，未之学也” / 287

人家不要他。闹到绝粮，“君子固穷”，几乎送了一条命，匡人
要杀他 / 289

《论语·卫灵公篇》原文与白话文 / 293

跟毛泽东读《论语·季氏篇》

鲁国最有实力的大夫季孙氏要攻打附属鲁国的小国颛臾，孔子的弟子冉有和子路在季孙氏家做家臣。当他们把季孙氏的决定告诉老师孔子的时候，孔子讲了一番著名的话，毛泽东分别在不同的场合引用了本篇中的这些话。孔子说自己非生而知之者，毛泽东也非常赞同。圣贤如孔子，伟大如毛泽东，还如此这般清醒、谦逊，主张学习，主张调查研究，以获取知识，真是常人的一面镜子。

自己缺乏从政经验,临事而惧,陈力而后就列,这是好的 / 301

言及之而不言,亦君子之所不为也 / 309

圣人“生而知之”不可信 / 311

《论语·季氏篇》原文与白话文 / 313

跟毛泽东读《论语·阳货篇》

毛泽东对此篇中孔子讲的“乡愿,德之贼也”的思想非常赞同,他在批阅吴承恩的名著《西游记》第28回时写下了“‘千日行善,善犹不足;一日行恶,恶常有余。’乡愿思想也”的话,表明毛泽东是认同孔子所反对的乡愿思想的。孔子在此篇中反对道听途说,毛泽东接过孔子的话,嘲讽那些世上最可笑的“知识里手”,有了道听途说的一知半解,便自封为“天下第一”,适足见其不自量而已。

“千日行善,善犹不足;一日行恶,恶常有余。”乡愿思想也 / 318

世上最可笑的是那些“知识里手”,有了道听途说的一知

半解,便自封为“天下第一” / 320

《论语·阳货篇》原文与白话文 / 322

跟毛泽东读《论语·微子篇》

本篇中有这样一个故事:楚国的一个叫接舆的狂人走过孔子坐的车,唱道:“凤鳴啊,凤鳴啊!道德为什么这般的衰败?过去的已经无法再说了,将来的还来得及改。算了算了,当今的统治者已没什么希望了。”孔子下车,想和他谈谈。这位狂人连忙走开,孔子没法和他谈了。这其中的“往者不可谏,来者犹可追”是一句流传甚广的很鼓舞人心的名言。毛泽东曾将《论语》中的这句话用在早年脱党、后来又再加入共产党的李达身上,让李达放下包袱,轻装上阵。

早年离开了党,这是在政治上摔了一跤,是个很大的损失。往

者不可咎,来者犹可追 / 329

《论语·微子篇》原文与白话文 / 331

跟毛泽东读《论语·子张篇》

孔子的弟子子贡有一个很漂亮的比喻：“君子之过也，如日月之食焉。过也，人皆见之。改也，人皆仰之。”1959年的庐山会议上，毛泽东曾引《论语》中的这句话，鼓励他认为犯了错误的彭德怀，要勇敢地改正错误。当然了，50多年前在庐山上毛泽东和彭德怀的争论的是非现在已经清楚了。但抽象来看，毛泽东让他认为犯了错误的人清醒地认识错误，坦诚地承认错误，虚心地改正错误，并且以身作则，还是很值得我们学习的。

只要他肯改，我们肯帮。“君子之过也，如日月之食焉。过也，人皆见之。改也，人皆仰之。” / 336

《论语·子张篇》原文与白话文 / 338

跟毛泽东读《论语·尧曰篇》

毛泽东对此篇的内容没有看到直接的评述。此篇乃至整个《论语》的很大篇幅，都是在给国家的治理者说的。作为民众、国家和党的领袖的毛泽东，他对国家的治理从本质上当然和《论语》中讲的是有区别的，同时我们也看到，毛泽东像《论语》中对领导者的要求一样，也认为领导者要加强个人的修养，提高境界；在具体的领导方法上，也要“宽则得众，信则民任焉。敏则有功，公则说”。毛泽东提倡“百花齐放、百家争鸣”就是在倡导建立宽松和谐的环境；他对群众所谓的闹事，也不是一概否定，而是反省干部作风或政策是否有问题。诚信、勤政和公平，单就领导方法来讲，毛泽东的许多做法和《论语》上讲的也是相通的。

《论语·尧曰篇》原文与白话文 / 345



ପ୍ରାଚୀନ କବିତା ଓ ମହାକବି

一、孔子和他的思想录——《论语》

《论语》是记述孔子言行的一部大书。它的作者虽然不是孔子，是孔子的弟子们编辑整理而成的，但讲《论语》先要讲的就应当是孔子，《论语》是孔子的思想录。

孔子，名丘，字仲尼，鲁国陬邑（今山东曲阜东南）人。生于公元前551年，死于公元前479年。是春秋末期中国著名的思想家、政治家、教育家，也是儒家学派的创始者。

孔子的祖先是宋国贵族，因遭家难，迁居鲁国。三岁时死了父亲，十七岁又失去了母亲，“少贫且贱”，但穷且益坚，自幼好学，拜许多人为师，精通礼仪、音乐、射箭、驾车、计算等本领。早年曾做过管仓库、管牛羊的小官。后聚徒讲学，并从事政治活动。五十岁时当了鲁国的司寇（代理宰相）。不久，因为政治见解不合，离开了鲁国，带着一些学生周游列国，四处游说。孔子的志向很大，一心要恢复周礼，但他的政治主张在鲁国行不通，到齐国也碰了壁，到陈、蔡小国更不必说。在卫国住了一段时间后，六十多岁又回到了鲁国，埋头讲学和整理古书。孔子以前有不少文献，他一面学习，一面加以整理，同时向弟子传授，经他整理的典籍有《尚书》、《诗经》、《周易》等。他还根据鲁国的史料，编撰了一部编年史，这就是被后世称为五经之一的《春秋》，开创了私人修撰历史（最初史书由史官撰写，即所谓官修）的先河。据司马迁《史记·孔子世家》记载：孔子生于乱世，周游列国宣传自己的主张，但不被接受，所以发愤修撰《春秋》，寄托他的理想，表达他对邪恶的嫉恨和对正义的褒彰。《春秋》以及“春秋笔法”（文笔曲折，遣词造句中带有褒贬倾向）对后世都产生很大影响。

孔子当政治家并不成功，他是以思想家彪炳史册的。他创立的学说成为此后几千年中华民族最基本的思想理论和思维范式，也影响了整个民族的文化心理和精神。

孔子思想的核心是“仁”。所谓“仁”简单地说就是爱人，它包含着尊重他人、共同发展、责任使命意识、勇敢和崇高精神等等，这些本书中都有详尽的解读。“仁”虽然是孔子的核心观念，但孔子的目的却是“礼”。“仁”的目标是“礼”。“礼”就是用来

区分君臣上下、父子尊卑的等级的典章制度。孔子思想最核心的是要建立和维护这样一个有等级、有秩序的社会，为此孔子建立了以社会为本体的哲学，这一哲学构成了中国古典哲学的最基本、最本质的特征，和西方以自然（包括超自然的神）为本的哲学形成鲜明的对照。

《论语》是中国古代儒家的一部重要经典，是孔子弟子及后学记述孔子言行的语录体著作。这部书大约最后编定于战国初期。他是在孔子去世以后，由他的学生们根据笔记和记忆加以整理、汇编而成。其中主要记载孔子的言语行事，也记载了孔子一些学生的言语行事。

班固《汉书·艺文志》概括说：“《论语》者，孔子应答弟子、时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。当时弟子各有所记，夫子既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》。”按照班固的说法，《论语》的“论”是论纂之意，“语”是语言之意，“论语”即指把“接闻于夫子之语”“论纂”成书。

关于《论语》命名的意义，后来还有些不同说法。

东汉经学大师郑玄说：“论者，纶也，轮也，理也，次也，撰也。以此书可以经纶世务，故曰纶也；圆转无穷，故曰轮也；蕴含万理，故曰理也；篇章有序，故曰次也；群贤集定，故曰撰也。”“答述曰‘语’。以此书所载皆仲尼应答弟子及时人之辞，故曰‘语’。”郑玄的解读更注重的是《论语》的深层价值，有助于理解《论语》的意义。

刘熙在《释名·释典·艺》中说：“《论语》，记载孔子与弟子所语之言也。论，伦也，有伦理也。语，叙也，叙己所欲说也。”按照刘熙的解读“论语”的意义便是“有条理地叙述自己的话”。

其实，各家的解读并没有什么根本性的分歧。论，用今天的话来讲，无非就是编辑整理、论纂或条理化，都是编辑整理的题中应有之意。语就是语言，无论是书面语还是口头语，也无论它们怎么转换，总之都是语言，把孔子和孔子的弟子单独的和相互之间问答的语言编辑整理成册，就是《论语》了。

《论语》的体例并不严格。一般说一条就是一章，集章成篇。全书共 20 篇，约 500 章，每篇各章并无严密联系，只是大致以类相从，由首章首句中取两字作为整篇标题。全书共约 1.2 万字，最短的章节不到 10 个字，最长的也不过 300 多字。

这 1 万多字，并不是一篇严整的论文，论述方式并不完整、系统，感想随事而发，似乎显得零星、散乱，它是思想家在林中散步时采集到的小花，新鲜、美丽、神采各异。也可以这样说，思想家在孤独的人生散步中，思想的火花不断地在浓密幽深的生命之林中闪烁。他不受逻辑的束缚，却秉持着天地社会的根本之道，思索自然、思索社会、思索人生，在精神、道德、政治、生命的交织中感悟历史、生命的意义和价

值。孔子包括他的弟子们的思考,构成了我们后来所有思考的基础。后来者可以不同意甚至反对他们思考的结论,但无法回避、绕过他们。

《论语》的这种经人生散步而成的随想录,在人们的阅读上,显示出了语录体著作的独特魅力。语言含蓄隽永,故事简洁生动,体现出一些长篇论述所难以表达的思想深度,折射出一些长篇论述所难以反映的人物个性和环境情趣。同时,《论语》灵活的编纂形式事实上使书的表现内容大为增加,多方位、多视角地体现出了孔子的思想、性格、才能、趣味、生活环境和时代背景,有利于读者全面、准确地了解孔子及其思想。无论从思想价值还是从艺术魅力来评价,《论语》都是一部不可不读的作品。

《论语》并不是由某一个人编著的。其中有些篇章是孔子弟子所写,有些篇章则出于他再传弟子之手,其中包括曾参、子张、子夏、闵子骞的学生。自唐朝柳宗元以来,很多人都认为将《论语》最后加工成书的是曾参的学生,后世多认同此说。因为曾参是孔子最年轻的学生,而《论语》中时间最晚的材料,就是曾参临时对鲁国大夫孟敬子说的一段话。另外《论语》中提到曾参皆尊为“子”,有关曾参的记事也比孔子其他弟子为多。从曾参和孟敬子的生活年代来推断,《论语》的最后成书时间大约是在战国初期、公元前400年左右。

《论语》流传到汉朝,有三种不同版本。《鲁论语》是鲁人所传,共20篇,我们今天所见《论语》的篇目即由此而定。《齐论语》为齐人所传,共22篇,比《鲁论语》多出《问王》、《知道》两篇。《古论语》是汉武帝末年在曲阜孔子故居墙壁中发现的,21篇,篇目基本与《鲁论语》相同,只将《鲁论语》最后一篇《尧曰》中“子张问”以下一段单独分篇。这三种本子除篇数不同外,在章次、文字、解说上都有出入。西汉后期大臣张禹先学《鲁论语》、又学《齐论语》,对两个版本择善而从,篇目以《鲁论语》为主,编成一个修订本。张禹曾为汉成帝担任师傅,后封安昌侯,官位尊显,所以他的修订本很快流行于世,时称“张侯论”。到东汉末年,著名学者郑玄又在“张侯论”基础上,参考《齐论语》、《古论语》,为《论语》作注,从而保存了汉代《论语》版本异同的一些资料。郑玄注今已散佚,甘肃敦煌和新疆均曾出土唐代手抄的残本。三国时人何晏汇集汉魏各家注解,作《论语集解》,是现在所见最早的完整注本。

汉代以下,学者对《论语》进行注解、研究的著作不断增多。据专家估计,古往今来有关《论语》的研究著作,可能多达三千种。其中有代表性的著作除何晏《集解》外,还有南朝梁皇侃《论语义疏》,汇集了魏晋时期儒者的新解说。此书在唐以后亡佚,清代乾隆年间才由日本重新传回并行世。北宋邢昺在何晏《集解》基础上作《疏》,为清