

誓言言

棉棉

一切皆无常

灰姑娘
与
无码
青少年

1

没有空气

在他行走以前

在他呼吸以前

没有大海

在他哭泣以前

没有天空
在他抬头以前
在这
个世
界

没有音乐
在他歌唱以前

在他睁眼以前

没有灵魂



棉 棉

青少年无码与灰姑娘 I

誓言

图书在版编目(CIP)数据

誓言 / 棉棉著. -- 北京 : 中国友谊出版公司,
2009.12

(青少年无码与灰姑娘系列 ; 1)

ISBN 978-7-5057-2659-8

I. ①誓… II. ①棉… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第224367号

书 名: 誓言

作 者: 棉棉

出 版: 中国友谊出版公司

发 行: 中国友谊出版公司

经 销: 新华书店

印 刷: 中国农业出版社印刷厂

规 格: 970mm×800mm 28开本

8印张 169千字

版 次: 2010年1月第1版

印 次: 2010年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5057-2659-8

定 价: 19.80元

地 址: 北京市朝阳区西坝河南里17-1号楼

邮 编: 100028

电 话: (010) 64668676



但我需要另外一种东西，不知道算不算爱。
就是，我需要同谋的关系

这个世界
在他抬头以前
没有天空
在他哭泣以前
没有大海
在他呼吸以前
没有空气
在他行走以前
没有时间
在他歌唱以前
没有音乐
在他睁眼以前
没有灵魂

自序

爱一旦开始，无法结束

《青少年无码与灰姑娘》这个名字，来自这一期封面上的青少年探索者果酱。

这将是一本系列读物。每一季都会再另外附加一个独立的名字。

《青少年无码与灰姑娘》试图创造一种新的人物采访的方式，一种新的写作方式，一种新的交友方式，一种新的欢聚的方式，从而创造出一种从未有过的属于未来的当代读物。

前天晚上去了老朋友东田的东田造型十周年纪念会。为了十年前那个留着长发穿着皮裙的青少年探索者形象，那晚我努力地给自己戴上了假睫毛，那晚我看见很多闪光的穿着黑色礼服的青少年探索者，所有的女孩都有着一张精致的小脸，而我的脸几乎是最大的，我的头发上依然戴着两个黑色的最普通的发卡。

其实我一直都是一个灰姑娘，也一直都是一个Diva。

我总是带着不安，从不正面表达我的恐惧与担忧，因此我控制欲极强。

对于我爱的事物我始终带着虔诚。而写作是我热爱的事物之一，最近我觉得这件事情在我这里不应该是一个人的事情，我希望我的作品是十个作家一起完成的，而不是我一个人花十年来完成的。仿佛只有这样，我们才能为那片爱的海滩找到蓝色的天空和向日葵。

《青少年无码与灰姑娘》每一期都会邀请一位有自闭症或沟通障碍的青少年探索者对被选中的对象进行采访。与此同时，我会虚构一个故事，并把故事与采访最终混合在一起。有时我会先有故事，有时我会先有采访。我的虚构和那些采访互相影响。在我虚构的过程中，我也会邀请另一位青少年探索者来担任部分的文字工作。

那些被采访的对象，无论他们是谁，重要的是，他们都具有“青少年探索者”的品质，他们都是符合《青少年无码与灰姑娘》的价值观的明星。除了第一期《誓言》，以后每一期我都会把被采访者的名字放在一个飞镖盘里，然后飞镖决定谁在封面上。每一期我们都会为封面人物拍摄照片，或者让他们自己提供及编辑他们的图片日记。

大部分的采访者会在网络或我的电台节目中产生。也会有一些老朋友，和一些已在主流或边缘地带“成名”的探索者。在采访中他们到底做了什么并不重要，重要的是他们的细节，他们的呢喃，他们的状态。我试图为被采访者、采访者和读者营造一种窃窃私语的感觉。

就像我所有曾经的工作一样，《青少年无码与灰姑娘》依然试图颠覆世俗，依然与虚无和绝望对抗，并试图寻找启示与光明。

从第一次跟果酱和青头——一起吃火锅无意中有了《青少年无码与灰姑娘》的想法，到真正完成《誓言》居然也快有一年了。这非常令人难以相信，因为真正在写作的时间非常少，而上一个夏天我曾经每天躺在沙发上一边写作的信心都没有，我觉得不管我多么认真地写作，别人还是买不到我的书，也许买到了也不会喜欢，因为我与读者隔绝的时间太久了。事实上我从来都不知道在中文地区到底有多少人在看我的书，或者喜欢我的书。每次当我听到朋友们走了很多地方都买不到我的书，我都会非常伤感。写作再也不是那个对我的生活具有治疗作用的医生。写作几乎毁了我全部的生活，因为我们这个时代大部分的人都越来越不严肃了。

这次，就在我躺在沙发上写不下去的时候，17岁的焰儿加入了《青少年无码与灰姑娘》，她为我的写作制造了完美的氛围，并为我的文字注入了新的能量。

其实我从未像写《誓言》这样在写作的过程中流过那么多次眼泪。

在写作中流泪，是为了一些远方的东西。写作令忧愁充满意义。

而我的写作必须有意义。这是我的誓言。

感谢所有在这本书中被我们采访的青少年探索者！

感谢所有在月光下等待我的电台节目和我的博客的朋友们！

你们就像我每天听着的音乐，给我带来无限灵感，并让爱变得更加可能。

就像焰儿说的：我们可以不在彼此的生活里，但必须在彼此的思想里。

前几天跟女儿走进小新的店，居然一下子就坐到那张桌子，看着女儿吃着巧克力布朗尼的样子，我恍若隔世，生活是如此的一个幻觉！

而我们必须醒过来，再也不要说：爱，这天杀的！

女儿问我：妈妈，Candy到底是说什么的？

我说：Candy说的是我们的故事就是我们的糖！

女儿也曾蹦蹦跳跳地过来问我：你觉得你酷吗？

我说：我觉得我特别酷！

昨天，北京下了第一场雪。今天我住的房子开始烧火，屋内的温暖与屋外的白雪令我终于可以开始写这篇序。

今天，在雪天的南锣鼓巷，我在“再见迪斯科”给果酱买了那件写着“青春”字样的白T-Shirt。

当我问店员：“青春”还有其他颜色吗？

店员回答：“青春”只有白色的。

在接下来的这个故事里，希望大家和我一样，去慢慢定义“青少年探索者”这个概念，去慢慢发现那些我心爱的男孩们和我们自己内心的秘密。

并且，就像我此时听着的由Jumper发来的那首《寂静的天空》里唱的：

月亮啊，请你照亮他。火光啊，请你温暖他！

棉棉

Star Kiss















