

林毅夫

跌宕人生路

郑东阳 / 著

从台湾游向大陆，从北京大学走到世界银行。这位辗转两岸之间，被称为中国高层智囊的学者，以他独特的人生衡量着政治的复杂与变迁。

浙江出版联合集团
ZHEJIANG PUBLISHING UNITED GROUP

浙江人民出版社
ZHEJIANG PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

林毅夫

跌宕人生路

郑东阳 / 著

 浙江出版联合集团
ZHEJIANG PUBLISHING UNITED GROUP

 浙江人民出版社
ZHEJIANG PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

林毅夫:跌宕人生路 / 郑东阳著. —杭州:浙江人民出版社, 2010.4

ISBN 978-7-213-04264-5

I. ①林… II. ①郑… III. ①林毅夫-传记
IV. ①K825.31

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 062116 号

书 名	林毅夫:跌宕人生路
作 者	郑东阳 著
出版发行	浙江人民出版社 杭州市体育场路347号 市场部电话:(0571)85061682 85176516
集团网址	浙江出版联合集团 http://www.zjcb.com
责任编辑	周为军
责任校对	张谷年 朱晓阳
图片来源	CFP
电脑制版	杭州兴邦电子印务有限公司
印 刷	浙江新华数码印务有限公司
开 本	710×1050毫米 1/16
印 张	12
字 数	18.4万
插 页	4
版 次	2010年4月第1版·第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-213-04264-5
定 价	28.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

前言

从“逃兵”到世行副行长

当你翻开两岸媒体时，会发现这个名字无比的熟悉。

他的名字在中国经济学界如雷贯耳，而他的经历也充满了传奇色彩。2009年11月18日，美国《商业周刊》杂志推出了“2009中国最具影响力40人”榜单，林毅夫赫然在列。

同时入选这份榜单的还有国家主席胡锦涛、国务院总理温家宝、国务院副总理王岐山、广东省委书记汪洋、重庆市委书记薄熙来、商务部部长陈德铭、阿里巴巴董事会主席马云、联想集团总裁兼首席执行官柳传志、万科公司董事会主席王石等。

一位经济学家能与国家领导人、政治明星、商界人士同时入围国际权威杂志的榜单，不能不令人折服。

林毅夫曾认为，21世纪将是中国经济学家的世纪。这位中国经济学家、中国政府重要的学术智囊一直是媒体的宠儿，“中国高级智囊”、“世界银行副行长、首席经济学家”、“北京大学教授”、“全国政协经济委员会副主任”……拥有如此多响亮的头衔和荣誉，无论是在中国大陆还是国际社会，他都是最具影响力的经济学家之一。

但谁也不曾想过，在面积只有3.6万平方公里的台湾，他却与另外一些词联系在一起——“叛徒”、“逃兵”，甚至在台湾岛内“蓝天重现”，两岸关系已经进入历史最好时期的今天，他返回台湾祭祖的愿望仍然无法实现。

世界银行首席经济学家，“通缉犯”，两个不搭界的称谓，林毅夫都拥有。一位辗转两岸间，被分别定义为智囊、“叛徒”、精英等矛盾面目的学者，以他独特的人生衡量着政治的复杂与变迁。



在众多媒体眼中,他的经历或许是两岸关系中最传奇的旅程,而本书也将一个真实的林毅夫全面呈现于您面前。

在人生的每个阶段,林毅夫做出的选择总是令人匪夷所思。无论是从台湾大学投笔从戎,还是放弃“明星军官”身份“叛逃”大陆,抑或是选择北京大学读书,或者是留学美国归来后选择当学者而不是从政……事实每一次证明其选择之明智。

林毅夫之所以能有今天之成就,除了极其刻苦外,也与他时对局的敏锐的洞察力有关。

虽然没有从政,但林毅夫并没有选择成为典型的学院派学者,除了多次成为政府制定政策的智囊外,他更是多次当选全国政协委员、全国人大代表,还曾经是全国政协经济委员会副主任委员兼全国工商联副主席,后两者可以算是体制内的头衔。

在本书中,除了介绍林毅夫的传奇经历外,也将介绍林毅夫的学术思想。众所周知,林毅夫最出名的经济理论便是“企业自生能力”与“比较优势”,其论调也与官方保持“高度同步”。

若观察其主张,作为“芝加哥经济学派”嫡传弟子的林毅夫,又显得很“另类”。“芝加哥经济学派”的成员坚定地支持新古典经济学价值理论的经济分析,在其政策建议中频现以“自由市场”为基础的自由主义思想。

身为“芝加哥经济学派”的嫡传弟子,林毅夫本该对中国经济改革持偏重于以私有化为核心的改革方案。但我们会看到,无论是其在与张维迎、胡景北还是与杨小凯的数次学术争论中,林毅夫的所有理论却一直建构在“国有企业和土地公有制仍将长期存在的基础之上”,成为渐进式改革的拥护者。

在林毅夫看来,西方经济理论界所坚持的“先明确私有产权,而后才能有完备的市场竞争和企业效率”的主张,在中国并不一定完全适用。他在论述经济理论往往不能解释中国独特的经济现象时说:“经济学本该是经世济民之学,是实用科学……”

大部分观点认为,林毅夫是中央的“新农村建设”的主要推动者。林毅夫认为中国三农问题并不指向土地产权问题,国家可以通过财政杠杆在广大农村大有可为,例如可以通过公共产品及服务的提供来拉动农村的内需。

类似的例子还有很多,在国有企业改革问题上,他认为中国国企的主要症结在于“企业的自生能力”,而非公司治理结构不完善导致的“一股独大”

问题。这个观点与其他经济学家,如张维迎等人的“私有产权条件下的市场有效论”相比,为政府的腾挪转移留出了更多的空间,也符合政府一再强调“渐进式改革”的宗旨。再比如说,当年在评论中国的汇改政策时,林毅夫指出“没有政策就是最好的政策”,他认为渐进式的汇率改革办法才是最适合中国国情的。

这些都是典型的“林毅夫论调”,与官方保持高度的一致,很好地扮演着官方智囊的角色。不管是企业自生能力还是新农村建设的相关论述,林毅夫都为政府留下了极大的操作空间。

因此,林毅夫理论主张的政策意味要远较其他学者来得浓厚,也远较那些带有激烈体制变革意味的主张来得更富于可行性,包括我们将在第四章提到的杨小凯教授。

2000年左右,著名的旅澳华裔经济学家杨小凯提出俄罗斯将来的发展可能超过中国的预测。林毅夫据理力争,和杨小凯就有关发展中国家“后发”是“优势”还是“劣势”展开了旷日持久的论战。这场华人经济学者间的争论,被不少学术精英与政府高级官员定义为“改革开放以来,就战略级别上的中国发展所进行的最具原创性洞见、也是最有锋芒和理性精神的论辩”。

杨小凯提醒,中国作为一个“后发国家”,尽管现在改革开放很成功,但由于没有进行根本的宪政体制改革,发展前景并不清晰明朗,因此会有“后发劣势”。而林毅夫则认为,一个“后发国家”并非要先实现英、美的宪政体制改革才可以避免“后发劣势”。一个发展中国家是否能利用和发达国家的技术差距来加速经济发展的关键在于发展战略:如果政府的政策能诱导企业在发展的每一个阶段,都充分利用要素禀赋结构所决定的比较优势来选择产业,那么,“后发优势”就能够充分发挥。

这场论战至今没有胜负者,但这场争论仍深刻影响着中国经济学界,尽管当事人之一的杨小凯已经英年早逝。

杨小凯的“后发劣势”和林毅夫的“后发优势”都没有错,二君的见识是互补而非对立。可惜的是,杨小凯的“盛世危言”是苦口的良药,所以两者在大陆的受关注度,自然相去甚远。今天,林毅夫的“后发优势”等理论仍经常被官方舆论提及,甚至会被用来证明“中国模式”和中国改革方向的正确性。

有着如此构建新理论的天赋和敏锐的政治洞察力,这样的经济学家自然会得到官方的重用和欣赏。而林毅夫的世界银行之路自然也与其“中国智



林毅夫

跌宕人生路

囊”身份有关。世界银行需要改革,但是短期内很难彻底改变发展中国家持股比例较低的问题。此时选择最大的发展中国家——中国的经济智囊担任此职,可以缓冲四方争议,是世行行长佐利克的高招之一。

因此在两岸媒体眼里,林毅夫和“传奇”绑定在一起。30年前,集万般宠爱于一身的这位金门马山连连长,渡过海峡投奔祖国大陆。至今,鲜有人能理解这位被蒋经国看好的拥有大好前途的“优秀青年”为什么会突然不辞而别游向对岸。这也许是林毅夫带给世人的第一个“意想不到”。

第二个令人“意想不到”的是,林毅夫到大陆之后,没有像其他两岸对峙时期的投诚人员那样,选择在军队中发展,而是到北京大学读书,并且师从诺贝尔经济学奖得主舒尔茨。

第三个“意想不到”,则是没有选择留在美国,而是回到了祖国母亲的怀抱,并且为中国改革孜孜不倦地做着预测和建议,而且始终以智囊的身份为政策提供完美的理论解释,此后,更是担任世界银行副行长。

“新农村建设”或许最能说明这点。有评论称:其连续多年关注农村问题,发表推动“新农村建设”的倡议,能成功成为中国政府高层的决策,并让政府轰轰烈烈地进行一场政治经济运动的,自新中国成立以来,林毅夫可以堪称是学界的第一人。^①

林毅夫让人下一个“意想不到”的举动会是什么?没有人能预测。

^① 羽良:《林毅夫与新农村运动》,《董事会》2006年9月。

第一章 他从台湾来 / 1

- 一 宜兰人林毅夫 / 3
- 二 台大学生领袖 / 6
- 三 投笔从戎 / 10
- 四 金门马山连连长 / 17
- 五 游到对岸 / 22
- 六 袒露“叛逃”心迹 / 29

第二章 北大学子与教授 / 33

- 一 “来历不明”的学生 / 35
- 二 著名经济学家舒尔茨的关门弟子 / 37
- 三 芝加哥大学的台湾同学 / 40
- 四 与妻儿相聚异国 / 42
- 五 学成归国 / 44
- 六 创立北京大学中国经济研究中心 / 48
- 七 朗润园：中国学术界的“少林寺” / 51
- 八 一场有关国有企业改革的辩论 / 54

第三章 中国的经济智囊 / 59

- 一 “芝加哥经济学派”的“异数” / 61
- 二 出入红墙的“三农智囊” / 63
- 三 量身定做的“理论” / 70
- 四 “夫妻参政议政” / 77
- 五 依然关注台湾 / 81



林毅夫
跌宕人生路

第四章 著名的论战 / 85

- 一 与诺贝尔经济学奖距离最近的华人 / 88
- 二 论战的起源 / 90
- 三 对后来者的诅咒? / 94
- 四 林毅夫的回答:“后发优势” / 97
- 五 在杨小凯追悼会上的悼词 / 101
- 六 论战的评价和延续 / 102

第五章 世界银行之路 / 107

- 一 最后一课 / 109
- 二 光环降临之前 / 112
- 三 为何会选择林毅夫? / 116
- 四 世界银行这两年 / 120
- 五 诺贝尔经济学奖——世行后的下一步? / 126

第六章 全球经济危机中的“林氏解读” / 131

- 一 “新马歇尔计划” / 134
- 二 经济复苏取决于“G2” / 136
- 三 世界经济危机已发生质变
——超越凯恩斯主义 / 140
- 四 中国经济形势预测 / 145
- 五 全球经济可能将陷入二次衰退 / 149

第七章 迢迢返台路 / 151

- 一 乡愁是矮矮的坟墓 / 154
- 二 迟到20年的通缉令 / 160
- 三 校友马英九的难题 / 162
- 四 岛内再现争议 / 166
- 五 换种思路是否可以解决? / 170

附录 / 176

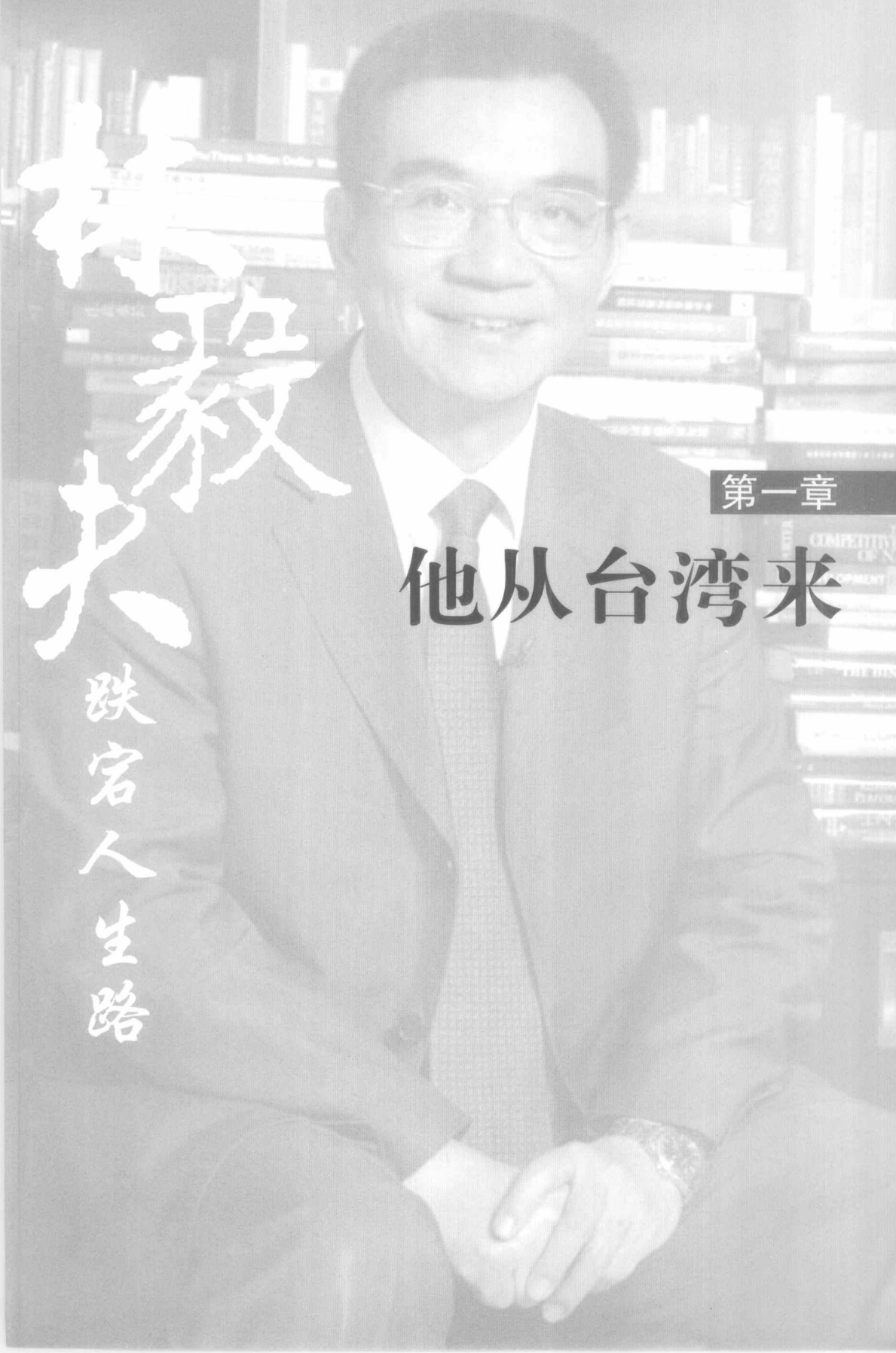
主要参考文献 / 181

林毅夫

跌宕人生路

第一章

他从台湾来



一 宜兰人林毅夫

出生于20世纪50年代的林毅夫,虽然家境贫寒,但父母还是咬牙坚持让他读书。不过林毅夫也很懂事,每天放学骑自行车到很远的亲戚家提泔水回家喂猪。由于家住夜市附近,环境嘈杂,他总是晚饭后先倒头大睡,到了午夜才起来念书,念到第二天的清晨为止。

1952年10月15日,台湾宜兰人林火树的第三个儿子出生了。这个老实巴交的百姓,祖祖辈辈受够了贪官污吏的欺凌,他希望正义得到伸张,所以,给这个儿子取名为林正义。

1949年,蒋介石大陆战败,大批国民党政要、军队、社会名流和家眷从基隆港上岸后,直接搬进台北后来被命名为“南京路”、“杭州路”的街道……诀别大陆,退守台湾,蒋介石称“过去一年,实为平生所未有最黑暗、最悲惨一年,唯自问一片虔诚,对国家、对人民之热情赤诚,始终如一。”

不过,大部分台湾人并未感受到“热情赤诚”,一纸“戒严令”让台湾陷入38年的“白色恐怖”。整个20世纪50年代,“反共救国”、“保密防谍”的口号响遍全岛。台北植物园附近的马场町,取代了南京的雨花台、北京的菜市场。



林毅夫的出生地宜兰,位于台湾东部,原为平埔族(Kavalan)人居住地,直到清朝才开垦成为城市。交通不便的年代,宜兰经济十分落后,但近年来雪山隧道的开通、直达客运的上路也让宜兰成为台湾著名的旅游胜地。图为宜兰街景。



朝鲜战争使解放军解放台湾的计划搁浅,两岸自此进入军事对峙时期。虽然国民党退居台湾之后,实行了比大陆时期更为严厉的戒严体制,但同时也实施了在大陆时期所未能做到的诸如土地改革等一系列举措,并在相对稳定的社会秩序中发展了经济。

1949年,国民党在大陆兵败如山倒之际,陈诚却在台湾完成初步的金融改革,压制了反对势力,稳住了局面。1953年1月,国民党开始实行土地改革,致力于“耕者有其田”,将地主的土地以合理补偿的方式分配到农民手中,佃农的比例下降到17%。这些政策都为台湾未来经济的腾飞打下了基础,在台湾发展史上无疑是具有转折意义的里程碑。

这是一个“恐惧”和“希望”并存的年代。而出生于这个年代的台湾人因其特殊的成长背景,成为今后台湾社会转型的主要力量,不少人日后更是成为台湾社会名流,当然也有不少人可以称为“台湾之光”和“华人之光”。包括台湾地区现任领导人马英九、前领导人陈水扁、著名企业家郭台铭、著名歌唱家邓丽君、音乐人罗大佑等人均是台湾土生土长的“50后”。

林毅夫就是20世纪50年代生人之一。

林毅夫的家乡宜兰位于台湾东部。与台湾西部相比,台湾东部的经济一直比较落后。而宜兰位于台湾发展最边缘位置的东半部,在台湾工业化的不



图为宜兰航拍全景图。

均衡发展策略下,是台湾较为落后的地区,直到20世纪80年代,宜兰的经济状况才有所好转,并且因为在台湾民主转型期中扮演了重要的角色,被称为“民主圣地”。

和不少那个年代出生的台湾本土人,尤其是宜兰人一样,林毅夫幼时家境也十分贫苦,母亲以洗衣谋生。这个年代的台湾南部和东部的普通农民家庭都有这样的共同记忆:父母亲在田里劳作,为了防止孩子乱跑,发生危险,常常会在地上挖个洞,把孩子放进去。回家时,再背上回家。稍微长大点,孩子会到田里拾稻穗、捡地瓜。到了夏天,溪里涨水的时候,就到溪边拾溪水冲下来的芒草、枯木,回家当柴火。

虽然家境贫寒,但父母亲还是咬牙坚持让林毅夫读书,因为读书是一件可以改变命运的事情。林毅夫排行老小,两个兄长非常疼爱他,为了供他上学,哥哥们早早开始工作补贴家用。

不过林毅夫也很懂事,每天放学骑自行车到很远的亲戚家提泔水回家喂猪。由于家住夜市附近,环境嘈杂,他总是晚饭后先倒头大睡,到了午夜才起来念书,念到第二天的清晨为止。

受父亲影响,林毅夫从小酷爱读历史。“当时讨论很多,一般就是读历史,知道中国过去非常辉煌,知道中国在近代受到很多欺凌,作为中国的知识分子,就觉得对这个天下,对这个国家要有一份责任。希望通过自己的努力,能够做点事情,让这个国家富强起来,这是小时候一个追求的目标。”林毅夫在接受凤凰卫视专访时回忆,父亲在其很小的时候就常为林毅夫讲《三国演义》、《水浒传》、《说岳全传》等中华民族传统故事。^①

就在这样艰苦的环境下,他的功课却一直很好。林毅夫在宜兰中学初中部毕业后,获保送就读宜兰高中,后考上台湾大学——这对于乡下人来说,是个奇迹,因为全岛所有的孩子都想考入台湾大学,它是台湾最高学府。

要不是因为政治原因,拥有这段经历加上“世界银行副行长”的成就,林毅夫也有资格被称为“台湾之子”。台湾媒体曾称陈水扁为“台湾之子”。陈水扁的家境也十分贫寒,但是陈水扁的成绩同样十分优秀,并以优异的成绩考入台大。

如今,林毅夫已经是著名的经济学家,其兄长林旺松也是知名台商,但

① 《吴小莉专访林毅夫》:香港凤凰卫视《小莉看世界》栏目2008年6月。



林毅夫

跌宕人生路

是林家在台湾依然很低调。由于政治原因，林家人在宜兰一直非常低调，多年来做沥青和机械生意。林家兄弟的家境都很殷实，但他们都尽量避免在外面曝光，再加上台湾当局对林毅夫这样的“叛逃”人物并不愿宣扬，所以除了老邻居和消息灵通的媒体，普通百姓对他们知之甚少。

在台湾宜兰东门夜市附近一条狭窄的小巷子里，林家老宅就是淹没在一群外观相仿的三层民宅中的一幢小楼。这是一幢再普通不过的民房，一楼是一家美发沙龙，林毅夫二哥的家人继承了祖业，美发店门面不大，装修也很简单。

二 台大学生领袖

同为台湾大学的学生领袖，与马英九相比，林毅夫虽然还只是刚入学的大一新生，但是他已表现出超然的领袖才华。他发起了“大一学生会”组织（简称“一代会”），并被选为“一代会”主席，和当时的“全校班代表联谊会”（简称“班联会”）、毕业生代表联谊会（简称“毕联会”）分庭抗礼，在台大校园争取发言权。

台湾大学——林毅夫的传奇经历从这所名校开始书写。

1949年以后，台湾大学取代了当时尚未在台复校的“国立中央大学”，成为国民党政府注入最多社会资源的大学。台湾大学现辖有台北市境内的四大校区以及溪头实验林，全校占地约达全岛陆地的百分之一。

台湾大学——林毅夫的传奇经历从这所名校开始书写。台湾大学已是华人社会最具声望的高等学术机构之一，在岛内所有学科皆大致处于龙头领先的地位，迄今已培育出一名诺贝尔奖得主、三名台湾地区领导人与为数可观的“中央研究院”院士，素有台湾第一学府之称。



台大自改制起即以傅斯年校长为代表的自由主义学风著称,其教授、学生与校友皆对当代台湾历史的发展有着莫大影响,校园亦为多次民主运动、学生运动的策源地。发展迄今已是华人社会最具声望的高等学术机构之一,在岛内所有学科皆大致处于龙头领先的地位,其入学分数不仅是其他院校相同学系的最高,而且大批毕业生亦担任各大行业的领导人物,迄今已培育出一名诺贝尔奖得主、三名台湾地区领导人与为数可观的“中央研究院”院士,素有台湾第一学府之称。

1971年,台湾大学联考(相当于大陆高考),林毅夫被台湾大学农学院农业工程系水利组录取。虽然为大一新生,但是林毅夫在那个时候就表现出与其他学生不同的气质。

1971年,对台湾来说注定是不平凡的一年。岛内先是发生了轰轰烈烈的“保钓运动”,这被称为台湾有史以来第一次学生运动。

当年,留美的两岸中国学生以及台湾岛内学生掀起了一场保卫中国领土钓鱼岛列岛主权的爱国运动。事情的起因是因为美国与日本的一次交易。从1970年8月起,美国把属于中日两国有争议的钓鱼岛作为其托管的琉球群岛的一部分归还日本,日本则拟在该岛开采石油。

消息传来,激起在美国的中国留学生和台湾岛内的爱国学生的极大愤怒,两千多位中国大陆及台湾留美学生在联合国总部外面示威,高呼“保卫钓鱼岛”。此后,这批学生纷纷成立“保钓委员会”,在美国各地和岛内举行示威游行,抗议美、日行径。

此时,两岸关系虽然还处于军事对峙中,但是北京和台北先后发表声明或评论,不承认美日之间达成的侵犯我主权的“归还冲绳协定”,重申中国对钓鱼岛列岛的主权。

《人民日报》还曾发表评论员文章表示声援学生的爱国行动。在那个年代,这都是不可思议的事情,国共两党台面上虽然没有合作,但是因为民族利益,还是“走到了一起”。

除了“保钓运动”外,接下来发生的一系列事情,让台湾国民党当局犹如汪洋中的一条船,摇摇晃晃。

1971年7月15日,尼克松宣布:他即将出访中华人民共和国。在宣布这一消息之前的20分钟,台湾驻美国“大使”沈剑虹才得知这一惊人的消息。沈剑虹在后来出版的回忆录中这样记述:有几分钟时间我震惊得说不出话来,我



简直不能相信方才听到的话是真的。我想打电话给台北方面，不巧的是美国这边的越洋电话接线生们那天正罢工。在得知这一消息后，台湾岛内上下顿感震惊。已85岁高龄的蒋介石不禁破口大骂：“尼克松不是个东西！”

当年年底，联合国会议恢复了中华人民共和国在联合国的一切合法权利，台湾当局被逐出联合国。

两蒋统治台湾时期，虽然不愿与大陆和谈，但是其“反对台独，一个中国”的立场始终不变。那个年代，大多数台湾人都有“大中华情怀”。因此，1971年接连发生的事件，在台湾社会引起了巨大的反响。

台大校园一时风起云涌，但是一般的大一新生对时事其实都还懵懵懂懂，不过有一部分学生在那个年代却是佼佼者。

最出名的当属现任台湾地区领导人马英九。

正在台大读书的大三学生马英九也是爱国的“保钓青年”。1971年1月，还是台湾大学学生的马英九，获邀参加为期70天的台湾学生领袖访美活动，这是改变他一生命运的70天。回到台湾后，正逢台湾高校正以台大为主力，筹备组织“6·17保钓大游行”时，马英九毫不犹豫地参与其中。活动当天，他和台大学生一起到美、日驻台“领事馆”抗议，宣读并递交抗议书，一路上高喊“日本无理，美国荒谬”的口号。

多年后，马英九对这段经历依旧刻骨铭心。他在2008年2月出版的《沉默的魄力》一书中写道：“彻夜画海报，与志同道合的同学一边流泪一边工作；尔后，甚至还参与街头示威，拿起鸡蛋怒砸日本特使座车……”

与马英九相比，林毅夫虽然还只是刚入学的大一新生，但是他也表现出其超然的领袖才华。他也发起了“大一学生会”组织（简称“一代会”），并被选为“一代会”主席，和当时的“全校班代表联谊会”（简称“班联会”）、毕业生代表联谊会（简称“毕联会”）分庭抗礼，在台大校园争取发言权。

翻开1972年的台湾报纸，我们可以找到当时台湾大学老师有关林毅夫这段故事的回忆。

林毅夫那时还叫林正义，他大一时，当时台大的训导长张德溥接受《联合报》采访时称，林正义是他所接触的同学中“很特殊”的一位。

这位训导长清楚地记得，在林正义当选大一学生会主席后不久，就跑来找他，说：“我觉得过去大一代表会总是无声无息的，所以我想真正做点事情。”