



諾貝爾 文學獎全集

陈映真 主編





諾貝爾 文學獎全集

NOBEL PRIZED LITERATURE

根據瑞典學院編纂、諾貝爾基金會贊助發行的
「諾貝爾文學獎全集」各國版本編輯修訂而成

陳映真主編



遠景出版事業公司

諾貝爾文學獎全集 47

詹生短篇小說選 詹生著 吳安蘭譯

馬丁遜詩選 馬丁遜著 張錯譯

孟德雷詩選 孟德雷著 楊渡譯

主編 陳映真

發行人 沈登恩

出版者 遠景出版事業公司

台北郵局36-575號信箱

郵撥：102221

發行所 遠景出版事業公司

台北市新生南路三段92號

電話：(02)394-1960

門市部 台北市仁愛路三段125號

電話：(02)752-5594

新加坡 南洋商報

總代理 新加坡亞歷山大路307號

印刷者 其宗印刷有限公司

台北市環河南路二段113巷7弄16號

初版 中華民國71年10月5日

再版 中華民國71年10月20日

行政院新聞局登記證局版台業字第0105號

有版權·翻印必究

諾貝爾 文學獎全集

47



伊凡·詹生

Eyvind Johnson

1974 獲獎

哈瑞·馬丁遜

Harry Martinson

1974 獲獎

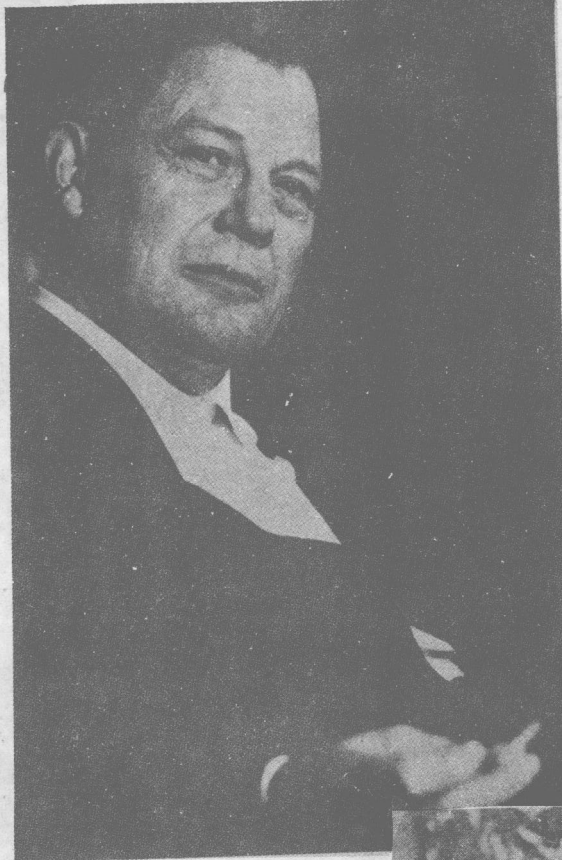
猶金尼·孟德雷

Eugenio Montale

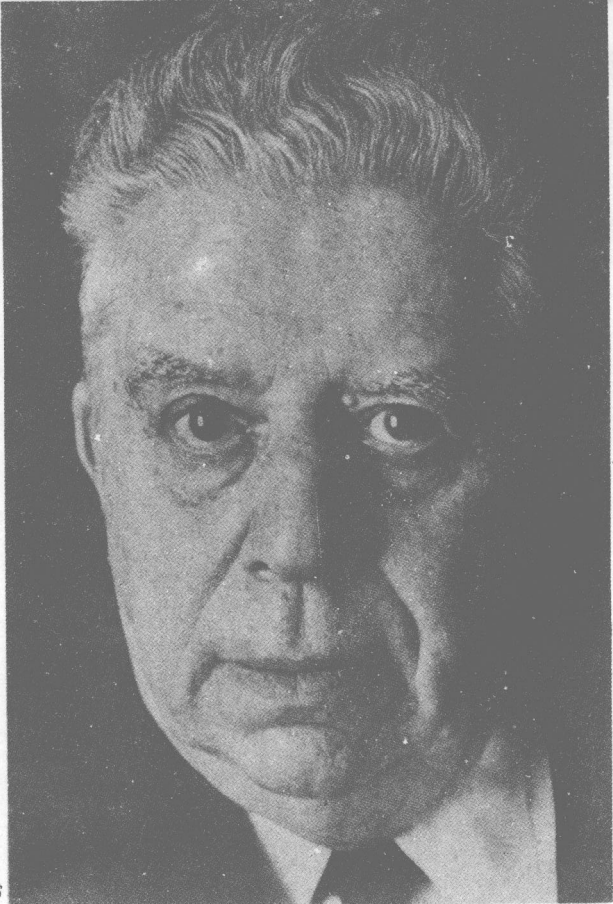
1975 獲獎



從一滴露水窺透出宇宙奧秘的馬丁遜。



哈瑞·馬丁遜



猶金尼·孟德雷

孟德雷(左)和他「狄納特的
蝴蝶」英譯者辛佛先生。









一九七四年諾貝爾文學獎得主

伊凡·詹生
(瑞典)

Eyvind Johnson

得獎評語：

「以自由為目的，而致力於歷史的、現代的廣濶觀點之敘述
藝術。」

頌 獎 辭

——致伊凡·詹生與哈瑞·馬丁遜

瑞典學院常務理事

卡爾·拉格納·基耶羅

伊凡·詹生所受的教育，係受惠於當時的社會環境，這項教育在他十三歲那年就結束了。在北極圈之北，某一個小村落的學校，給予他幼年的栽培。另一方面，在馬丁遜六歲那年，他還是所謂「教區之子」的時候，一位在拍賣時以最低價得標的人士，答應由教區基金支付最低的價錢，願意照料這個天涯的孤雛。像他們這樣，以這種方式起步的人生際遇，卻能夠有今日站在這個講壇的事實，正足以表示目前還在世界各地逐漸進行的社會改革，在我們眼前已得到了明證。而這種社會改革不知從何時開始，便已經駕臨在我們瑞典人的身上。或許，這就是我國最大的福祉，也可以說是千年以來最顯著的成果。

無論是詹生，或馬丁遜，他們的出現都不是孤立的事件，因為他們所代表的，正是廣大的無產階級作家，及勞動階級詩人。他們佈下了廣泛的戰線，「入侵」我國文學界，但他們這種「入侵」，並不是爲了破壞，也不是爲了掠奪，而是爲了豐富我國的文學資產。他們的到來，正意味着經驗，和創造性能源的流入，其價值無論給予多高的評估都不爲過。甚且，我國全盤文化領域即使再發生類似的改變，他們也適足以代表。新的階級已征服了詩神的靈山帕爾那索斯^①。可是

，如果說征服者的意義，是指征服行動後獲益最大的那一方的話，則可以說，帕爾那索斯征服了新的階級。

將一名作家及其作品之地位，歸結於社會成長，及政治環境等背景，在目前幾乎已成爲一種禮儀的作法。但這種禮儀作法所指出的背景，眞能被視爲重要關鍵的，卻是少之又少。

「伊凡·詹生在文學上的成就，是他能把全歐洲一個極爲成熟、豐富時期的特性，表現得淋漓盡致，這項成就十分具有影響力。」這種說法並不是我的見解，而是三十年前，法國評論家留西安·莫林所說的。當年離開瑞典極北的小村落後，這個小學出身的少年，便成爲一個經驗豐富，而且充滿自信的歐洲人。關於他的成長過程，在他的自傳裏頭已爲我們留下了極有價值的永久紀錄。他似乎很少被人生起步的環境所拘限，也很少被禁令所束縛。國際性的觀照，是詹生後期作品的特色之一，對時間、對人類的命運、對所經歷的時代，他都同樣給予廣泛的展望。在對歷史小說的改寫，他都懷著獨特的見解作爲基礎，然後再加以完成，其實例可以在「陛下的時代」，及「向沉默的散步」等大作裏清楚地看到。在這些作品裏，不僅有廣泛的考察，最重要的，有他洞察萬事之後所得到的觀點。簡言之，他認爲眼睛所映的形象是會改變的，但現在發生在我們身上的事，僅是過去曾發生者，而過去世界上所發生者，則僅在現在重演，當我們試圖概觀現在，或試圖推測尚未及見的時代時，過去將提供給我們唯一的智慧。這中間所顯示的，便是所謂的「時代的不變性」。

① Parnassos 希臘中部的山，是阿波羅及繆斯的聖地，引伸爲詩壇或文學界之義。

儘管如此，假使我們要指出，使詹生的文筆留下無法磨滅的痕跡之特殊局面，及心理的特殊環境是什麼時，則除了留西安·莫林所發現的——在北歐的作家中，擁有一名歐洲重要知識人的那個時期以外，是再也找不到更妥切的答案了。這位法國的時代分析家，將這個時期描述成一個非常成熟、非常豐盛的時期。那麼，究竟是什麼使這個時期如此的成熟，如此的豐盛呢？那不是個順境，而是個抵抗著各種因素的逆境。當時盟軍尚無進攻大陸①之前兆，而納粹仍緊緊地扼住歐洲之咽喉。身處這樣的困境，詹生仍毅然決然地發言。他的態度充滿了激烈的熱情，這股熱意似乎從此就再也無法從他的著作中消失。他雖然一直保持著對歐洲的觀照，但當時對他來說，最重要的還是斯堪地那維亞的自由。他超越了國境相互携手，來印證自己的信念。他和挪威方面的共同編輯人，在挪威被佔領期間，主編了一份名叫「握手」②——主張新斯堪地那維亞主義的報紙。就在今天這個時候，當年那份小報的兩位發行人，都已經成為諾貝爾獎的得獎人。而在挪威境內，詹生之共同編輯人的名字，便是維利·布朗德③。

與伊凡·詹生相較，哈瑞·馬丁遜與伊索有更大的共通處，伊索是所有無產階級作家中最早、最偉大的一位，他獨創語言難以明顯表達的寓言，頗具有魅力。馬丁遜與伊索的共通點，乃在

① 一九四四年六月六日的D-Day，就是指美軍的諾曼第登陸戰。

② Handslag 刊行於一九四二—四五年。

③ 前西德總理（一九一三—）。在希特勒政權時代，初亡命挪威，繼之亡命瑞典。為一九七一年諾貝爾和平獎得獎人。

於他們兩位好比是一張伸開的網罟，經常用超過字面的內容及似虛還真的話，來攔住讀者的注意力。但是在本年度文學獎的兩位得獎人之間，其相異處勿寧是多於相似處的。詹生的著作基礎，大半都建立在自由社會那堅固不移的市民權利之上。如果與詹生並列而加以審視的話，則馬丁遜勿寧是與社會無關的一個人。他這個人，或許可以看做是瑞典文學中那無可羈絆的流浪者。任何人都不會成功地抓住他的手，或是鎖住他的心。『克洛克里凱之道』的主角、那具有哲學氣質的流浪者波里，在很多方面可以說是作者的化身。他並不是徘徊在門口、沒有家的人，而是即使被四方牆壁所圍繞，也一樣沒有家的那種人。他希求與社會無所牽連，並奉之為幸福的原理。他依自我的自由意志，服膺生命的健全本能而生活，是一個對那些想扼殺他本能的，亦即對計謀的支配、權力的被確立……，不由得施以抗擊的流浪者。目前，他已經擁有自己的家。這個家，存在於遙遠的外域，而他，則經常在通往這個家的途中。稍稍換個角度說，就以這個途上為出發點，對那艘意圖從凍結的地球上已逐漸增加敵意的生活中，尋求解脫之路，並因而與母港斷絕、迷失了目的地、又失去舵的宇宙船阿尼亞拉號，我們也可以在腦中浮現悲劇性的美麗情景。

「我並不因為擁有普通人在現實中所想擁有的東西，而感到真實感。」波里如此說。這句話等於點出了馬丁遜作品中的不少道理。在這部作品中，所謂的實在論（realism），必須牽涉到所謂的元素，也就是必須依據與四大元素密着和融合的關係，方可言之。例如當馬丁遜流浪時，是在風中走，在地上行，在海上當伙夫時，是在火旁烤，在水上行。而想像的世界對他來說，則

比現實的世界更爲重要，是更具實感的東西。當實在論很有秩序地一步步走時，他的想像力就好比是穿著溜冰鞋的人，像插上燕翅般的疾滑而去。但這並不表示是從真實中脫逃，而正好是相反。

「我們應該明白，事實與真實就本質上而言，是相異的。」他曾經這樣說過。「我們到處都會遭遇到事實。事實像砂粒般地飛進我們的眼裏。」但跟我們互相有關的是真實，真實與事實有別，它是在自然，以及要接受真實的人的一種狀態。那就是：

凝視那內心的沉着及和平

屬於意欲存在的善意

對哈瑞·馬丁遜而言，事實與虛構是一回事，其整個人生觀，並沒有像警句名言那一類的道理可資引用，但卻可以剛才所說的含著詞句來加以歸納。在這裏面，所謂的「存在」就是一向被叫做「有」的這種單純的動詞，但改用「存在」這個字，就被強調了。不過，存在必須帶來歡愉，才適合於人類，也正因爲這樣，「善意」和「凝視」更是不可或缺的。結果，這個流浪者在路上邊走邊找而到達的真實，爲他帶來了充滿試煉、迷惑，和歡愉的海濶天空式的生活。而對這種生活，他充滿了感謝之意，就像孩子一樣，瞪大了好奇的雙眼。

以上是用側寫的手法，概略性地勾勒出兩位文學家的風貌。我要代表瑞典學院，對伊凡·詹生和哈瑞·馬丁遜先生衷心的祝賀，並恭請國王陛下親自頒發一九七四年諾貝爾文學獎獎章，我也感到與有榮焉。

(吳安蘭譯)

致答辭

伊凡·詹生

我謹代表哈瑞·馬丁遜先生和我自己，就我們現在的立場，簡單地說幾句話。

談到詩或散文，依照慣例都是以經歷過的歲月為背景，對自己的成果作一個回顧。一般的情形是，這些成果，有些可以肯定，有些則否。經由這種自我批判，往往有助於我們看透人生。而對我們來說，更能喚起我們對影響我們很大的老師之追憶，甚至加強我們之間的關係。這些老師裏面，雖然有的在很遙遠的古時候就已經離開這個世界，但儘管如此，只要透過他們遺留下來的著作，他們便是至今仍活着的思想家和詩人，有時，他們不分老幼，對我們而言，都是充滿了靈感的根源，而在引導我們走上人生的既定之路的領路人當中，也包含了現代的作家。

還有，當我們年幼的時候，剛剛學會分辨 $\alpha\beta$ 後，就有人利用石板練習字形和字母順序，這也使我們以深切的感謝之心，回想起我們幼年時代，還有最令人懷念的學校時代的那些優秀老師。

某一個作家的作品，往往反映出那位作家在他人生中所遭遇到的經驗，他們把這些經驗作為某一首詩或某一個故事的基礎。詩人和小說作家為了要產生實在的——無論是實在的，或是對他