

念楼学矩

之乎者也



湖南美术出版社

©钟叔河 著

念楼学短

之乎者也

钟叔河 著



湖南美术出版社

图书在版编目（CIP）数据

之乎者也 / 钟叔河著. —长沙: 湖南美术出版社,
2010.1
(念楼学短)
ISBN 978-7-5356-3198-5

I. 之... II. 钟... III. ①古典散文-作品集-中国②古
典散文-文学研究-中国 IV.①I262 ②I207.62
中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第218811号

之乎者也（念楼学短）

著 者: 钟叔河

责任编辑: 刘海珍 胡紫桂

插 图: 蔡 皋

装帧设计: 萧霄子

责任校对: 谭 卉

出版发行: 湖南美术出版社(长沙市东二环一段622号)

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 深圳华新彩印制版有限公司(深圳市龙华工业东路利金城科技工业园5栋)

开 本: 889×1194 1/32

印 张: 8

版 次: 2010年1月第1版

2010年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5356-3198-5

定 价: 19.90元(平)

【版权所有, 请勿翻印、转载】

邮购联系: 0731-84787105 邮 编: 410016

网 址: <http://www.arts-press.com/>

电子邮箱: market@arts-press.com

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

联系电话: 0755-82428168

序 言



《念楼学短》序四

鍾叔河

“学其短”十年中先后发表于北京、南宁和上海三地报刊时，都写有小序，此次略加修改，仍依原有次序，作为本书各册的序言。要说的话，历经三次都已说完，自己认为也说得十分清楚了。

三次在报刊上发表时，专栏的名称都是“学其短”，这次却将书名叫做“念楼学短”。因为“学其短”学的是古人的文章，不过几十百把个字一篇，而“念楼读”和“念楼曰”却是我自己的文字，是我对古人文章的“读”法，然后再借题“曰”上几句，只能给想看的人看看，文责自负，不能让古人替我负责。

关于念楼，我曾经写过一篇文章，最后一句是这样

说的：

“楼名也别无深意，因为——念楼者，即廿楼，亦即二十楼也。”

二零零二年六月四日。

以上是《念楼学短》二零零二年湖南美术出版社初版序言的第四节。所说先后发表于北京、南宁和上海三地报刊的小序，此次已作为“序一”、“序二”和“序三”，分别放在第一、第二和第三分册的前面了。

《念楼学短》五百三十篇都是独立的，分为五个分册只是为了阅读的方便。反正古人和我的文章和思想都在书里，只能请读者自己去看，无须多加序说。但愿别将它仅仅看作古文选本或“古文今译”才好，这一点倒是必须在这里特别申明的。

二零零九年五月二十日。

关于《之乎者也》

鍾叔河

这是《念楼学短》合集的第四分册。

本册“学其短”的文章全选笔记文，是从宋、元、明、清人的一十三种笔记中选录的。

人们有时习惯将笔记称为笔记小说，其实从《汉书艺文志》起，杂家和小说家就是分开的。《四库全书》将《智囊》归于杂家，将《世说新语》归于小说家，虽然未必妥当，但至少总说明笔记和小说是不能合二而一的。依我看，笔记无论是记述还是议论、评说，都该是记实或者讨论实在事物的，属于“史”；小说则尽可以想象和虚构，属于“文”（创作）。

“学其短”只求短，并不排斥小说家言。本册选了

《阅微草堂笔记》八篇，名为笔记，大半都是纪晓岚的小小说。倒是《宋人小说类编》十篇中，记实的反而占了多数。古时的语义和语境本不全同于今，纪晓岚可能还有意含混，想让读者把他的故事当成真的，不像袁子才自称《子不语》，怪力乱神，真实性自然无须讲究。所以大家不必拘泥，只看文章短不短好不好便得了。

这里顺便说一下“学其短”注释的问题：原文的出处和作者是必注的，人名、地名、年号亦尽可能加注；但若是在“念楼读”和“念楼曰”中说明更好些，一般便不重复作注；人名一时无法注出，又不能肯定是虚拟的，则注“未详”，希望今后能够补注，也希望读者能够指教。

书名《之乎者也》，出自《宋人小说类编》中高文虎《蓼花洲闲录·朱雀之门》，就是本册“学其短”的第一篇。

二零零九年五月二十四日。

目录

三六	放火三天	(田登忌讳)
三四	泥娃娃	(鄞州田氏)
三三	名字偏旁	(时相忍枝)
三〇	蔑视痛苦	(鲁直在宣州)
二八	炒栗子	(李和儿)
二六	刺秦桧	(不了事汉)
二四	不为人知	(纂志增字)
二二	一副八百枚	(大摊面具)

老学庵笔记 [陆游]

二〇	傍人门户	(苏轼·争闲气)
一八	黑暗时代	(孙宗鉴·必曰嗚呼)
一六	朝云	(费衎·肚皮不合时宜)
一四	独乐园	(俞文豹·只相公不要钱)
一二	皇帝的风格	(陈晦·九里松牌)
一〇	县太爷写字	(陈宾·东坡书扇)
八	拍马屁	(张师正·愿早就木)
六	不如狮子	(张师正·员外郎)
四	敢言的戏子	(张仲文·不油里面)
二	之乎者也	(高文虎·朱雀之门)

宋人小说类编

六八 不怕杀头 (仕途之险)

六六 大袖子 (盛天下苍生)

六四 心中无妓 (两程夫子)

古今谈概 [冯梦龙]

六二 乌柏树 (柏)

六〇 画圣像 (传写御容)

五八 染发 (白发白须)

五六 自称老臣 (危素)

五四 「凡是派」 (御制大全)

五二 儿子岂敢 (王侍郎)

菽园杂记 [陆容]

五〇 「有气味」 (病洁)

四八 正室夫人 (司马善谏)

四六 大国的体面 (使交趾)

四四 学者从政 (征聘)

四二 棒打不散 (朝仪)

南村辍耕录 [陶宗仪]

四〇 口头语 (外后日)

三八 地下黑社会 (无忧洞)

一〇四 鸡公坡 (门联)

一〇二 瑰丽的雪 (雪景之奇)

一〇〇 看衡山 (南岳)

九八 春来早 (长沙物候)

九六 小西门 (天下绝佳处)

九四 抬轿子 (舆夫)

九二 谢客启事 (参马士英)

九〇 洪太夫人 (洪承畴母)

广阳杂记 [刘献廷]

八八 草木之名 (步惊)

八六 夺香花 (瑞香)

八四 香分公母 (丁香)

八二 金色的丝 (大蚕)

八〇 何必引韩诗 (龙虾)

七八 瑶人美食 (竹笋)

七六 狗与奴才 (番狗)

七四 水流鹅 (淘鹅)

广东新语 [屈大均]

七二 人之将死 (此酒不堪相劝)

七〇 那两年靠谁 (吴蠢子)

一四〇 卖祖宗像 (偷画)

一三八 大榕树 (楚雄奇树)

一三六 千佛洞 (肃州万佛崖)

一三四 死不松手 (僵尸执元宝)

一三二 虫吃人 (炮打蝗虫)

子不语

「袁枚」

一三〇 画中游 (置身画图)

一二八 暑中悬想 (绿天深处)

一二六 惜华年 (清明闲步)

一二四 微山湖上 (大块文章)

一二二 悼亡妻 (壬午除夕)

一二〇 黄连树下 (琴声)

一一八 江上阻风 (佳景如画)

一二六 自作孽 (名利两穷)

一二四 中秋有感 (绝无佳景)

一二二 悲哀的调子 (笛音)

巢林笔谈

「龚炜」

一一〇 「双飞燕」 (汉阳渡船)

一〇八 采茶歌 (十五国章法)

一〇六 孤独的夜晚 (舟泊昭陵)

一七六 以眼为耳 (明月楼)

一七四 丝竹何如 (知己食)

一七二 男旦 (魏三儿)

一七〇 演法聪 (二面蔡茂根)

一六八 茶楼酒馆 (扑缸春)

一六六 僻静得好 (桃花庵)

一六四 飞堦 (叶公坟)

扬州画舫录 [李斗]

一六二 贪官下地狱 (州牧伏诛)

一六〇 狐仙也好 (陈勾山移居)

一五八 死了还要斗 (曾英华言)

一五六 报应 (天道乘除)

一五四 鬼有预见 (徐景熹)

一五二 老儒死后 (边随园言)

一五〇 自己不肯死 (乱判)

一四八 两个术士 (安中宽言)

阅微草堂笔记 [纪昀]

一四六 砸夜壶 (溺壶失节)

一四四 雁荡奇石 (动静石)

一四二 装嫩 (粉植)

二二二 不说现话（赋七夕）

二二〇 封印（官府年假）

二〇八 甘露饼（勒少仲送饼）

二〇六 纪岁珠（歙人妇）

二〇四 又是一回事（谢梦渔）

二〇二 碧萝春（洞庭山茶叶）

二〇〇 百工池（非颠僧遗迹）

一九八 夫妻合印（词场佳话）

春在堂随笔「俞樾」

一九六 夏紫秋黄（葡萄）

一九四 立威信（上舍）

一九二 借光（诗傍门户）

一九〇 女人之妒（吃醋）

一八八 蔡京这样说（丧心语）

一八六 警句（刘子明语）

一八四 不白之冤（不白）

一八二 座右铭（吕叔简语）

两般秋雨庵随笔「梁绍王」

一八〇 苏州泥人（雕绘土偶）

一七八 同声一哭（珍珠娘）

宋人小说类编

朱雀之門



之乎者也

【念楼读】宋太祖要扩建东京城，亲自到朱雀门去踏看，准备作规划，特别指定赵普陪同。

那城门上原来题了四个大字：“朱雀之门”。太祖见了，便问赵普道：

“明明是‘朱雀门’，为什么要加上一个‘之’字呢？”

赵普回答道：“他们读书人说，这‘之’字是个语助词。”

太祖听了，哈哈一笑，道：“‘之乎者也’这一套，‘助’得了什么事啊。”

【念楼曰】“之乎者也，助得甚事”，这句话充满了蔑视。赵匡胤“一条杆杖打遍天下七十四军州”，是凭武力夺得天下的。他对于“没铲过滂田耰，没使过七斤半”的读书人，其蔑视十分自然，发自内心，“改也难”。

但他后来毕竟还是改了。在治理天下时，他慢慢认识到：“作宰相须是读书人”（参看《月下》六四《须读书人》），因为读书人在经济、政治尤其是文化方面，还是有本事的，而且本事可能比自己还大。

于是他转而“重文”，死后还留下了一块“戒碑”，告诫嗣位子孙“不得杀士大夫及上书言事人”（参看《桃李不言》五二《不杀读书人》），给自己留下了一个好名声。

朱雀之门

高文虎

太祖将展外城，幸朱雀门，亲自规画。赵韩王普特从上指门额，询普曰：「何不只书朱雀门？」何须着之字？普对曰：「语助。」太祖笑曰：「之乎者也，助得甚事！」

【学其短】

○ 本文见高文虎《蓼花洲闲录》，转录自《宋人小说类编》（下简称《类编》）卷一之「二地理类」。

○ 高文虎，字炳如，宋鄞（今宁波）人。

○ 太祖，指宋太祖赵匡胤。

○ 赵韩王普，宋太祖大臣赵普，死后被追封为韩王。