

2009

李 静 编选

中国随笔年选

China Essay 2009

陶东风 理解我们时代精神文化的关键词

崔卫平 天使的倾斜

李大卫 我也不高兴

耿占春 废话的政治

野 一夫 从逼良为娼到逼良为侠

邓晓芒 对有毒食品泛滥的文化反思

陈平原 全球化时代的“大学之道”

徐友渔 分化与流变：30年来的中国思想界

北 岛 北京四中

李洁非 悲惨的信

黄子平 七十年代的日常语言学

胡松涛 与毛泽东有关的流行词语

钱理群 漫说“鲁迅五四”

马小军 1919：一个人和他的国家

雷 瞰 教育总长蔡元培

赵一凡 《围城》的现代性隐喻

止 声 感逝（外一篇）

朱航满 精神素描

程念祺 商鞅的为人政与战国风气

顾光联 君主立宪在近代中国何以不可能

廣東省出版集團
花城出版社



李 静 编选

中国随笔年选

China Essay 2009

廣東省出版集團
花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2009 中国随笔年选 / 李静编选. —广州：花城出版社，
2010. 1

(花城年选系列)

ISBN 978-7-5360-5881-1

I . 2… II . 李… III . 随笔—作品集—中国—当代
IV . I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 221378 号

责任编辑：温文认 欧阳蘅

技术编辑：薛伟民

装帧设计：林露茜

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东广彩印务有限公司

(广东省佛山市南海区盐步河东区中心路)

开 本 730 毫米×1092 毫米 16 开

印 张 18.75 1 插页

字 数 390,000 字

版 次 2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1-7,000 册

定 价 36.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcpn.com.cn>

代序

乞丐与恩宠

李 静

编此书时，常陷入报刊网络的汪洋大海。闲时透口气，总要读点不相干的东西。这次是迪伦马特的《天使来到巴比伦》。“地球上的最后一个乞丐”阿基形象遂在心头徘徊不去。阿基与正常乞丐的不同之处在于：后者因赤贫而行乞，他则为行乞而赤贫。他曾以炉火纯青的技艺，乞得了财宝和权位；又曾以无与伦比的热忱，将财宝扔进幼发拉底河，在权位上输掉本国的一场战争——只因他不发一兵，由此避免了牺牲任何一个士兵的生命。当巴比伦在新任国王的统治下变成了禁止行乞的福利国家，他依然坚持在九死一生中，将乞讨事业进行到底。为了奖励这种古怪的品行，上帝委托天使把它创造的美少女库鲁比，赐给阿基。这一恩宠令国王和百姓大为眼红，因此，颠沛流离成了这个头号乞丐的宿命。带着库鲁比，阿基逃离了巴比伦，逃向充满“新的迫害和新的希望”的新国度。

这是一个引人入胜的故事，更引人入胜的是，它指出了任何一个国家都是巴比伦。在我们生活的这个巴比伦里，照例有国王，有首相，有神学家，有刽子手，有银行家，有警察，有诗人，有工人……他们同样在各自的轨道上追逐着美丽的库鲁比。库鲁比意味着上帝的恩宠。但上帝的恩宠意味着什么呢？如果我们采用作家库切的定义，那么“恩宠”就意味着“真理可以清楚而不盲目地被讲述的境况”（苏伊·考修：《库切〈耻〉中的羞耻与救赎》，许志强译）。如何才能进入这种境况？迪伦马特的回答是：成为阿基那样的头号乞丐。也就是说，成为

一个与自身利益作对的人，一个避免从权力世界分一杯羹的人，一个不以自由意志换取安全和冠冕的人，或者相反，一个以牺牲一己自由来倾覆不义之舟的人。唯有如此，一个人才能真实彻底地存在，才能不为利益左右而遮蔽真理的显现。

也许这是一个作家的白日梦。但是，只有乞丐阿基式的作家，才能做出这样的白日梦。同样，只有乞丐阿基式的书写者，才能直面历史和自我深处最根本的不安，并将其完整而真实地讲述。在这种讲述中，他们成为了真正的蒙恩者。

以上是些与一本随笔年选无关的话，但我已决定“随”意地将“笔”停住，结束这篇序。因为夜已深了，除了向本书的每位作者致敬，向责任编辑温文认先生致谢，向读者致歉——为我的永不能完美的工作，实在不该再多聒噪了。晚安！

于 2009 年 11 月 9 日夜

目 录

C O N T E N T S

第一辑

- 黄集伟 他的因 你的躁 我们心中巨大的雷 1
陶东风 理解我们时代精神文化关键词 10

第二辑

- 崔卫平 天使的倾斜 19
李大卫 我也不高兴 28
耿占春 废话的政治 33
野 夫 从逼良为娼到逼良为侠 40
邓晓芒 对有毒食品泛滥的文化反思 43
陈平原 全球化时代的“大学之道” 52
徐友渔 分化与流变：30年来的中国思想界 58

第三辑

- 北 岛 北京四中 65
李洁非 悲惨的信 80
黄子平 七十年代的日常语言学 89
胡松涛 与毛泽东有关的流行词语 96

第四辑

- 钱理群 漫说“鲁迅五四” 103
马小军 1919：一个人和他的国家 109
雷 颀 教育总长蔡元培 120
赵一凡 《围城》的现代性隐喻 123

止庵 感逝（外一篇） 131

朱航满 精神素描 135

第五辑

程念祺 商鞅的为人为政与战国风气 143

阙光联 君主立宪在近代中国何以不可能 149

刀尔登 读史二题 158

王晓渔 “西洋景”和“中国梦” 162

半夏 不可以独立的经纪人 168

李乔 读史鳞爪 173

羽戈 对古德诺的傲慢与偏见 177

李冬君 太平天国之魂 181

第六辑

薛忆沩 语言，蝴蝶和彩色的螺旋 189

许志强 《维特根斯坦笔记》及其他 198

朱也旷 自然勋章的两面 204

景凯旋 没有死过，但病过 207

张念 朗读者·告密者·审判者 213

刘春 克莱斯特的雾与误（外一篇） 222

贾晓伟 夜弹棉二则 227

周泽雄 文字的礼数（外一篇） 231

李婉 撞开时代大门的人 235

云也退 返老还童的幻象 241

郝建 面对大屠杀：罪责思考与艺术呈现 247

第七辑

- | | | |
|-----|----------------|-----|
| 郭宏安 | 法国大革命与文人 | 255 |
| 何光沪 | 一位献身于公共事业的基督徒 | 263 |
| 孔田平 | 通过谈判的革命 | 267 |
| 刘建平 | 战后中日关系的“赔偿问题”史 | 273 |
| 贾西津 | 一个人的抗议史 | 282 |
| 王雪瑛 | 回望瓦尔登湖 | 289 |

第一辑

他的固 你的躁 我们心中巨大的雷

黄集伟

靠近沈四高速公路朱尔屯收费站附近，
车子习惯性慢下来。

车主内急，面色凝重，松弛不得，只有目光满是涣散……一个高达 10 米左右、蓝底白字的广告牌适时撞进车主视野，车主一个激灵被雷到。

车子是捷达“海风之旅”，自动档白色。“海风”慢滑，撕票，交钱，路杆儿轻起。先正面，再后面，那个蓝底白字广告牌被车主看个清清楚楚。

正：实在挺不住，

反：请你占有我。

合：实在挺不住，请你占有我。

尽管内急汹涌，可车主的想象和幻觉还是碎步踏踏，跟着那行广告语跑歪至少 20 公里。

黑糊糊一管类似枪管儿样的话筒塞到缓慢打开的驾座左侧窗口，一个小女生模样的记者劈头盖脸就问：看见这句广告词您想到什么？

车主忽然觉得好像闯进了个电视剧外

景地。

“我，我，我，想到了那个。”

“哪个？是厕所吗？”

“对对对，对对对！就是厕所嘛！”

回首 2008 民间语文，我想到的，是这个年前听来的真事儿。感觉是，或悲或喜，或喜或悲，喜悲交集，2008 年的民间语文大都如是斑斓蒙昧，足智多谋：似乎什么都没说，又似乎什么都说了。

那“说”控制、诱导着我们的“想”，却也任人充填无限想象。

2009 年开年第一天上班，坐出租车上，我听见，FM974 北京音乐台的广告词儿刚换了新版：“只听歌，不听话！”

从这口号里，你想到什么？

1. 字

2008 年就是一个“雷”年。跌跌撞撞好不容易撞完 365 天，雷感隐隐依旧。回看 2008，民间语文中新单字持续井喷，空前活跃，这一现象在前数年并不多见。代表字有“雷”、“囧”、“被”、“踩”、“宅”、“萌”、“控”等。他们的娘家都在互联网。这些出身各异、情趣万千的家伙一点儿不“宅”，五湖四海捞世界，本分的事儿做，不本分的事儿也做，风流得紧。一堆生僻汉语单字以表情符身份随即大摇大摆粉墨登场。可非要预言“彙”、“彙”、“雷”、“彙”、“彙”、“彙”之类的古怪单字会在 2009 大面积流行，也是瞎扯。语义暧昧高度浓缩是这些流行单字的共同点。套用头数个 2008 流行单字造句说：他心里的踩不是你心里的囧，我们每个人的心中都有一个巨大而完全不同的雷。很雷。

【雷】(léi) 雨部，13 画。

2008 年最流行的网络单字。语源据称为日本动漫。黏度超高，主功效为动词，主搭配为“雷到”。其亲戚据说是单字“晕”。

在这个日新月异的年代里，“晕”在体量上已过于渺小，于是，“雷”字应运而生，挺身而出。越来越多的小三们闻听自己的恩公挂了，心里的造句或许正是本字：雷——“雷隐隐，感妾心，倾耳清听非车音。”（傅玄《杂言诗》）有人猜测，2009 年“雷”会被升级为“霹雳”。这个想象式预言在逻辑上大致靠谱，可没什么用。哪个字好使好用、哪个字最流行最雷人，网友说了算。

【囧】(jiǒng) 口部，7 画。

也是 2008 年最为流行的网络字，出自若干年前曾小范围传播的聊天表情符。此“符”转正为单字后，流行范围更广，让人不得不对它浮想联翩。

“囧”当然是网络聚合力超强能量的最佳代表字，可这一切是“为什么呢”（2008 年另一句流行语）？是因为字型上的那撇八字眉乃至被赋予无数联想的那半张表惊讶、表无奈、表沮丧、表悲凉或凄惨的嘴角吗？是吧。它是某族群、某社群乃至某年代的一个缩微，一个方便表述终难记录快速窜红终难细化的快捷键，并因此

成为进入我们所身处的这个时代的最好的人口。它是中国表情的一种？中国之窗的一种？这解释也大致成立。在2008年流行单字中，“囧”的商业开发已然完备。有网站，有商品，有出版物，有各种据此延伸的系列表情符，蔚为大观。其实最为流行的代表性句型是：今天你囧了吗？

【被】(bèi) 扌部，10画。

与此字连接最为紧密的，当属“被自杀”一词。此词与安徽阜阳斥巨资修建“白宫”一事举报者蹊跷死亡一事有关。

出于对官方“自杀”鉴定结论的无法释怀，这个兼具复杂、暧昧、繁复因由的死亡事件被凝固成“被自杀”三字……是，有点敏感。将“自杀”二字换成“自戕”可有效降低敏感度外，还能挤出些许喜感。它是汉语中“被戕”与“自戕”的中和，很好很和谐。当被绑架在“被戕”与“自戕”的中间，当莫衷一是是非混沌某个黄昏适时降临，“被自戕”即成为一个替代性说法。这一说法矛盾百出，但清晰，但准确。

【踩】(méi) 木部，14画。

“梅”的异体字。最初与“囧”字类似，“踩”作为表情符被网友使用，其网络语义为很呆很傻很脑残。“踩”字大致可视为“囧”字的对象化用字，它们好像一对欢喜冤家。

“我囧了，因为你太踩了，我很难不被雷到……”早年间，有一种“串电影名”的文字游戏。在民间语文中，做类似的游戏难度不大，门槛极低。不需花很多时间，即可将2008年的流行语文、民间语文串成一段文字：嚣张，无厘头，莫名其妙。

【萌】(méng) 卂部，11画。

这也是一个来自日本动漫的网络流行字。大部分网友对这个流行汉字的理解为“可爱”，但“萌”字的日系捍卫者强调说，这一理解应属严重歪曲。

在日系动漫语境中，“萌”字代表纯真，美好，天真无邪到不食烟火程度的美。它同时还代表刚刚生出、不夹带任何杂质的美好感情、喜爱、欣赏等。按如是提示，这个单字更多是在强调精神属性的纯粹与洁净？是吧。

2. 词

2008年，民间语文中的新词井喷在“泥浆密度”、“压力系数”等方面与往年无异。不同处在于，时政类新词占了新词的绝大部分，它们海量生成、海量承载、海量传输。此外，2008年民间语文中的新词在修辞格的选择与运用上更为自觉。1998年的新词“保八”（确保国民经济增长8%）直白简单；可到了2008，张嘴“山寨”，闭嘴“散步”，哪怕吐字清晰，声若黄鹂，发音标致如朱军，其语义真相也极度暧昧。委曲修辞大张旗鼓，高举高打，莫衷一是，泥沙俱下，而其最直接因由正是委曲混沌一言难尽的现实。

【散步】(sàn bù) 动词，亦可用作形容词。

对于本词词性的理解乃至运用，是判断一个人的真实年龄极灵验的试纸。同样

是以“散步”造句，如果你的作业是用圆珠笔写下的“我曾在很多年前读过宗白华教授的《美学散步》”这样的句子，你大概五十开外了；可如果你是在博客里写下诸如“这是一次与厦门、上海非常相像的和平且极具成都特色的散步”之类的话，那么，你的年纪应该还在二十郎当……公众乃至网友眼中的“散步”是某种“公民意见表达形式”，这与将相似的麻烦表述为“东躲”、“圭寸杀殳三易口隹”等技巧类似。其中亦含“被委婉”之意。

不过，其实，其实还好的啦……前面这句用台普或沪普腔念，多喜感。

【山寨】(shān zhài)，亦写作“山砦”，不流行。

在2008年民间语文中，本词属罕见暴发户。2008年底，电影《梅兰芳》公映后，梅大爷陈年旧情被悉数起底，孟小冬当年故事广为传诵。某日，见记者采访孟小冬侄——一位两鬓斑白的大爷，问：“令姑当年为何大红？”孟爷说：“那叫‘挑帘红’。”犹今言所谓“一夜蹿红”……比附过去，与“山寨机”宛如孪生的“山寨”一词在2008年也是“挑帘红”。

截至2008年底，“山寨”这个原本寻常之至的旧词已有古义、今义、口头义、书面义、褒义、贬义、混合义、比喻义、象征义等复杂内涵，须谨慎使用。最典型的假想情境是，假使有一盒山寨阿司匹林（简称“山阿”）摆进柜台，你有敢买？

【国足】(guó zú) 原为“中国国家男子足球队”简称，后成为一个广为传播的泄愤词组，比如说：“你很国足啊！”是骂人的。

以“国足”为主语或宾语的句子未必出现在现实生活中，但却在段子、短信、冷热笑话中成为弱智无能、烂泥扶不上墙的具象符号。2008年8月中旬，最常见的两句网络流行语8个字：“珍爱生命，远离国足”；而另外一则以节目预告样式出现的短信则将刻薄缝成一个巨大的包袱，轻松抖出，娱已娱人：“河中生灵神秘死亡，下游居民得上怪病，沿岸植物不断变异，是残留农药？还是生化攻击？敬请关注今晚CCTV《走近科学》即将播出的专题节目：《国足在河边洗脚》。”

【脑残】(nǎo cán) 形容词，所指并非真正的生理疾病，而是用指一个人大脑进水，思维糊涂混乱无序，急需救药。

作家庄雅婷机智果敢，将“脑残”细分为“外向型脑残”、“内涵式脑残”等不同层面；而作家土摩托则以“智力返祖”代指“脑残”。此前俗语“脑子进水”当然还有人用，但相比而言，无论是从语言节约的角度看，还是从短促铿锵的发音上看，新词组“脑残”的使用频率已远远大于短语“脑子进水”……某日，见某网友说：“他脑子里已经可以养鱼了……”愣了片刻，才发现它是“脑子进水”的升级版。人才。

【逼善】(bī shàn) 语出评家刀尔登专栏文章《彼此即是非》。

刀称：“劝善与逼善是有分别的，因为道德命题并不对称。我们可以说让梨是高尚的，而不可以就此反推不让梨就不高尚，不道德，无耻，该打屁股。提倡美德，是鼓励性的，推行规范，是禁止性的。规范禁止杀人，但我们很少会在日记里写下‘今天又没杀人’，以为做了好事，沾沾自喜。反过来，人没有达到某种美德，不意味其在道德上有缺陷。经常发生的是，那些鼓励性、建议性的伦理信条，被不正确

地逆推后，产生了一种压迫性的道德环境。”刀的这段文字出现在为地震灾民“循环捐款”语境中，犀利并小心翼翼镜鉴道德压迫历史个案，指陈其时在在皆是的非对称道德命题，皮相平缓，内瓢尖锐……好像在说：“劝”确曾经“劝”出很多“善”，而“逼善”的结果呢……如你所知。

3. 成语

接续 2007 年由网民创造的新成语“正龙拍虎”，2008 年，将新闻事件、道德激辩、价值纷争浓缩为四字格新成语成为最流行的语词时尚。“秋雨含泪”、“欧阳挖坑”、“兆山羡鬼”、“黔驴死撑”、“聚打酱油”、“抵制蠢货”、“俯卧硬撑”、“谁死鹿手”、“比赛第一”、“叉腰健儿”、“自取其乳”等诸多新成语的出现，不仅用俭省笔墨记录下 2008 年诸多天灾人祸要案大事，同时，也为民间语文的快速固化、广泛传播提供出一种全新的收编格式。它甚至也是一种意外创造出来的“文本安全模式”，极富创意地将万般繁复五味杂陈脱水，抽空，烘干，夯实，永久珍藏。

【正龙拍虎】(zhèng lóng pāi hǔ)

典出 2007 年延续至 2008 年的周正龙拍虎事件。

这一事件的抄底者以网民为主，并最终以网民的压倒性优势收场。这幕大戏与此前非互联网时代时政新闻事件的最大不同是信息的快速传播及海量交叉，并因此诞生了一句放之四海而皆准的流行语：“谁说网民是业余的？”本语用以形容那种抵死不认的谎言，其中有铁齿铜牙的坚韧，亦不乏砍头只当风吹帽的潇洒。唯一不同的是，面对综合交叉繁复无比的真相，抵死不认的说谎者内心好苦好累好心酸。

【秋雨含泪】(qiū yǔ hán lèi)

典出汶川大地震后余秋雨教授的一则短文。2008 年 6 月 5 日，作家余秋雨发表博文《含泪劝告请愿灾民》，引发争议。文中“你们要做的是以主人的身份使这种动人的气氛保持下去，避免横生枝节”一句尤其受到众多网友强悍抨击。“含泪”效应导致网友情绪普遍波动。

这个新成语从事件发生至语词本身固化传播，连一周时间都没用。快速固化本身使余教授那则短文中，原本繁复委曲暧昧不堪的诸多意味，在被迅速简化的同时也被快速传播。本成语极富画面感，制作成动画也极易下手。

【兆山羡鬼】(zhào shān xiàn guǐ)

典出汶川大地震后山东作协副主席王兆山的一首词。2008 年 6 月 6 日，王在山东省作家协会主办的“诗衷歌恸鲁川情朗诵会”上朗诵《江城子·废墟下的自述》并刊载于当日《齐鲁晚报》，后在网上引发争议。词中“纵做鬼，也幸福”、“只盼坟前有屏幕，看奥运，同欢呼”等“词眼”可说人神共愤。王因此被网民称之为“王幸福”。

就“江城子”而言，或许本无恶意，可其实际效果刚好相反。本新成语的记录功能显然大于实用功能。这是因为，一方面本成语典故冗长，费解，一方面，每重复一次那首“江城子”都会有一种强烈心理不适，诱人发飙骂娘拍桌子。



【俯卧硬撑】(fǔ wò yìng chēng)

典出 2008 年瓮安 6·28 事件相关新闻报道。

在该报道中，当事人关于俯卧撑的细节陈述引发联想和猜疑，“俯卧撑”三字随即替代此前流行度极高的“打酱油”，成为 2008 民间语文热词。而当这一流行网络用语自“做俯卧撑”一变而为“俯卧硬撑”后，其色厉内荏的语义也被含蓄带出。加之“俯卧撑”一词在民间素有云雨之欢替代语的功用，预计本成语的保险度将极为漫长。本成语语用性超强，与“打酱油”一样具有百搭属性，怎么也算是 2008 年民间语文中的黑叉。

【谁死鹿手】(shuí sǐ lù shǒu)

典出 2008 年 9 月三鹿毒奶粉事件，由熟词“鹿死谁手”改良而来。

在民间语文创新长途中，“改良”一直是最为重要的修辞手段。从“鹿死谁手”到“谁死鹿手”，变化只不过是字序微调，但其间所含愤懑星火已然燎原。

4. 句

2008 年民间语文的“句型化”特色相当扎眼。面对海量字词句篇快速涌现，套用现成流行句型，简省有效。2008 年不仅是个“雷”年，而且还是一个“很×很××”之年。“很×很××”这一脱胎于某官员“很好很强大”的句型成为贯穿 2008 全年的经典。从原始版“很好很强大”，到爆发版“很黄很暴力”，再到后续版“很傻很天真”、“很恒很源祥”，“句型化”成为刻印 2008 诸多刀法中最奇异的一种。它方便表述、记载、互动乃至传播，并同时失之于简单粗暴；它一人红透大江南北，而更多重要表述则难以出头。

贝·布托 19 岁的儿子比拉瓦尔·布托·扎尔达里在接任巴基斯坦人民党主席接受记者采访时说：“我母亲总是说，民主是最好的复仇。”学者郭凯在观赏完奥运会马拉松比赛后说：“中国不就是一个正在用百米冲刺的速度跑马拉松的国度吗？”这些句型并不时髦，更欠流行，可其所涵思想锐度其实更扎眼，更值得铭记与传播。

【很黄很暴力】(hěn huáng hěn bào lì)

典出 CCTV《新闻联播》，由一名 13 岁女孩脱口而出的这则短语成为 2008 第一波流行语中的代表句。

以此语为原始句，“很×很××”成为 2008 年最经典的流行句型。当然，与“让艳照门成为历史”一语其实是某移动硬盘的广告语类似，后来我看见的“很累很混蛋”一句也与任何新闻事件无关，它不过一位网友对自己一年辛辛苦苦挣扎生存的一种概括，不彪悍，很酸楚。

【我是出来打酱油的】(wǒ shì chū lái dǎ jiàng yóu de)

典出某电视台随机采访街边市民，就“艳照门”的八卦新闻询问观感。市民随口说：“关我屁事，我是出来打酱油的。”此语经由网络传播，迅速流行，成为 2008 年最著名的搪塞语。

6 在互联网上，“打酱油”一词的语源性阐释繁多。有一种语源性阐释，甚至追

寻至作家贾平凹散文《笑口常开》。在那散文里，急于嘿咻的夫妇以打酱油为由支使犬子离家，仓促间成其好事，完全是一把辛酸的另类表述。不靠谱的。

再者，“打酱油”三字当然是最传神的“搪塞”，可他也是一种发出声音的沉默乃至绝不表态的表态……想去吧你。

【这种事只有上海人才做得出来】 (zhè zhǒng shì zhǐ yǒu shàng hǎi rén cái zuò dé chū lái)

语出某网友。歌词大意是：刘翔弃赛，招来太多闲话。

当年，刘翔又破记录又拿大奖，大家就说：“刘翔真不像上海人！”现在，刘翔弃赛了，众人改口说：“这种事只有上海人做得出来！”人嘴两张皮，翻云覆雨说死个人。为此，某网友感慨：“做人难，做上海人更难！”

从语文上看，这前前后的翻云覆雨尽为刻薄，可却刻薄得逶迤多姿，并不突兀刚烈。朋友杜然发现，美国作家 Garrison Keillor 亦有不动声色刻薄殆尽的本事。写男人“不举”之哀，Garrison Keillor 在句子里说：“在我和一个一丝不挂的女人一起一丝不挂的这个历史性时刻，上帝却把笔芯从我的铅笔中抽走了”（杜然译）……这足够刻薄，足够震撼，足够顽皮，可好歹还算留了点儿面子，并没撕破脸。

【一个正在用百米冲刺的速度跑马拉松的国度】 (yī gè zhèng zài yòng bǎi mǐ chōng cì de sù dù pǎo mǎ lā sōng de guó dù)

语出学者郭凯短文《异质》。

文中，郭老师以“奥运会男子马拉松”生发观感，连类万端：“……我想到了中国，中国不就是一个正在用百米冲刺的速度跑马拉松的国度吗？跑在最前面的人在用不可思议的速度在前进，但整个队伍却拉得很长，很多人还远远的落在后面。”

5. 篇

民间语文中的“篇”即文本的部分样貌更为复杂，它既包括那些刊载于各类媒体上的幽默小文，也包括坊间循环往复不断修订、改写、复制、粘贴的各类笑话、传言、段子乃至小道消息。在 2008 年这样一个雷年，民间语文中的这类首尾齐全、有鼻子有眼的文本的现实介入性更为激烈，更为黑色，也更为忧愤。这类文本在其传播的过程中被不断改写乃至重写，作者无考。这类集体创作的民间文本通常皮相嘻哈疯魔欢天喜地，可内瓢里多储满“舆情”：由灾情、激情、悲情、病情、艳情、敌情、苦情、国情、险情、爱情、内情、交情、行情、群情之类杂糅出来的……舆情。此类文本亦为海量，下选 6 则，算样本。

【幸福定义】 本周幸福最新定义：床上无病人，牢里无亲人，京广线上无熟人，股市里面无家人。

【七不能】 陕西不能提老虎，长沙不能坐火车，山西不能下煤窑，上海不能进社保，济南不能聊大雨，广州不能去车站，香港不能修电脑。

【已婚者警告】 通告所有已婚人士：中央提醒大家吸取教训：胶济铁路火车相撞的事件以血的事实告诉我们：出轨不可怕，可怕的是被撞到了！

中
国
传
统
文
学
年
选

C h i n a E s s a y

【告股民书】证监会忠告股民，近期不要进入股市，否则：宝马进去，自行车出来；西服进去，三点式出来；老板进去，打工仔出来；博士进去，呆傻出来；姚明进去，潘长江出来；鳄鱼进去，壁虎出来；蟒蛇进去，蚯蚓出来；牵着狗进去，被狗牵着出来。

【联想】金庸写的14本书可以连成一个对联：飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。J. K/罗琳写的7本书也可以连成一句话：哈哈哈哈哈哈！

【文娱快讯】本报最新消息，据悉，《领导作风》荣获2008年超级短篇小说金奖，整部小说仅11字，全文如下：领导：“有发票？”小姐：“有。”领导：“走！”

附：2008 民间语常用修辞格举要

藏词

这一修辞格意即将熟悉的成语或熟语的一部分掩藏起来，委婉、含蓄地表达敏感暧昧之意。如在2008年，“西藏”之事极端敏感。尽管网间关于西藏的藏词式书写有“达 LAI”、“拉啊萨”、“西囧藏”、“苗藏”等多种，但比较而言，网友庄哈佛黄耶鲁创意的“东躲”仍属最佳创意。它来自熟词“东躲西藏”，却仅只写出“东躲”，用此二字掩护敏感，不仅将敏感“藏”起，且“藏”得慧心机巧，并附带奉送东躲躲、西藏藏之类的文字游戏小趣味。

联边

“联边”是一种来自楹联写作的修辞格，即在撰写楹联时，特别选用若干个偏旁相同的字，并将其串联在一起，用以营造氛围，烘托气势，表述心迹。旧时曾体验一副“海神庙”楹联，上联：浩海汪洋波涛涌溪河注满，下联：雷霆霹雳靄雲霧霖雨零霏。上联选11个“三点水”旁的字，下联选11个“雨”字头的字，字型本身即已传达出一番汤水淋漓气场。

在2008年年初特大冰雪灾害期间，我在网上见到一则转引而来的古联。上联：迎送远近通达道；下联：进退迟速避逍遙。此古联连用14个“走之旁”，传达出摘引者对那些被堵在路上的同胞们的记挂与祝福。是，它没什么实际功用，可却瓜子不满是“仁”心。发自肺腑。

衬跌

正意先不说，用一句或几句话作衬托，然后急速转折为“跌”，说出正意，使前后造成反差强烈的对照，这一修辞手法即所谓“衬跌”。在诸多冷幽默段子里，“衬跌”是常用的修辞格。

8 2008年，著名电视人胡淑芬老师在愚人节当天即撰写段子一枚：“为了使自己

下定决心离婚，穆拉德大夫进行了长达十三年的研究，终于发明出一种能使人心肠变硬的药物……伟哥。”这个貌似平常叙述的文本里的全部凉薄美学均由“衬跌”修辞达成。

仿 拟

故意模仿现成字词句篇而仿造出一个全新的字词句篇，即所谓“仿拟”。这一修辞格所期望制造的效果是：揭示事物的矛盾对立，增强文字的锐度乃至奚落力度。

下面这则短信即由仿拟修辞格统领：“据最新收到的消息称，北京市交管局今天中午紧急通知：自2008年7月20日实行单双号限制后，全市车流量大幅下降，但出行人流量不降反升，公共交通压力加大。为此，交管局决定，自即日（7月25日）起，全市六环以内，市民实行单双眼皮限制措施，单眼皮单日出行，双眼皮双日出行，一单一双者请选择晚间0时至3时出行，如夫妻二人为双或单眼皮，其中之一可免费前往美容院进行整容治疗。此规定有效期暂定2008年年底。规定执行期间，凡戴墨镜出行、人造单眼皮、人造双眼皮或以睁眼双眼皮、闭眼单眼皮为由恣意扑街者，均以故意遮挡车牌号处罚，望广大市民据此妥善安排出行时间，度过一个愉快的周末。”

讳 饰

为文或发言时遇见有犯忌触讳的事物，不直接说这种事物，而用旁的话来掩蔽、遮盖，是谓“讳饰”。如：“某女，超级色。一日，其QQ昵称忽写成：‘拒绝’。好友问之：‘为何如此？’女曰：‘你不觉得加上偏旁比较含蓄么？’”

前段文字为一则流行短信，属冷笑话。其笑点来自传统的拆字游戏，也是讳饰的一种。另一例是《色戒》风波期间的一个短句，写成“圭寸杀殳三易口佳”的怪样子，也属以拆字法达成的讳饰。当然，拆不开或完全不知拆字游戏者，逗趣效果减半乃至归零。

（选自《南方周末》2009年1月22日）