

諾貝爾文學獎全集

6

海 才

PAUL VON HEYSE

1910

梅特林克

MAURICE MAETERLINCK

1911

目錄

海才

評審過程

3

歡迎詞

11

復活

17

葡萄園丁

83

倔強姑娘

185

得獎人與作品

211

著作目錄

223

目錄

梅特林克

評審過程

歡迎詞

受獎演說

彼里雅與梅麗桑

一把鑰匙

青鳥

得獎人與作品

著作目錄

535 513 399 331 267 265 255 237

海才

一九一〇年得獎

生：一八三〇年三月十五日（德國柏林）
逝：一九一四年四月二日（德國慕尼黑）

德

國

得獎理由

以此表揚這位將其理想主義貫穿於藝術中的抒情詩人、戲劇家與小說家。

保羅·海才榮獲諾貝爾文學獎的評審過程

瑞典海外文化復興協會

昆那·阿爾斯都雷

日曆翻飛，一九一〇年悄然來到。諾貝爾獎已經頒發到第十次了，慢慢地脫離了未臻成熟的幼兒期。但是到了這個時候，這個備受矚目的大獎，反而不似先前光彩四射。這一回的頒獎，不像以往那樣充滿了喜氣，許多世界性知名的報章雜誌，也不再以大篇幅來報導這一年一度的盛事。聖誕節將屆的十二月十日，斜風細雨，落葉滿徑，灰色的街道上，初雪飛舞，氣象寂靜蕭索。

十年來，對諾貝爾獎的贊詞，幾乎已用盡了，報章雜誌認為諾貝爾獎的新聞價值已經一落千丈，不像以往用醒目的大標題，熱烈地談到這一年一度的盛事。由此可見，記者和羣眾對諾貝爾獎的注意力有衰退的趨向。一九〇八年，眾望所歸的女作家西瑪·拉格勒芙，出乎意料之外地慘遭敗北，激起了各方不滿的抗議。一九〇九年，這位以「尼爾斯·何格生不可思議的瑞典之旅」享譽文壇的瑞典女作家，終於獲獎。這使輿論界欣喜若狂，掀起了一個高潮。到了一九一〇年，這陣熱浪過了之後，人們的興趣也跌落下來。

儘管是這種氣氛，但是第十回畢竟是個整數。瑞典的報紙打算對過去幾位諾貝爾獎的得主很慎重其事地訪問他們，想要知道諾貝爾獎究竟爲他們帶來什麼？可是這時候，徐利·普魯東 (René Sully Prudhomme)、莫姆森 (Theodor Mommsen)、卡杜其 (Giosuè Carducci) 都已辭世，另外在世的三個人，他們對這許多露骨的問題，拒絕回答。只有奧伊肯教授 (Rudolf Eucken) 如期寄回了問卷。他坦白地回答，諾貝爾獎對他的意義，就是他的書變得十分好賣，而且被翻譯成好幾種語言。伊克格拉 (José Echegaray) 的問卷則遲遲寄來，他認爲瑞典學院的評審是非常公正的，諾貝爾獎的頒發，對世界文學作品的影響甚大。

在競爭者中，法國作家佩拉丹 (註●) (Sar Péladan) 曾被一致看好，他被稱爲是一位神祕主義者。他向瑞典國王獻上他的著作「理想主義、神祕主義的藝術」。一九一〇年，巴黎的太陽報 (Le Soleil) 對他的評論，使他被誤認已經上了當選人的名單。

對於諾貝爾獎的獎金，得主如何處理，都是世人感興趣的事。

「諾貝爾文學獎是不同於奧林匹克運動會，不只得一個文學桂冠而已。諾貝爾獎是有鉅額獎金的，足夠一生花用。」

註●：佩拉丹——一八五八—一九一九年法國的小說家，具有很強烈的神祕傾向，後來對魔術亦產生了很大的興趣，並以此自稱「魔法使者」。作品有十九篇小說集成的「拉丁的頹廢」等。他特立獨行的作風，成爲當時受人矚目的話題。

「每年二十萬法郎的金額，對一些富裕的作家來說，也許算不得什麼。可是這筆錢，卻足以償付巴爾札克的負債。對於許許多多搖筆桿爲生的窮苦作家來說，可以成爲生活的保障，這筆獎金也顯得更有意義。」

「鉅額的獎金，無可諱言的是諾貝爾獎的魅力之一。金錢的確可以發揮很大的作用，使有才氣之士可以不必成爲金錢的奴隸，真正爲寫作而寫作。」

「獲得瑞典學院的頒獎，當然是無上的光采。名滿天下固然風光，可是金錢的獎助，對經濟拮据的文人來說，卻更實惠。」

「有了經濟的保證，作家就可放手去實行自己的理想，間接地使文壇中開出更多的奇葩。許多具有文采的作家，爲了生活的壓力，不得不屈就寫些三流作品，以迎合大眾的口味。美玉蒙塵，也是文壇的一大損失。」

「瑞典學院每年做的這項工作，對人類的精神生活貢獻匪淺。他們遵照了諾貝爾的遺志，爲人類的和平，實際地去著手努力。」

報章雜誌的這些評語，卻讓一些敏感人士，捕風捉影地認爲佩拉丹可能會列入候選人名單中。

除了佩拉丹外，另一位法國人也被看好，那就是已經垂垂老矣的亨利·范白爾 (Henri Fabre Souvenir)。他一直隱居田園，寫他的大作「昆蟲的故事」(Entomologigues)。一九一〇年，再度激起了大眾對他的矚目。崇拜他的讀者，爲他呈上了五十周年紀念的贊詞。多美爾克(一八六八—一九三七年法國的政治家、首相)更頒發了勳章給他，這是法國最

高榮譽的勳章。但是受到法郎貶值的影響，每年的年金成了淺淺之數，不足以糊口爲生了。他的同鄉F·米斯特拉爾希望能獲得諾貝爾獎，那麼那筆獎金就足以讓他安享餘年了。法國作家維克多·雨果稱他爲「昆蟲的荷美洛斯」，他的確是够得上資格獲得諾貝爾獎的。「他已經沒有多少時間可以再等待了！」米斯特拉爾呼籲道：「他現在已經八十六歲了，他把他的生活與科學都獻給了科學，他確實有獨特的見解，能成一家之言。」可是在那年，許多名重士林之輩的呼聲也很高，然而這位愛好科學的范白爾卻也能占一席之地，這是十分難得的。他所談的蟬、螞蟥、金龜子的趣味性和知識性，一點不亞於其他大作家的文學巨作。腓德烈·米斯特拉爾對此既讚賞又歎息：「范白爾如果是住在巴黎，而不是隱居在鄉下，他一定會希望獲獎的！」

不過眾人卻認爲范白爾不是沒有勝算的可能性。巴黎的地方報紙「世紀」就發表了很長的評論：「許多學者、文學家都盼望他能獲獎。可能在一九一〇年十二月時，他的小屋就會賀客盈門，整個村子都熱鬧起來！」

但是諾貝爾文學獎的黃金雨，卻沒有降在范白爾的屋頂上。這是因爲他已經不上期限，瑞典學院方面，在一月底已擬定了候選人的名單。不但沒有范白爾，甚至也沒有佩拉丹。參加競爭的候選人共有二十五名，資料更是繁多。有的已經是二度出馬，有的已經入選過好幾次。

擬定這些候選人的名單，是從多方面去考慮和收集的。許多報紙和雜誌，也爲某些作家多方鼓吹宣傳。瑞典學院也可能參考他們的意見，但時常是熱心過度，也造成許多困擾，這

也是可想而知的。其中廣受贊譽的是瓦內克博士（Gustav Warneck），他是哈雷大學（Halle University）的歷史教授，後來就職於基督教的機構。他曾在學校中教授傳教史，他的著作廣受好評。

在北歐，傳道運動產生了很重大的影響。傳道會的會員，都是在經濟成長之後，生活獲得改善的。他們來自各行各業的平民小職員、小商人、農民等等。這些曾經貧苦的人們，他們的心靈都渴求上帝的安慰，對聽福音十分熱心。他們都反對以貴族、大地主、官吏爲主的社會結構。在宗教的影響下，促使社會傾向政治的民主主義。「瑞典傳道協會」，間接地對政治也有了舉足輕重的影響力，協會中的首腦人物，在議會中也占有了一席之地。

在這種環境下，瑞典學院中自不乏傳道協會中的人。「我們必須注意到，基督教傳道會在文明史中是有很大的影響力的。因此在諾貝爾獎中，應有一位得主，是在傳道方面有很大的貢獻，而其本身又是一位作家兼學者，將他本身的心路歷程，披瀝於世人之前！」

把福音傳給世人，這工作是十分神聖的，其貢獻並不亞於科學和文學對人類的價值。如果諾貝爾文學獎能頒發給這一類的工作者，那麼就更能受到世人的重視了。

在諾貝爾獎評審的季節，許多教會人士都忙於奔走，並且有系統地寄了許多資料給委員會，許多虔誠的信徒對此更是十分熱心，不但瑞典國內許多宗教團體十分熱心，芬蘭、挪威、丹麥、以至於荷蘭、瑞士也都予以熱烈的支持。德國的傳道會聯合大學部也寄了許多文件來。

瑞典學院中也有好幾位院士是虔誠的基督徒，包括了常任祕書在內。因此也有很多人看

好瓦內克博士，他對傳教史很有研究，此外他專門研究羅馬皇帝的敗德和穢事，但這些作品就文學的標準來看，實在並不出色。

這一年，赫爾甫再度提名安納托爾·法朗士，兩位博學鴻儒的芬蘭人則再度提名布蘭德·梅特林克、莫雷、佛加沙洛也是二度提名。然而漢諾托則推薦一位後起之秀羅遜。法國則推舉附爾弗烈特·非立葉，他是一位有趣的哲學家。

在一九一〇年的諸位競爭者中，非立葉不免顯得黯然失色。三月十五日，海才在慕尼黑正慶祝他八十歲的生日，他所受到的尊敬，儼然是德國的文壇祭酒。當時他尚未獲得諾貝爾獎，可是他生日的盛況，舉國爲之歡騰。不少位諾貝爾得主，均視同國寶，他們的生日，就像國慶日一樣。例如邊爾森、顯克維支、卡杜其以及拉格勒芙。德國和奧國的學術界，花了許多心血，邀請了許多當時名重士林的人物簽名，更顯出了海才的名望。這番苦心終於沒有白費，海才後來果真得了諾貝爾獎。

這八十二位簽名者，都是德國人文科學界的一時俊彥，包括了幾所最有名的學府。此外布羅西亞科學術院重要的十六個會員也附署，更增加了其份量。

在斯堪地那維亞諸國，十分看重他的中篇小說，節奏明快可愛，亦有瑞典語版。長時期來，他被視爲是一位急進派作家、自由思想家、違抗正統主義者，並且對大自然有著狂熱的崇拜。他丹麥籍的朋友法蘭德斯在介紹他時，在許多贊美詞中，總忘不了提到他對自然的愛好。但是，海才的自然主義和左拉是不同的，讀者在讀他晚年的作品時，內心會深感慰藉。

「在二十五個名字中，最後一個就是海才。這使我想起年輕時讀他作品的感覺。海才的

中篇小說，最令人喜愛。」常任祕書威爾生博士，他在委員會中討論時，這樣說道。他的話也引起了許多委員們對青春的回憶。德國自歌德之後，海才是再度被舉國推薦的文豪。「保羅·海才是絕對够得上資格的。」——委員們都這麼評定——他將被優先列入考慮。」

評審正在討論時，適逢海才五十周年紀念，並獲得國家最高榮耀「桂冠詩人」的美稱，這些贊詞，也是對他很有利的，那就是在此之前，獲得諾貝爾文學獎的，在法國有徐利·普普東，以及米斯特拉爾，波蘭有顯克維支，英國有吉卜齡。但是歌德的國度，雖有莫姆森獲獎，但他是以史料編纂而獲得此項殊榮。就文學而論海才還是第一人。

瑞典學院認為，此時正是向這位桂冠老詩人致敬的時候。但是唯一令他們遲疑的，就是海才的年齡已經很大了，他不可能受此鼓勵還會產生更好的作品。但是如果以此就不考慮海才，梅特林克就極有可能獲獎，他的詩名滿歐洲，並享有很高的評價。

此時的諾貝爾獎歷史尚淺，得主都已白髮蒼蒼，他們的過去都已經被肯定，來日無多，批評家倒是十分歡喜，可是報紙卻以幽默的筆調，稱每年的十二月十日為「老人日」。並且在旁邊畫了一個老人的漫畫。

這次在十一月就發表了得獎人的姓名，不似往年一直保密到十二月十日才公布。海才接到這項喜訊，卻因健康上的理由，無法前往斯德哥爾摩，也很欣然地接受了此項殊榮。

「如此厚重的情誼，真叫我不知如何是好！」他對一位慕尼黑的記者很坦白地說：「當我獲得這項消息時，就像所有的人那麼驚訝。我真不知道是誰提我的名字，也不知道還有那些競爭者。我只風聞有一位神祕主義的法國人亦被推薦。可是依我看，他並不足以代表法國

文學。如今，以我一生的作品，受到此項榮譽，實在是興奮莫名的事。至少我會感到，這輩子的作品，總算有些價值了！」

△平的決議倒是很順利通過了，批評家只是認爲瑞典學院似乎只對老作家有興趣。此外又傳言這次的得主，本身就是百萬富翁。常任祕書威爾生不得不四處闢謠：「海才固然不虞衣食，生活有餘裕，但是也談不上是個富翁。」沒有多久，海才就宣佈他將從獎金中撥四萬馬克捐給慈善事業。

海才的聲名，在獲獎之前已經是如日中天，得獎只是更增加了他的榮耀而已。在得獎證書上，清楚地寫著他獲獎的理由：

「以此表揚這位將其理想主義貫穿於藝術中的抒情詩人、戲劇家與小說家。」

致諾貝爾文學獎得主保羅·海才的歡迎詞

瑞典學術院主任秘書

C·D·威爾生

一九一〇年十二月十日

陛下
閣下

各位先生
各位女士

今年各國推薦了許多知名之士，角逐諾貝爾文學獎。最後決定贈予海才，他受到德國六十幾位名重一時的學者支持。海才使我們想起了自己年輕的時候，他的短篇小說，曾經是那麼令我們著迷和感動。現在他的年紀雖然大了，仍然十分活躍。在我們評審的過程中，不可

無視於海才的作品，因此委員會決定將這項最高榮譽頒給他。有人認為以他的年齡而論，實嫌太老，可是我們並未因此動搖我們的決定。

保羅·海才生於一八三〇年的柏林，他的父親卡爾，亦是位語言學家。外表溫文爾雅，內在卻十分堅毅。他的母親茱麗葉，是個猶太人。海才從她那兒繼承了溫煦活潑的個性。這位世界的寵兒，是在這溫暖的家庭中長大，一直被幸運之神眷顧。他的求學生涯，也是一帆風順。上了大學，他致力於語文研究。在一八五二年，以優秀的成績，獲得學位。此後又獲得獎學金，到義大利旅行。他十分精通這個國家的藝術和文學。

不久，他和馬爾嘉烈訂了婚，她是一位藝術史家的女兒。他因一首詩而和她結識，並且獲得卡伊貝爾的贊助，使他能脫離物質的困境。也由於卡伊貝爾的推薦，使他獲得大學教授的教職。他唯一的義務，就是參加國王的文學討論會。

一八五四年五月，他和馬爾嘉烈結婚了。這對幸福的夫婦，就一直住在慕尼黑。除了偶爾到他所喜愛的義大利去旅行外，一直沒有離開此地。沒有多久，他就成為慕尼黑文化活動的靈魂人物。此後他生活的細節，就不必再談及了。在馬爾嘉烈死後的幾年，他娶了極富魅力的安娜·修卡特。

從一八五五年到一八六二的幾年間，海才寫了最初四篇的短篇小說，更使他聲名鵲起。在他許多傑出的短篇小說中，有「拉拉比亞」（一八五三年）、「安多利亞·德爾菲」（一八五九年）、「利尼亞」（一八七五年），以及十分具有道德性的「母親的肖像」（一八五九年），以及浪漫傳奇的行吟詩人的故事「馬利歐」（一八五五年），都是值得一提的。

海才的短篇小說，在嚴謹的結構中，又充滿了故事自由發展的魅力。他曾談到：「短篇小說的文學價值，就是談論著人類的命運，而不是拖泥帶水地談些日常瑣屑之事。將整個故事濃縮得十分精簡，並對人生有新的啓發和詮釋。」

海才無愧是現代心理小說的創作者，他是處理短篇小說一等一的高手。他的長篇小說，則有處理道德問題的「世俗之人」（一八七三年），以及「樂園」（一八七五），他寫小說的客觀性，的確也是受讀者歡迎的因素之一。前一部小說是強調了道德的褊狹性，後一部則站在擁護清教徒主義藝術的立場。但是這二部小說，都表現了他作品中人性的一面。

「樂園」是活生生地描寫出在慕尼黑的藝術家生活「逆流」（一九〇〇年），海才在文中勇敢地表示他反對決鬥的習慣，這無疑是一項大膽的挑戰。最近出版的「維納斯的誕生」，是嚴守著藝術的自由而來討論禁欲主義。用自然主義描寫的手法，公然向法律以及大眾的愚昧提出反對的宣言。他畢生對藝術方面有著很堅實，一以貫之的信念。

海才並不只是個短篇小說的作者，他也是現代德國最重要的抒情詩人。他雖然是以英文寫下明快的詩句，尤其是以三韻句法寫成的「拉曼達」（一八七九）。戲曲雖然不是他主要的作品，可是也有許多上乘之作。在五十多種之中，如果要挑出兩篇的話，那就是「哥爾貝爾克」（一八六五年），對於主人翁的知性和悲哀，他以十分感人的手法表現出來。另外一篇十分具有趣味性的作品「哈德利安」，亦是十分傑出的。

他的愛好也是十分獨特的。對他的朋友伊弗塞所寫的「王位的僭稱者」和「貝爾克拉特的海賊」贊賞有加。可是對他的象徵劇「幽靈」，卻不予好評。對於音樂，他是不喜歡華格