

# 中国式 燃烧

谢望新 / 著

中国乃至世界第一部  
手机短信日记体长篇爱情小说

大：世上有真正的爱情。不要因为处在

黑暗中就否定在光明里曾见到的美好。

湘：爱注定了女人一生的宿命。

大：爱是一颗心守候一颗心。

湘：爱是一颗心交给一颗心。

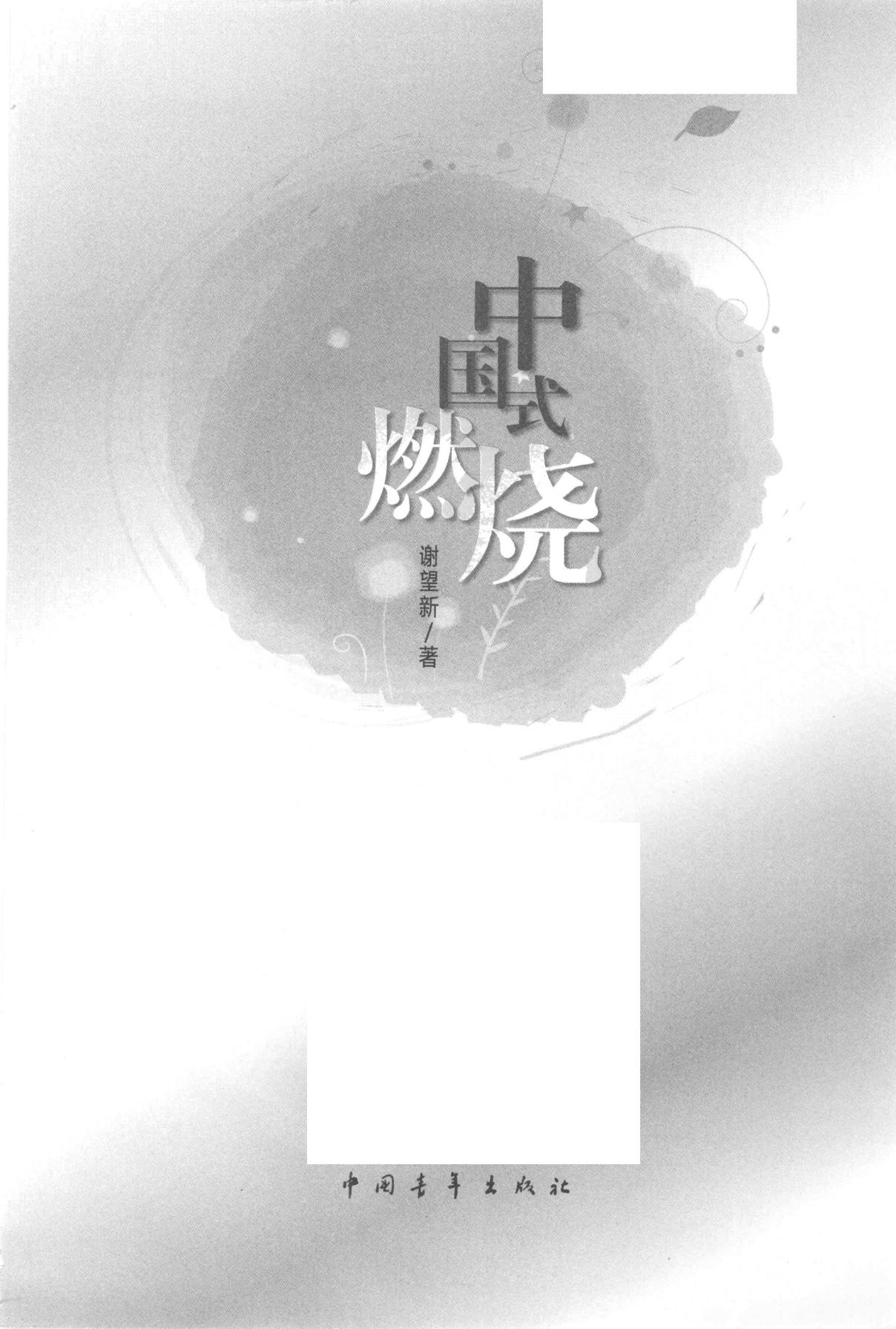
大：离开你这段时间是长城一样长。

湘：爱情梦幻的破碎，也能让女人迅速

成熟，懂得接受生命中的不完满，遗憾

是岁月挂在女人枝头沉甸甸的果实。

中国青年出版社



# 中国式 燃燒

謝望新 / 著

中國青年出版社

(京)新登字083号

**图书在版编目(CIP)数据**

中国式燃烧/谢望新著. —北京: 中国青年出版社, 2009.1

ISBN 978-7-5006-8335-3

I. 中… II. 谢… III. 自传体小说—中国—当代 IV. D247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第197172号

责任编辑: 骆军

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四12条21号 邮政编码: 100708

网址: [www.cyp.com.cn](http://www.cyp.com.cn)

编辑部电话: (010) 84015592 营销中心电话: (010) 84039659

三河市君旺印装厂印刷 新华书店经销

\*

700×1000 1/16 29.5印张 3插页 300千字

2009年1月北京第1版 2009年1月河北第1次印刷

印数: 1-10000册 定价: 36.00 元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010)84047104



---

谢望新，江苏省金坛县人，中山大学中文系毕业。现任广东省作家协会副主席、《作品》杂志主编、中国作家协会理论批评委员会委员。曾任《南方日报》记者、编辑，花城出版社社委、理论编辑室主任、副编审，《花城》杂志副主编，中共广东省委宣传部文艺处处长，中共鹤山县委副书记（挂职），广东省广播电影电视厅党组成员、副局长兼广东电视台台长、党委书记、总编辑，中国小说学会副秘书长，广东省新闻学会副会长、电视家协会副主席、文艺批评家协会副主席、文化传播学会副会长，广东省作协党组成员、专职副主席、广东文学讲习所所长。国家一级作家。先后出版《岭南作家漫评》（合作）、《落潮之后是涨潮》、《浪潮之外的孤魂》、《历史会记住这些名字》、《谢望新文学评论选》（上、下册）、《落难者和他的爱情》（合作）、《你带走一片阴云》、《珍藏起一个名字：母亲》、《春来春去》、《中国式燃烧》等十部著作；先后获得中国首届当代文学表彰奖、第三届冰心散文奖，广东省首届文学评论奖，第二、三届鲁迅文艺奖，第四届广东省新人新作奖及《昆仑》、《家庭》优秀作品奖、佳作奖、特别奖，《广州日报》征文一等奖，第五届全国广播电视学术论文一等奖，广东省第二届岭南优秀新闻学术论文奖，首届“南方杯”电视学术论文一等奖等；获多项国家大奖的电视连续剧《情满珠江》、《英雄无悔》、《和平年代》主要策划人之一。

**谨以此书献给世间一个叫  
“小妻子”名字的女人**

## 主要人物表

- 大智慧 40年代人，知名作家  
小妻子 70年代人，离开机关单位后从事商贸  
特别 别 小妻子丈夫，房地产承包商，少时在澳门长大  
一个她 大智慧妻子，澳籍华人  
金明 民营集团公司董事长  
狄克 70年代人，小妻子大学同学、同乡，公务员辞职后经商  
柳萤 80年代人，医学专业，后赴美攻读硕士  
凤凰姐弟 特别与小妻子孪生儿女  
文学女子 诗歌写作者  
饶舌女人 文学爱好者

## 其他人物

- 周晶 加籍华人，海航运输商  
川山 大智慧大学同学，贵族学校创始人  
萧亮 大智慧金融界挚友  
荷塘老太太  
画家与紫蝴蝶姑娘  
天成 香港文学老人



## 目 录

---

- 001 引言 1
- 003 第一章 十七日梦
- 014 第二章 秋日阳光
- 031 第三章 今生今夜
- 043 第四章 深重阴影
- 057 第五章 突然归来
- 071 第六章 凤凰小屋
- 084 第七章 男人女人
- 097 第八章 大智慧号
- 116 第九章 爱情不老
- 124 第十章 两个梦境
- 151 第十一章 守候幸福
- 172 第十二章 美丽爱称
- 183 第十三章 有分无缘
- 193 第十四章 天府之旅
- 215 第十五章 上善若水
- 229 第十六章 因爱生错
- 245 第十七章 偷来的幸福

- 大漠孤烟直，长河落日圆，大漠千里黄云昏，北风吹雁雪纷纷。  
——王之涣《凉州词》
- 
- 266 第十八章 为你停留  
262 第十九章 别小小屋  
296 第二十章 异国情思  
312 第二十一章 小屋三日  
329 第二十二章 小妹来了吗  
346 第二十三章 送走生命  
363 第二十四章 海的女儿  
379 第二十五章 月圆月缺  
395 第二十六章 无奈分手（上）  
409 第二十七章 无奈分手（下）  
420 引言 2  
431 第二十八章 发给天空的短信  
452 引言 3  
459 引言 4
- 461 与数字“3”链接的命运

——不是后记的后记

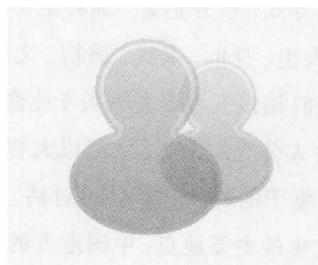
## 引言1

中国乃至世界第一部手机短信日记体长篇爱情小说

二〇〇四年八月二十八日傍晚，本书男主人公大智慧偶遇后来称之为小妻子的女人，两人一见钟情。三日后，采用每日发手机短信的方式，展开追恋。他甚至不知道她任何一点背景的东西，关于人生、身世、家庭、感情、文化、教育、经济等。这里记录的是他们相识五百零九天关于生命与爱的亲历。

男女主人公先以甲与乙，后以大智慧与湘姑娘，到现在的大智慧与小妻子的称呼进行信息对话。

故事发生的主要地点：中国南方的一座大城市与南海湾上的一个海滨城市。



## 第一章 十七日梦

此时男主人公称甲，女主人公称乙

二〇〇四年九月一日（星期三）

甲：明日起跋涉新疆，我将遥远地流放我的心。

甲：惆怅不因遥远而减弱，思念将变得更加沉重，晚上起程前能给你一个电话吗？希望带着你的声音陪我远行。

九月二日（星期四）

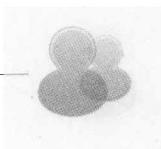
甲：忽然来了灵感创意：新疆十七日行，每天给你手机短信，祈愿不要拒绝。

甲：每日每夜，无时无刻，老在想着一个人，真情牵挂，那可能是爱了。至少是单相思。人生匆匆，为何心中唯独留下了你？

九月三日（星期五）

甲：你拒绝一个意外感情的召唤吗？说真的，除了第一次偶遇，你的任何一点背景情况我一无所知。我是一个跟着感觉走的人。

乙：感情是崇高的，但跟着感觉走是危险的。我尊敬你，你



的为文与为人。

甲：我是一个极挑剔的人，但一生又极其感恩。我怎么能因你的另一种坚守而责怪你。我真的谢谢你，你的出现使我死而复生，千万不要内疚，否则，我会更难过，好吗？

乙：人类有许多美好的情感是共通的。凤凰树下的对答就是一种美好。祝福你的新疆之行也收获美好。

甲：正准备发短信，短信就来了，心灵感应越来越灵验。我依然坚定追求的梦，直到有一天感动上帝。

### 九月四日（星期六）

甲：昨晚一直无法入睡，有挂念，很格外。我庆幸自己，谢谢上天的恩惠。与你相识，在改变我的一切。

乙：那里的蓝天碧水，会洗涤你心中的忧郁，祝福每天都有好心情。

甲：在漫长的行途中，不断播放新疆情歌。我最喜欢其中两句：我愿做一只小羊，跟在她身旁。

乙：在一个充满风情的地方心情自然开阔。行走大地是人类最乐此不疲的事。

甲：你是有自己思想的女子。伊斯兰教义：生前要厚养自己。好好睡吧。一觉醒来，太阳还是你！

### 九月五日（星期日）

甲：那那提草原，太阳的草原。晚上八时多，太阳还高高悬挂在蓝天白云间，那也是我心中不落的太阳。

乙：那里是夜明珠之城。在读你写的书《走失了的历史》，学生时代朋友的一句话便确立一生人生目标那段话。

甲：这里也有雪山可以想象雪山前欢呼的情景。温差大，月色突然有些清冷，但因你的问候，变得温暖。不用这样用功读我的书，这里智慧才情都有限。

乙：一颗安静的心才能释放出激情洋溢的文，外表安静但反

应速捷，总是一语破的。愿浓烈的酒，奔放的草原给你一个天上人间！

甲：气温骤降，穿衣保暖。眼前老在晃动你长长的披肩长发。

乙：你的文字充满着爱与悲悯，有一种自觉的承担。

甲：我认为“大写的人”的理念排序应是：人性的人，文化的人，符号的人。

### 九月六日（星期一）

甲：席地而坐巴音布鲁克草原天鹅湖畔，面对天山的积雪，想着海湾边一只美丽的天鹅，可否飞翔到身旁？（网络拒绝发出信息）

甲：上述信息于今日下午6：48发自天鹅湖畔，因网络拒绝，才又从晃荡的车上发出。

甲：第一次主动给一个女子发出短信，为自己的勇敢激动。人与人的缘分有些说不清的东西，希望不被视作登徒子。

甲：有爱生命才具有灵魂。此时仿佛生活在另一个世界，颤颤巍巍，孤孤寂寂，魂不守舍。

乙：感觉你有点像老朋友倒不觉拘束，也不觉她们说的那样神秘。

甲：除了公务和必要应酬我很少参加公众活动，都是安静功课。还记得你亟亟跑下阶梯迎面相遇时灿烂的一笑，我相信自己的直觉。

乙：见笑了。当时一位久未见的朋友招手叫我过去合影，就亟亟跑下石阶，差点绊倒，见笑了。美好的梦，你会有的。

甲：武断了。一生在梦中。噢，是希望有，还是有希望？

乙：对于安于寂寞的人，打破这种寂寞的平衡不是好事。审美讲究“无目的而又合目的”，成就自我与文章吧。

### 九月七日（星期二）

甲：正在翻越天山，行程360公里，八个小时，会顺利抵达。



甲：几日车厢高声阔语，今日行程安静得很。在车的颠簸晃荡中一些记忆七零八落地上演。对于感情从未刻意去求更未想到此生之年会遇上你，这本身就该感恩。

甲：那天偶遇，谈到你我分别居住的大城与海城区别，你提到湮没，说前者在喧嚣中湮没自己，后者在安静甚至孤独中守护自己。当时我回答：不断思辨更应将这种思辨化作具体有意义的事情，例如书写。独立自醒的生命一旦寻到一个支点可以迸发出创造的激情。前提是保持这种独立自醒。

甲：这里黄沙漫漫莽莽群山，其实有十个小时的艰难车程。一点也不觉得累，这就是爱焕发的力量吧。到的城市叫库尔勒。  
晚安。

### 九月八日（星期三）

乙：不好意思，昨晚手机没电，与朋友谈商业合作项目很晚才回。那里的天气一日三变。

甲：到疆后第一次听到你的电话声音，开心坏了。

甲：源自博斯腾湖的美丽河流，孔雀河，澄蓝澄蓝的湖水。轻轻触摸，似抚着海边少女滑洁的脸。仍记得海城凤凰树下初见时，为你无法掩饰的气质高贵所迷恋。

乙：谢谢。愿美丽的孔雀河带给你平安幸福。祝福不久的将来，找到你心爱的孔雀姑娘。

甲：心中只有一个不可更改的孔雀姑娘。不再有别的寻找。我遵循内心的召唤。

乙：朋友可以牵挂一生。愿旅途的吉祥围绕着你。

甲：感谢你的善良。理性过分清晰是否也很可哀？我是敏感的人，时常被感情大潮淹没。

甲：功课不时停下，思绪会飘到另一个地方。生命在等待中变得美好，会有奇迹发生吗？我相信缘分。这是不可抗拒的命运法则。你有时能回复短信，我已经很感激，即使有一天，最终离去，也会是我心中永远骄傲的天鹅公主。明天横跨大漠，行程八

小时，我依然前行，因为有一个真实的你在心中陪同。晚安。

乙：出外还功课？很快有新作吧？

甲：我是一个舍不得浪费一点时间的人，几十年习惯了。许多文章都是在行途中写出来的。

乙：你是一个对自己要求严格的人。诚盼早日拜读大作。

甲：过奖了。现在智慧之光已经开始暗淡，但还是希望能坚持下去。你的诗读起来很富有哲理又有暖意，是更大的智慧。

### 九月九日（星期四）

甲：不要这么早起好吗？对于女性，充足的睡眠是必须保证的。走进沙漠，有你的同行，就是与太阳同行。

甲：塔克拉玛干沙漠，是进得去出不来的死亡之漠。

甲：你是引导我苍茫沙漠行进中的魂灵。是大漠里金子般闪亮的阳光。阿郎的歌：我要把对你的爱说得干脆。

乙：在读一本新书，《发现李庄》，抗战时为躲避战火，史语所中国营造学社等最高学术机构与大批学者被迫迁到长江上游一个叫李庄的小镇上，这些知识分子精英顶着严寒饥饿与飞机的轰炸，仍对考古、民族学、语言、文字、建筑等展开大规模的勘测研究工作，书写一段距今很近却几乎被湮没的历史。我醉心于这种双重困顿中的坚持精神。

甲：生命时时有感动，思想就历久不衰。你有着超于普通人的崇高感和牺牲精神。这是良好的品质，要善加利用。

乙：忘了你是知名作家倒班门弄斧了，有机会向您请教。

甲：都属于过去了。当年雄鸡高唱更加蔚为壮观。精神食粮慢慢享用，你该睡了。

### 九月十日（星期五）

甲：我一生对佛都是虔诚的。愿佛保佑你。心情不好时，就不期然有你善解人意的话。倘若得到你爱的回应，会幸福无比。你的高挑，你的丰盈，你的十足的女人味，还有意想不到的你的



细致，你就是征服力最动人的实证。爱往往是凄美的，因为最终没有结果。

乙：你是宽容的性情中人，今天情绪低沉是受新疆美丽传说的感染吧？你是一个优秀男人。能把握女人心情和脉搏的男人最容易成为女人的知己。

甲：那日谈话虽然时间不长，你都展现了良好的教育和独立的思辨精神。一个优秀女人和一个优秀男人可以创造生命的奇迹。错失会是一生太深的遗憾。

甲：即将到库车。一个盛产美女的地方。汉唐时专门进贡朝廷。同伴都上街看美女了，独自留下享受发短信的快乐。又到晚安时间了。

乙：西域的音乐和美丽的传说，在盛产美女的地方定有别样感受，好好感受当地资源哦！

甲：我心仪的人才是大美女呢哈哈。

### 九月十一日（星期六）

甲：去喀什戈壁的一个小镇上。

甲：今天是行程中最为轻松的一日，路况好。走了七个半小时抵达喀什。喀什意为绿色的琉璃瓦屋。七个小时没有你的短信。心情总是无处放置，空落落的。

乙：粤人无不爱旅游，读书最爱旅游也最难忘，那时穷乐，都是勤工俭学，坐火车住地窖还觉得特爽。记得毕业时一找到工作就和我妹妹几个人去云南。我们爬上玉龙雪山对着神山高呼。那时对一切有关遥远与未来的词都充满激情与希望，甚至留学，甚至觉得世界就是自己的，呵呵年轻的狂妄。

甲：哦，有个妹妹，真是福气。年轻就该这样。

乙：她叫柳萤。不是亲妹但胜过亲妹。她母亲生她前一晚看到好几只萤火虫在黑夜里一闪一闪，她母亲觉得这种“暗夜里的光”尤其可贵，就取这个名。结果一语成谶！

甲：为何？

乙：她父亲和我父亲是同乡又是大学同学，她父母在多年前一次车祸去世后她就一直在我家，学医的80代小美眉。

乙：今天胃不舒服。

甲：担心着你，有人照顾吗？

乙：我妹在呀，她周日休息来陪我。

甲：那我放心了。女性不同男性，要特别精心呵护。今晚不给短信扰你休息了。提前晚安。

### 九月十二日（星期日）

甲：一生对感情极为珍视，从不轻易付出。曾有过的第一次爱，是别人的突如其来；第二次是人家的勇敢追求；只这唯一一次倒是我自己发起的进攻。不敢奢求结果，但十分珍惜与看重。十天行程中，第一次走上大街看琉璃瓦屋。

甲：西部，处处充满了人对自然的敬畏，会让人格外感受到宗教的力量所带来的灵魂震撼和洗涤。敬畏、克己、向善，人类不能无所畏惧生活，尤其我们这样一个缺乏宗教信仰的国度。

甲：西部音乐歌舞风情，构成了西部文化特有的律动和底蕴。建筑上更具象征意义。琉璃瓦屋，是一种向往，一个梦。这座城市，百分之九十五以上人口为维吾尔人。今天，一定是他们的重要日子，先后遇上十台花车，喜庆啊，是一个预兆吗，会有一间海边的瓦屋，走进属于我的新嫁娘吗？

甲：新疆民歌：古丽古丽，你在哪里，在我心里。还有一个星期，新疆之行将结束。古丽，古丽，你也只能在我心中吗？晚安。

### 九月十三日（星期一）

甲：很晚到和田，刚刚才用餐。明天的全部任务是给心中的古丽选一块玉，你喜欢什么颜色？

乙：谢谢不用了。帮自己选一块吧，玉是吉祥物。

甲：第一次见你，注意到只一块观音玉在脖子上，清清爽爽。希望有灵性与灵气的玉能带给你平安吉祥。