



有时候，往回走就是往前走……



智慧的暗处

一个被遗忘的西方文明之源

[美]彼得·金斯利（Peter Kingsley）著 梁永安 译



敦煌文艺出版社

智慧的暗处

一个被遗忘的西方文明之源

[美] 彼得·金斯利 (Peter Kingsley) 著 梁永安 译

图书在版编目（C I P）数据

智慧的暗处：一个被遗忘的西方文明之源 / (美) 金斯利 (Kingsley, P.)著；梁永安译。—兰州：敦煌文艺出版社，2009.9

ISBN 978-7-5468-0064-6

I. 智… II. ①金… ②梁… III. 古希腊罗马哲学—通俗读物 IV.B502-49

中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第163072号

In the Dark Places of Wisdom by Peter Kingsley, The Golden Sufi Center, 1999.

© 2009 by Peter Kingsley. All rights reserved.

本书中文简体翻译版由作者授权在中华人民共和国境内销售，不包括香港、澳门特别行政区及中国台湾。

本书译文由立绪文化出版公司授权简体字版出版发行。

智慧的暗处：一个被遗忘的西方文明之源

[美] 彼得·金斯利 (Kingsley,P.) 著 梁永安 译

丛书策划：北京安之文化公司

责任编辑：王跃

封面设计：天天天蓝

出版发行：敦煌文艺出版社

地 址：兰州市南滨河东路 520 号 (730030)

电 话：0931-8773233(编辑部)

0931-8773235(发行部)

印 刷：北京金星印务有限公司

开 本：650 毫米×980 毫米 1/16

印 张：14

字 数：163 千

版 次：2009 年 11 月第 1 版

印 次：2009 年 11 月第 1 次印刷

印 数：1~8 000

书 号：ISBN 978-7-5468-0064-6

定 价：28.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社联系调换。

中文版序

看到本书首次出版恰好十年后又在中国大陆出版，对我来说既是一件非常开心的事情，同时也是一种莫大的荣幸。十年来，许多事情都有所改变，但有一件事却变得比以前更加清晰，那就是我们全都生活在一个谁也逃不脱的相互联系的世界上，在这个世界上，没有哪个人或哪个国家的命运能与其他人或其他国家分离开来。在最深层的意义上来说，我们本是一家人。

我写这本书，最初的设想是写给西方人看的，希望能够引起西方人对他们自己的文明中被忽视的起源的关注。书中内容在东方可能几乎不会让人感到有太多惊奇——西方人觉得理当如此的许多事情的来源和其骄傲地宣称是他们自己的发明，实际上在东方看来都不过是一派谎言。本书自始至终主要关注西方文明特别应该感谢安纳托利亚的东西，换句话说，欧洲欠西亚什么。这也是我后来在 2003 年出版的《现实》(Reality) 一书的主题。并且我想在这里多说一句，就在此时此刻，在我已经写到尾声的新书中，我将这一界线甚至往前推进到了更远的地步，书中将会提供许多最新出土的证据，表明西方文明的核心实际上是怎样在数千年前从东亚传入欧洲的。历史——特别是对我们古老起源的探寻——从未停止教给我们一些东西，它们总是会向我们呈现出一幅比我们早已熟知的更加浩大的图景，使我们感到自身的渺小。

本书的关键所在是一个名叫巴曼尼德斯的人。他是历史上一个非同寻常的人物，普遍被认为是西方逻辑学之父和理性主义的创立者。本书描述了刚

好是五十年前，在南意大利巴曼尼德斯的家乡进行的让人吃惊的考古发现，怎样证明他远非仅仅是一个理论思想家或理性主义者，而是要比这更加复杂。考古结果显示，他是一个非常类似古代中国道家的传奇人物：一个深刻地在物质世界和精神静止中学习的人，一个能够进入其他意识状态的专家，一个狂喜的大师，一个直觉的治疗者，一个梦想的阐释者。并且我们也是很偶然地从古老的文学证据中得知，很像那些古老的中国儒教中人，巴曼尼德斯也因其是一个立法者而受到人们深深的尊重。

但是，除了这些古老证据给予我们的让人赞叹的经验和例证之外，它们也向我们揭示了另一个教训——保守的、气量狭窄的危险和偏见的愚笨。在本书首次出版后这十年里，只有最好的西方学者和史学家严肃地对待它的内容，并相应地校正了他们对西方历史的理解。其他学术研究人员则继续忽视它，可能是出于对他们抱有的传统观点将会受到的挑战的恐惧和忧虑。就像一位令人尊敬的教授告诉我的：哲学家知道他们知道什么，无需堕落到要去研究大理石块上记录的题字的地步。然而，真相仍然是，我们可以带着好奇心，从我们身边，从观察和学习身外这个世界，而不是在教室中一再重复让人感到疲倦的理论中获益更多。

希望本书的中国读者能够从这本书中发现更多的精神食粮、更多的乐趣，至少也是希望能够增进大家对我们怎样在这个星球上带着更多智慧一起好好生活的一些理解。

彼得·金斯利

2009年4月18日

推荐序

Preface

一口气读完《智慧的暗处》一书后，内心在感动之余，尚且不禁叹息一句：原来哲学可以写得如此地引人入胜！的确，书中的每一段都安排得如此地巧妙，情节交代得如此地丝丝入扣，以致读起来是如此地扣人心弦。……诚然，作者已结合了考古、文学、神秘学、神话与哲学分析，也成功地比较了各个文化的相似处，以致在介绍起巴曼尼德斯身世与背景之谜时，简直叫人在悬疑中感到心头的一份震撼，让读者不得不佩服作者在搜集证据上的完备，以及在写作上的功力。难能可贵的是：作者并没有在行文上言过其实，措词也不哗众取宠；相反，他所说的论点都持之有故、言之成理，说起来深具说服力，叫人在惊异中拍案叫绝。

然而，当我提笔要为此书写序时，内心却不禁泛起一阵困扰，并联想起下面这则故事：

一位太太要跟她的丈夫闹离婚，原因是丈夫不单每每捷足先登地阅览了她所买回家的侦探小说，而且还把凶手的名字写在书的前头，以致她那份阅读的兴趣都被剥夺了。……

类似地，我惟恐在序言中交代得太显明，以致剥夺了读者应有的乐趣。诚然，此书恰如侦探小说一般地贵在布局与悬疑，作者以其巧妙的安排，逐步地提供了线索，让读者从证据中推论出答案。假如我真的借“导读”的方式而一下子把答案说出来的话，就因而破坏了其中的精心设计，再无法让读者从张力中思考，再层层推断，而终于在结局中恍然大悟。如此一来，这份剥夺实在来得太霸道了！

可是另一方面，我又不得不履行写序的承诺，否则有负所托。为了两全其美起见，我倒不如给予以下的提示来代替导读：

1. 过去海德格尔曾盛赞巴曼尼德斯开创了黄金时代，而柏拉图则是伟大的“堕落”（Martin Heidegger, *An Introduction to Metaphysics*, New Heaven: Yale University Press, 1959, pp.110-114）。这份洞察如今被本书作者证明属实。……
2. 本书作者正视了一系列出土文物，并抽丝剥茧地加以解读。……
3. 他在解读中按部就班地把真相还原，并揭示了西方文明的一个重要源头。……
4. 这源头早已被世人所遗忘、忽略，甚至抹杀。……
5. 源头的被遗忘引致西方文明的一份空虚、失落与危机。……
6. 即使如此，有人仍对此等证据嗤之以鼻，而继续过其自以为是的生活。……
7. 但对虚心聆听的人而言，却可从中获得心灵提升的契机，并醒悟到有更高度的精神文明有待开发与拓展。……

至于这份精神文明究竟为何？它如何从文物中透显？它应如何被开发与拓展？这正是作者所欲道出的推论与答案。我不便一语道破，而必须在此卖一下关子，以免剥夺读者应得的那份阅读兴趣。这里我所能做出的评语是：我从中感受到一份哲学气质与文学美感，体会到侦探小说的悬疑与考据的真实，也领悟到神话意境的高远与神秘主义的玄奥。全书说理深入浅出，行文通畅流利，情节引人入胜，叙事感人肺腑，是一部难得的好书，值得雅俗共赏，特此向读者推介。此外，译者梁永安先生译文信、达、雅兼备，值得一赞！

关永中

台湾大学哲学教授



北



伊斯特拉

黑海

阿波罗尼亚

卡里亚

罗马

波塞冬尼亞

维利亚

西西里

希俄斯

福西亚

赫拉波利斯

德尔斐

雅典

萨摩斯

科斯

米利都

克里特

亚历山大城

目 录

Contents

推荐序	关永中 1
之一	1
关于本书	3
我们的祖先	5
福西亚	10
航向西方	19
童话故事	25
失落了的东西	31
弑父	36
之二	43
起始	45
穿托加袍的男人	50
死前先死	55
梦的大师	69
阿波罗	78
女神	83
先知医疗师	88
狂喜	92
风笛声	101

之三	115
开创性的英雄	117
一脉相传	125
转身走开	134
亚美尼亚	142
晚风	150
之四	157
玩玩具	159
立法者	165
关于实际	176
之五	183
看不见的闪电	185
参考文献	187
后记	206

智慧的暗处——一个被遗忘的西方文明之源

| 之一

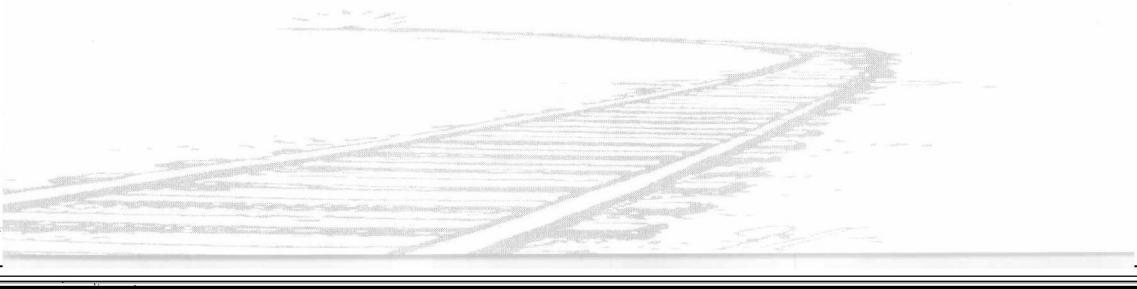
Part One

我们就是过去。

即使我们的明天，也不过是过去自身的演绎。

只有愿意回过头直接面对过去，

成为我们自己本身，我们才得以进入未来。





一个人的前世、今生与来世

关于本书

This Book

这正是本书的目的所在：唤醒某件我们遗忘了的事情，某个因时间推移和某些人的蓄意误导而造成的遗忘。

本书的内容既非事实亦非虚构。它比这两者都还要玄。与之相较，我们一般所说的“事实”不过都是虚构。

它并不是它所看似的样子，一如我们四周的东西并不是它们所看似的样子。如果各位继续读下去，将会发现它是有关欺诈的：有关我们所生活的世界的一个天大谎言。

那看似一个发生在久远时代的故事。但它实际上是关于我们的。它的细节大概是我们所不熟悉的，相当不熟悉。然而，它们的重大意义却直达我们生命的根部。

这种不熟悉感是很重要的。通常，一种东西会让我们觉得不熟悉，是因为它与我们了无关系，而我们与它也了无关系。然而，最让我们感到不熟悉的东西，却往往是与我们最接近却遗忘掉的那些。那就像一只受到麻醉或很长时间不能动弹的手或腿那样。当我们再次感受到它的存在时，就会有一种

奇怪的陌生感，之所以会如此，正因为它“我们本质的一个部分”。

这正是本书的目的所在：唤醒某件我们遗忘了的事情，某个因时间推移和某些人的蓄意误导而造成的遗忘。

可以说，这个唤醒的过程也是一种深度的治疗。如果说这个说法有什么奇怪，那只是因为现代人的“治疗”观念是相当肤浅的。我们大部分人都认为，治疗是一件让人解除痛苦、变得舒服的事情。它可以缓解病痛，可以保护我们。然而，人们有所不知的是，我们想要医治的病痛，往往是可以医治我们的东西——只要我们忍受得了不舒服和痛楚。

我们想要疾病得到医治，然而，疾病却正好是可以帮助我们成长和医治我们妄自尊大的方法。我们害怕失去，然而，正是透过失去，我们才可以得到没有人夺得走的东西。我们逃避忧愁和沮丧。然而如果我们勇敢面对忧愁，就会发现它是一种发自我们最深处渴求的声音；而如果我们能够再面对它久一点点，就会发现，它会教给我们找到满足渴求的方法。

我们所渴求的到底是什么呢？这正是本书所要述说的。



智慧的暗处——一个被遗忘的西方文明之源

我们的祖先

Our Ancestors

我们就是过去。即使我们的明天，也不过是过去自身的演绎。我们都以为我们可以径自踏入未来而把过去弃如敝屣，但这是不可能的。只有愿意回头直面过去，成为我们自己本身，我们才得以进入未来。

如果你运气够好，就会在生命中途的某一点上走入一条完全的死路。

也可以换个方式说：如果你运气够好，就会走到一个十字路口，并发现左边、右边和前面的路都通向地狱；如果你往回走，最后也是一个彻彻底底的地狱。

每条路都通向地狱，没有别的出路，没有东西是你可以去做的。没有东西可以再满足你。然后，如果你已经做好准备，你就会开始在自己里面，发现你总是渴求那一直无法找到的东西。

但如果你运气不够好呢？

如果你运气不够好，就会到死前一刻才会走入死胡同。这将是一件相当可悲的事，因为虽然你的渴求还在，但却不再可能得到你渴求的东西。我们都是人，与生俱来拥有无与伦比的尊严，但没有什么比遗忘我们的伟大和死