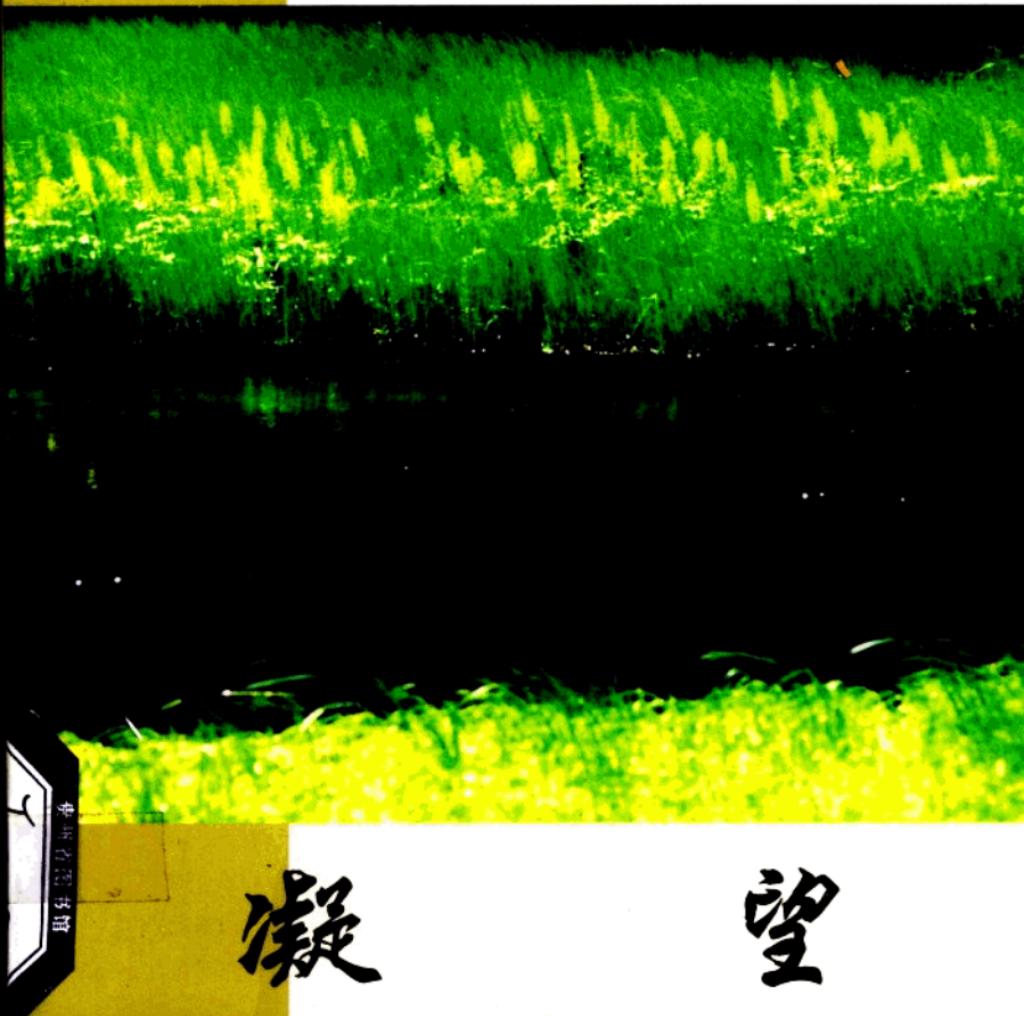


野 谷 著

YE GU

·三峡玉垒丛书·



凝

望

中国三峡出版社

凝望

野谷著

中国三峡出版社

图书在版编目(CIP)数据

凝望/野谷著.-北京:中国三峡出版社,1999.10

(三峡玉垒丛书/陈道漠、冉庄主编)

ISBN 7-80099-403-1/I·70

I. 凝… II. 野… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV.1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 70699 号

中国三峡出版社出版发行

(北京市海淀区万寿路甲 12 号院 3 号楼)

成都拓展印务有限公司印刷 新华书店经销

1999 年 12 月第 1 版 1999 年 12 月第 1 次印刷

开本:787×1092 毫米 印张:4

字数:80 千字 印数:1—1000 册

全套定价:130.00 元 本册定价:8.00 元



作者近照

野谷简介

野谷，原名成善棠（1925—）。重庆忠县人。现任重庆文史馆馆员。47年辑成诗集《指望来年》。建国后在重庆市文联、西南文联、重庆作家协会、四川文联任编辑、秘书工作，后从事专业创作。50年代前期出版诗集二种以及六人合辑《四川民谣》。90年代前期出版诗集《夜渡》。作品选入《中国新文学大系诗歌卷》（1937—1949）、《新中国50年诗选》，人民画报《中华翰墨名家博览》等多种大型诗选集。《中国文学家辞典》等10余种辞典收入辞条。曾编入《世界华人文学艺术界名人录》。

序

止庵

野谷叔叔是先父沙鸥先生几十年的朋友，先父晚年蛰居重庆的时日，他们往来最为密切。叔叔前一本诗集《夜渡》付梓的时候，先父曾撰写了一篇后记；现在他又一本诗集完稿了，我想如果先父还活着，恐怕也还会为老朋友的新著写一点东西。可是这已经是不可能，他去世如今整整三年半了。前些时接到野谷叔叔的来信，叫我为《凝望》书写一篇序，我知道这既是对他故友遗孤的扶助，同时也是对死者一种特殊方式的怀念。我很感谢他的厚望，因而不能推辞；虽然我自愧愚笨，深恐所写的东西太不成样子，玷污了叔叔的大著，也对不起死去的父亲。我也只有勉力而为了。

从前我为《夜渡》写过一篇评论，在那里我把作者称为“新诗里的婉约派”。我说：“仿佛野谷是不愿意诗的张力露在外表，它藏在诗的内底里。情绪是真有的，并非渲染出来，所以宁缺勿滥，宁肯少说一点儿。”“读野谷的诗，觉得内容愈有分量，他愈是‘减’，愈是爱用白描的手法。”这回读他的新作，我觉得这个特点就更加鲜明。他最大限度地有赖于“言外之意”，字面上体现出来的诉诸于感官的东西，

比如说意象等，是被尽量克制着使用，我们因而可以说“白描”是他的诗最主要的特色了。我想起叔叔和先父多年来在一起切磋诗艺，可是他们风格就有那么不同，这也是一件有意思的事情。先父的诗何其瑰丽，真是一种“感官的飨宴”，而且愈到后来愈是如此；野谷叔叔则喜欢质朴，他们各有各的成就，在我看来都是在中国新诗好的方向上的发展。

我自己也曾学诗多年，虽然没有多少出息；我写诗走的路子说来比起先父的那个方向还要“过”一些，若以《词源》的说法是近于“质实”了，也就是意象用的繁密。然而我对于野谷叔叔所代表的一路诗的写法，可以说是心向往之。我觉得追求质朴，或许对诗人来说就要更坚强一点儿罢。因为中国新诗虽然已经有了 80 年以上的历史，但是还很年轻，换句话说就是很幼稚。为什么这样说呢，我们可以拿中国新文学别的形式来比较一下子。在那里是从作者、读者直到评论家大致上都已经有了一个分出高低好歹的观念，即使一时好的作品还没有那么多也就不吃紧；而在新诗，虽然就部分作者而言已经达到了极高的水准（譬如说鲁迅的《野草》），然而就大多数作者、读者和评论家来说，到底什么是诗什么不是诗直到现在还没有搞清楚呢。对诗来说只有诗意才相当于生命，别的都还在其次，这本是天经地义、不可移易的，但是几十年间大家其实始终不能够在这件事情上达成共识。可以说中国新诗从整体上至今不曾建立一个诗的观念。在这种情况下，我想把诗写得漂亮些或许还是保险一点儿的，因为这样好歹在直观上看起来跟平常我们说话不大一样，容易叫人知道这乃是诗，不能像平常说话那般对待。若是质朴一路则能有多少人去体会那平平常常的字句里蕴涵

着的诗意图呢。现在老是说诗歌不景气，我想一方面不拿诗当诗去写，一方面不拿诗当诗去读，这种不景气岂不也是该着的吗。而野谷叔叔就是在这样的背景下专心致志地写他的诗，坚持他的风格，追求他的诗意图的。多少年来他走过了一条寂寞的路。对此我作为一个晚辈和读者，始终是对他存有一份敬意的。

然而野谷叔叔的诗所给予我的也不仅仅是美学意义上的愉悦，我从他的诗里还更真切地了解到他是个怎样的人。从前读《夜渡》就处处体会到一种苦涩的味道，在这本新作里是更明显了。他是喜欢用的是白描手法和平易的语言，他的风格最基本的特色是质朴，所以他的诗很少描写到色彩，但是我常常感到他诗歌里的天空是阴郁的，仿佛堆积着厚厚的乌云似的。作者在诗中表达了他对历史，对这个时代，对人的命运（特别是对生活在底层的最普通的人的命运）深深的忧患意识。他是个悲天悯人的诗人。有这个做底子，所以他的诗无论写得怎样平易质朴，都自有它的分量。在这一点上野谷叔叔和先父又是殊途同归的。这使我想起他们是挚友，前面我说他们常在一起切磋诗艺其实是揣想，我知道两位老人平时见面一定倒是谈论时事要更多一些。而在我看来在人世间恐怕也只有悲天悯人这一情怀最质朴，最结实，也最可以令人感动。

一九九八年六月六日

目 录

序 止庵(1)

第一辑 走进童年

故 城	(3)
遥望巴曼子营	(4)
严颜故里碑	(5)
白居易祠堂	(6)
陆贽坟	(7)
东坡梯子	(8)
秦良玉故里	(9)
那座小村	(10)
石 磨	(11)
小 狗	(12)
王二娘	(13)
疯 婶	(14)
媳 妇	(15)
生	(16)
死	(17)
望长江	(18)

第二辑 山与湖

进南山	(21)
梅桂园	(22)
杜鹃花	(23)
旧使馆别墅	(24)
龙水湖	(25)
仙 鹤	(26)
你在哪里	(27)
湖 恋	(28)
那只小船	(29)
震的告别	(30)
温汤河上	(31)
导游女	(32)
小木桥	(33)
夜	(34)
山 中	(35)
离去的顷刻	(36)
篝火九锅菁	(37)
茶 海	(38)
人 家	(39)
寻 秋	(40)
红豆杉酒	(41)
夜 声	(42)

第三辑 不枯的河

望	(45)
你不察觉	(46)
海	(47)
寻	(48)
门 外	(49)
草	(50)
红 豆	(51)
凝 望	(52)
你的生日	(53)
长 夜	(54)
你来看我	(55)
别 后	(56)
炉边祝寿	(57)
田 塾 主	(58)
佳 看	(59)
探 望	(60)
六 月	(61)
悼雪蕾	(62)
告祭罗泗	(63)
遥寄扬禾灵前	(64)
致游藜墓	(65)
沙鸥周年祭	(66)
送邹绛	(67)

- 哭栩弟 (68)

第四辑 花肥了

- 望田野 (71)
坟 (72)
雪花飘 (73)
雪 夜 (74)
炉 边 (75)
落 叶 (76)
蟋 蟀 (77)
波 (78)
淘 金 (79)
无 题 (80)
绝壁的花 (81)
鸟 音 (82)
鸳 鸯 (83)
忆蒙课 (84)
杞 人 (85)
车 驰 (86)
夜 雨 (87)
梅 (88)

第五辑 向往你

- 鲁迅故居 (91)

十三陵	(92)
登万寿山	(93)
车过黄河	(94)
武昌晚眺	(95)
赤 壁	(96)
三游洞	(97)
悬 棺	(98)
江上的小篷船	(99)
草 堂	(100)
刘备坟	(101)
王建墓	(102)
望岷江	(103)
登秦堰楼	(104)
二王庙	(105)
都江堰的早晨	(106)
乐山大佛	(107)
羌 寨	(108)
索 桥	(109)
羌 河	(110)
邛崃夜	(111)
雅安大桥	(112)
芦山偶遇	(113)
沫水闲望	(114)
塑 像	(115)
高山人家	(116)

第一辑 走进童年

平臺拉去一隊

故 城

扬鬃烈马
驮着我
驰过灯的海

老城淹没了

乡音如藻
托起我
回溯，飘荡

一夜梦不成

1995年2月

遥望巴曼子营

踏上土地
浑身涌动
你的血

世代良心
默读
你的心魂

扎寨的高山
你的承诺
我的脊梁

1995年2月