

諾貝爾 文學獎全集

WORKS NOBEL PRIZED
IN LITERATURE

諾貝爾基金會贊助
瑞典學院編纂

九華文化事業有限公司

諾貝爾文學獎全集編譯委員會

翻譯

趙雅博
張 時
劉啓分
簡大森
王存立
吳安蘭
曾友正
符史生

黃得時
鍾肇政
吳琦農
黃柏松
陳衛平
李學熙
黃佳輝
歐陽鍾仁

左秀靈
李 嘉
林懷卿
崔文瑜
黃漢青
王家成
陳彥豪

馮作民
吳宗文
譚繼山
梁美群
司農欣
蔡華山
朱克揆

編輯

王存立
黃漢青
林麗鑾

陳衛平
簡瑞燈
賴英聖

張覺明
張月環
張冠蔚

劉美玲
陳淑玲
蔡慶蘭

設計

張中元
林弘志

王存立
張覺民

黃瑪琍

施正道

諾貝爾文學獎全集

17

路易士

SINCLAIR LEWIS

1930



諾貝爾文學獎金全集

17

路易士

譯作者：諾貝爾文學獎金全集編譯委員會

總策劃：張 坤 山

初 版：九五文化事業有限公司

書華出版事業有限公司

再 版：九華文化事業有限公司

地 址：臺北市和平西路一段一五〇號三樓

電 話：三〇五〇九〇四・三〇五〇九〇五

郵 撥：五四三六〇〇厲啓明帳戶

印 刷：海王印刷廠有限公司

地 址：中和市民有街35號

行政院新聞局版臺業字二一四六號

中華民國七十年七月三十日初版

中華民國七十一年十二月一日再版

目 錄
路易士

11

評審過程

17

歡迎詞

25

受講演說

41

大街

辛克萊・路易士

美 國

一九三〇年得獎

生：一八八五年二月七日（美國明尼蘇達州）
逝：一九五一年一月十日（義大利羅馬）

得獎理由

富於機智、幽默，具有嶄新的性格，以及繪畫般強烈的描寫力與創造力。

辛克萊·路易士榮獲諾貝爾文學獎的評審過程

瑞典海外文化復興學會

昆那·阿爾斯都雷

隨著一九三〇年的到來，諾貝爾獎也輪到美國了。這件事不僅是諾貝爾獎史上的大事，也是歐洲對新世界作家們所做的裁決上的一大轉變。由這轉變看來，瑞典學院是值得尊敬的。爲了跨過這門檻花了他們很久的時間。擔任頒獎的瑞典，在稍後表示出對於辛克萊·路易士的敬意，這對美國來說是件很光榮的事。

有一段相當長的時間，美國被認爲是移民和挖金礦之人的冒險地，也是那些大吹大擂的事業家和華爾街的暴發戶們所喜歡的國家。自由女神像、愛迪生的留聲機、亨利福特的汽車，還有馬克薛念的滑稽電影，代表的不是真文化的文明。從文學觀點來看，只能投以同情的一瞥而已。隆克費曼或愛默生也只能提供一些已經屬於過去的東西，更沒有什麼文學價值。

菲尼摩·古柏的「木依罕族的最後生存者」、馬克·吐溫的「頑童歷險記」只裝飾在少年少女讀物的書架上。第一次世界大戰以前，有幾位新作家嶄露頭角，但是，尚未能在文藝沙龍佔一席之地。傑克·倫敦和阿布頓·辛克萊的作品，雖在勞動階級中尚有一些讀者，但是學院派的人們從文學頂上俯視這兩位作家，把他們看做是正規文學外圍的庸俗作家。他們

給人的印象是剛毅樸實，他們的作品更強烈地充滿着社會主義思想。

但是，美國被捲入大戰後，以威爾遜總統的主張爲媒介，在舊世界的各種討論中，反而要聽美國的意見了。好奇心被喚醒是理所當然的，因此，人們開始以嚴肅的態度自問，在折疊好的星條旗折痕裏面隱藏些什麼呢？猜測著在今天似被歪曲的報導背面，是否存在著某種潛在的力量。凡爾賽條約簽訂後數年之間，合眾國對歐洲的影響力，漸漸地增強。反映出摩天樓居民生活方式的美國文學，比以前更被重視了。

自從大西洋那端新派來的密使們，確認美國文明已不再是庸俗平凡的東西以後，歐洲的人們這才放下心來。這些密使們首先對大吹大擂者和不當的自滿者加以抨擊。孟肯參議員、薛佛·羅萊沙、辛克萊·路易士等人的主張，看起來好像跟歐洲知識份子相同。他們揭穿別人的假面具並加以諷刺攻擊，他們抗拒別人的欺騙行爲，又挖掘別人的隱私。這樣的態度與倫敦以及巴黎反骨氣派人們相似。所以，他們的作品，對於那些不聽信任何形態的美國式的羣眾有著特別的吸引力。這些人的作品，多少有急進的思想，故歐洲人故意不加理睬；但卻大致同意他們的批判態度，因此產生了共鳴，緩和了前述的不理睬態度。

幾部成功的新作誕生之後，翻譯本亦接著出來，聲勢也漸漸強大了。查爾斯·林白的橫越大西洋飛行，聳動了世界聽聞，大家也知道美國文學的翅膀跟林白的機翼一樣強而有力。產生了一陣美國熱，在諾貝爾獎評審會議上，每年都竊竊私語着「美國」這個名字。在一九三〇年，出版界很早就猜測諾貝爾獎的得主會是美國。而巴黎推薦的保羅·巴雷利也是有力的候選人，但是一九二七年頒獎給亨利·柏格森，現在如又選出一個法國人來，必會引起羣

眾的反感。而馬克·西姆葛利的名字也被提起，但是瑞典學院對於要頒桂冠給蘇聯的領導者之事，幾乎都不考慮。這個理由也適用於薛佛·羅萊沙。學院評審讀了他的許多小說後，認為並沒有使人心曠神怡的特質。

辛克萊·路易士的情形完全不同。瑞典皇家學院的會員們早已將路易士的作品，在報章雜誌上介紹，使他的名字在人們心中，有著相當的威信。「大衛」「巴比特」「阿羅鐵匠」在瑞典非常暢銷，因此路易士成為候選人已毫無問題了。一九二九年當他的作品「小客棧」博得各界的好評時，使他得獎的希望更大了。學院的評審員亨利·葛是位有遠見有眼光的人，他推薦了不少卓越的得獎人。這次他以「巴比特」的好評，極力推薦路易士為候選人。十一月五日，他的推薦獲得了絕大多數的贊同。

當辛克萊·路易士表明了要出席頒獎典禮時，瑞典的人們都非常高興。在此以前，常因年齡的因素使得獲獎者不能前來領獎，但這次則沒有這種情形。一九〇八年以來，吉卜齡所保持的最年輕記錄，從此被路易士打破。而且，路易士參加了頒獎典禮，充分地滿足了人們對能暢所欲言的美國人之期待。此外，這位瑞典的賓客對於這個國家的生活方式有著親密感，他出生在明尼蘇達州，那是十九世紀瑞典的農夫所移民聚居的地方之一。在他書中曾提及一些瑞典人，特別是在「阿羅鐵匠」中，那位誠實的桑迪·琉斯便是一個例子。在船橫越大西洋之際，辛克萊·路易士和他的妻子傑那莉絲正專心地從書本和唱片中學習「瑞典語十課」，且準備得無懈可擊。

「醫生在那裏？給每人一杯威士忌吧！」這是黎明時在瑞典海上，辛克萊·路易士迎接

闖入美國船的新聞記者所發表的歡迎詞。他接著說：「在我腦海裏所存諾貝爾獎作家之形像是會擺架子的文壇界大人物，而不是我這種類型。而且這是第一次頒諾貝爾獎給採訪記者，因為我就是個採訪記者。到目前為止，我的生活不外是採訪寫作，當卡斯達弗國王親手把諾貝爾獎授給我時，我打算這麼說：『陛下！您一定是弄錯了對象』。」

馬克·吐溫寫過一部有關一個美國人在亞瑟王宮廷內歷經多次失敗的滑稽故事，但是，辛克萊·路易士無論在覬見卡斯達弗國王時，或訪問斯德哥爾摩的藝術學院時，都不曾失態過。神色自如的領獎人保持著自然的風采，順利地完成他自己任務。他很有風度地忍耐著冗長且莊嚴的儀式，且注意側聽著艾利克·亞瑟·卡爾菲爾特委員長用外國語表達的流暢演說。這是卡爾菲爾特在公開場合下的最後一次演講，因為隔年他就去世了。

路易士在國王陛下面前，以歐洲的禮儀獻禮之後，在記者招待會上簡短的致辭，為列席的來賓帶來莫大的歡欣。按慣例，第二天要在王宮裏為得獎者舉辦晚會，當天的文學獎貴賓以非常完美的瑞典話對國王的弟弟查理公爵說：「麻雀是具有硬尾的小鳥，輕快地飛跳，啄著小蟲。」這是瑞典自修書中一篇文章的一段話。隨後公爵以英文聊了些話。

他在斯德哥爾摩的停留期間裏，值得特別一提的是，得獎人在學院的舊禮堂所舉辦的演講。得獎人公然地以「對美國文學的恐懼」為題，輕鬆而毫無掩飾地談論著，留給聽眾深刻的印象。他以個人的經驗，特別是「耶魯曼·洋特力」蒙上惡評的情形為例，談到關於富有磊落氣質的作家在由偏激者或尊門改寫文章的大學生所造成的文化環境裏做事時的狀況，多少帶給羣衆吃驚的印象。路易士認為任職於公營機構的美國人，對於煽動他們的情緒，而不

直截了當地強調他們優越感的所有文學懷有畏懼心。路易士爲了說明事實，而舉出一些具說服力的實例。也由此描繪出和此實例相反的另一個影像來，那就是新文學萌芽的影像，便是以抗議平凡爲主而創造出來的幾部作品的影像。他寬宏大量地，試著描繪出具有獲得諾貝爾獎資格的美國作家，如：阿布登·辛克萊、薛弗·羅萊沙、優仁、奧尼陸、謝布特·安得森。而後，他又舉出一些同一時代中較年輕且有前途的作家，如：多瑪斯·烏魯福、松頓·懷魯特、安內斯·黑明克衛。這些演講的內容全是富有自由思考、廣闊精神及洞察力之巧妙表現，藉以喚起聽衆的注意力。且從美國文學在日後的世界，或在諾貝爾獎評審委員會的未來評價上所占角色來看，實富有預言的性質。

但是，巴比特和他的國人會作何感想呢？一報導出得獎人的姓名，嚴厲的抗議聲四起。未幾，斯德哥爾摩的演講報導出來後，更遭受到連續不斷地嚴厲指責——其共同的心聲是髒的內衣須在家裏洗，不應該拿到其他國家的人們面前洗。騷鬧的結果，終於出版了一本以『爲何辛克萊·路易士得到了諾貝爾獎呢？』爲題的小冊子。其中收錄有風評不好的演講詞原文，而前面附有卡爾菲爾特的英譯演講詞。卡爾菲爾特在此大略地描述領獎人的出生地——沙克仙特，並述說當地由於夏天的炎熱及排水設備的缺乏，導致散發出令人難以忍受的臭氣來。路易士在此加注回答——卡爾菲爾特博士誤解了這一點，我的確出生在中西部村落裏，沒有排水設備和環境清潔處。但是每戶人家都懂得如何完全處理垃圾的方法。儘管夏天的熱，村中所飄散的是野生薔薇和綿延數百萬英畝的小麥田芳香。從廣大的耕作地區所冒出來的香味是筆墨難以形容的。」

藉著這牧歌般的注解，辛克萊·路易士結束了此一領獎風波。假如以後他想追憶一九三〇年領獎的情況時，祇要拿出獎狀讀那些詞句就可以，因在上面記載著舊世界頒給路易士特別榮譽的理由如下，諾貝爾文學獎是指授與「富於機智、幽默，具有嶄新的性格，以及繪畫般強烈的描寫力與創造力」而言。

致諾貝爾文學獎得主辛克萊·路易士的歡迎詞

瑞典皇家學院常任理事

艾利克·亞瑟·卡爾菲爾特

一九三〇年十二月十日

陛下
閣下

各位女士
各位先生

本年度的諾貝爾文學獎獲獎者是出身於長久以來即與瑞典有所接觸的美國之一地方——沙克·仙特，位於明尼蘇達州的大穀倉地帶，人口約有二、三千人。他以哥華略利的筆名將那塊地方描寫在小說「大街」中。

那是片廣大的草原，在湖水和櫟樹林的起伏地形上，產生了此一小城。對於開拓者來說，販賣穀物的場所、購買食糧的商店、抵押貸款的銀行、診治疾病的醫生、安慰靈魂的牧師等都是必要的。鄉村和城市之間，有著互助合作的關係，也有利害衝突的紛爭。到底是城市

因鄉村而存在？或者是鄉村依賴城市而存在呢？

大草原所給予人們的震撼和我國一樣，在長期的寒冬裡，恐怖的暴風雪在寬闊街道的低窪貧苦地區間堆起雪堆來；夏天所有的東西都被強烈的熱氣烤焦了，因沒有下水道工程也沒有清掃馬路，致使小鎮散發出惡臭。但是，此小鎮位居大草原的精華地區，當然也感受到自身的優越地位，不祇掌握住經濟的樞紐，同時也是文明的集中地。且有在無法脫離德國人和斯堪地那維亞半島人的束縛下，所孕育出來的美國文化。

因此，小鎮生活有其自主性和真正的民族主義信仰，且充滿著朝氣。它並沒有排除對於在此處居民的階層化和健全的商業道德之信念、或自動車化的恩惠——實際上，大街上已有許多「福特」汽車。

充滿反叛情緒的年輕女子來到了這個小鎮，她盼望能將此鎮完全改革，卻徹底的失敗，幾乎屈服在自己的嘗試之下。

描寫小鎮生活的「大街」實在是部很傑出的作品，書中所描寫的小鎮是十足的美國小鎮。但是，就精神環境而言，卻表現出十足的歐洲風味。和路易士同樣，我們大多數人也被醜陋和頑強所困擾著。強烈的諷刺激起了地方上的抗議，如果我們不那麼地憤怒，就可體會出在路易士所描寫的故鄉小鎮和其居民所洋溢出來的溫馨之情。

但是，在哥華略利驕傲自大的背後，隱藏著嫉妬心。在平原的那端有著如聖保羅市或明尼亞波里市般的都市——摩天樓的窗戶閃耀著陽光或夜燈的小都市。哥華略利希望能建立起那樣的小都市，於是他以戰時小麥價格的上漲為由，認為是發動進步運動的時機已成熟了。

於是招攬選舉演說者和具煽動能力的政治家，哥華略利具有雄辯的天才，率先說明要達到建立二十萬個都市的目標並不是件容易的事。

巴比特——喬治·佛蘭斯畢·巴比特——就是幸運地置身於這種都市的市民。傑尼斯這名稱大概沒登在地圖上吧！擁有廣大地平線的這個都市，其後成為批判路易士的美國式領土的出發點。此都市比哥華利略大一百倍，因此在百分之百的美國風裏，也能充分地自我滿足。能具體實現其樂觀主義和進步精神的就是喬治·佛蘭斯畢·巴比特。

事實上，巴比特所抱持的思想大概近於中產階級民衆的英雄理想。商業道德和個人行動標準的相對性，是他所堅認的信念，如果神的意旨是要人們工作、增加收入、享受現代化的方便，他就會毫不猶豫地去實行，由於他能遵守這些原則，所以能達到自身和社會間的完全和諧。

他主要職業是從事不動產工作，位居郊外的家，植有樹木和草坪，是個十分完美的家。他的車型和他的地位相配合，他乘車兜風宛如不懼交通危險的少年英雄。家庭生活也合於一般的中產階級程度。不僅妻子習慣於他在家中的囂張跋扈，孩子們也變得狂妄自大，那也是極其自然的事。

他身體健康，做事機靈、敏巧，爲人也不錯。每天在俱樂部用午餐時，常以各種能獲益的業務上會話和刺激性的故事來娛樂自己。他在社交上很得人緣。而巴比特更具備辯論的才能，他能很快地記住國家所提出的運動口號，在俱樂部或集會演說中，充分地發揮其辯才。即使談到最高尚的精神問題，也不會缺乏共鳴。他和名詩人——克蒙利·菲林相當親密，但