

青草的记忆

李建军★著

青春无悔，生命无悔！

★★★★★★★★

作家出版社

青草的记忆

李建军 著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

青草的记忆 / 李建军著. —北京:作家出版社,

2005.10

ISBN 7 - 5063 - 3463 - 1

I. 青... II. 李... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 115955 号

青草的记忆

作 者: 李建军

责任编辑: 陈 华

装帧设计: 王晓蕾

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100026

电话传真: 86 - 10 - 80916114

印 刷: 北京通州丽源印刷厂

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 200 千字

印 张: 9

版 次: 2005 年 11 月第 1 版

印 次: 2005 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 3463 - 1

定 价: 19.80 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

《龙卷风文库》序

邓友梅

随着我国政治改革与时俱进，市场经济的快速发展，文化市场也出现了宽松自由，丰富多彩的局面。同时也难免有负面现象。如有的作者缺乏社会责任感和正确的思想观念；部分出版部门只顾追求经济效益，无视社会效果。使一些思想混浊，趣味低下，文字粗劣的作品颇为泛滥。一个人关上门当皇上，爱怎么想怎么想，爱怎么说怎么说，完全是个人自由，别人无权干涉。一旦把你的想法看法写成文字，印成书藉出版销售，就变作成社会行为，要对它的社会效果负责。我们从不幻想每本书都有高度的思想性和艺术水平，但起码总要遵守“积德而不缺德，好看而不放毒”这条底线。遗憾的是有人专打缺德而不犯法的擦边球，为读者，尤其是青少年带来精神上的损害。

因此，当我看到陈鸣女士主编的“龙卷风文库”中部分作品后感到欣慰。看得出这是一组对人生有理想，对

艺术苦追求，生活中有切身感受，经过认真思考，艰苦笔耕才写出的作品。在当今人们颇感严肃纯正的文学作品出书难之际，这套文库为热爱文学，认真生活，勤劳耕耘的有志之士提供了一个展示其成果、发挥其潜能的平台。

对正确文学观念执着坚守，是一种幸福，但也要付出一定的艰辛。肯于披风霜踏荆棘，无怨无悔书写着自己的生命体验，就值得赞赏。“龙卷风文库”里所选收的作品，并不都称得上精品佳作，但确是作者人生体验和心情感受的真实记录。徜徉其中，会为其真情所感，故为之序。

绿色的呼唤

——序《青草的记忆》

尚建国

我和青年作家李建军并不太熟，只是见过几次面。当他请我为他的作品作序时，我先是担心，继而沮丧起来。担心，是怕自己对他以及他的作品都不十分了解，不能言尽他作品中的丰富内涵，有碍于读者对其作品的品读与鉴赏；沮丧的是自己也到了为年轻人写序的年纪，真是岁月不饶人啊。不管怎样，他诚心诚意地让我为他作序，我作为长者不能伤害他的积极性，更不能让他为难，权当做对年轻人的鼓励吧！

当我仔细阅读他的作品后，内心多了一份感动，一股活力，一丝慰藉。一个个真实感人军营官兵们的故事在他的笔下娓娓道来，使我久已干涸的双眸再次泪眼滢滢；军营训练场上，战士们生龙活虎似的爬下跳上的场面以及他们矫捷的身姿让我强烈地感受到青春的活力与生机；作者真挚的情感融于细腻的笔调，文章或是慷慨激昂，或是隽永婉转，或是引经据典，行走于文字间，能深刻地感触到作者较强的文字驾驭能力，深厚的文学功底及敏锐的洞察力，这对于日前平静如止的文坛来说，不能不算是一个福音，令人深感慰藉。想到这儿，不禁有些后怕，若是失去了这次作序的机会，也就不可能有这样的体会，看来我还是幸运的。

《青草的记忆》这部书稿分为四部分，大都是通讯、散文、游记。第一部分写的是军营里的人和事，以及对他们光荣事迹及奉献精神讴歌与赞美；第二部分主要是对部队生活的感悟；第

三部分是对乡情的追忆、爱情的抒写及亲情的诉说；第四部分主要是游记，记述了作者所到之处各名胜古迹的点点滴滴及作者的感想。读李建军的作品，感觉到很真切，这种真切表现在字里行间，洋溢着作者内在心灵的纯洁以及写作手法的简洁与质朴。

我之所以把题目定为“绿色的呼唤”，一是因为李建军本人是绿色军队中的一员，很符合他的职业身份，二是因为他的作品整个基调都是在呼唤，呼唤正义、坚韧、忠贞、纯洁……一位哲人说过：“谁拥有一颗美好纯洁的心，那他的周围也一片美好。”那么，李建军就是这样一个人，他以军人的独特视角把自己对军营生活的热爱，对家乡亲人的眷恋与牵挂，对忠贞爱情的执着与捍卫，对美好生活的向往与追求都融入到了自己的作品中。正如他在文章中写的“人生的道路还很漫长，无论面前是铺满棘针，还是艰难险滩，我都会用实际行动写好‘军人’这两个闪亮的字眼。”他是这么说的，也是这么做的，他把对军营的爱转化成工作的动力，不断取得了可喜的成绩。在作品中同样可以解读到他对待工作的认真负责，对待战友的真诚和关爱。最后，我真诚地祝愿李建军的文学之路走的更宽、更广，更富有新意和创新。

2005年10月10日晚于北京



目 录

绿色的呼唤

——序《青草的记忆》/ 1

※ ※ ※

1. “天下第一兵” / 1

——记三军仪仗大队大队长程志强当兵纪事

2. 《我是一个兵》的诞生与传唱 / 26

——访作曲家岳仑和词作家陆原

3. “犬王” / 29

——记北京卫戍区某部军犬队队长张朝印

4. 飞越天安门 / 36

——记首次飞越天安门的女机长周映芝

5. 追寻绿色的音符 / 46

——记战友歌舞团第一小提琴手赵永美

6. 迷彩人生 / 48

——记北京卫戍区优秀共产党员张爱萍

7. 神韵绘军营 / 51

——记第二炮兵创作室青年油画家窦鸿



8. 笔端长聚山河情 / 55
——记青年画家张巨鸿的山水情结
9. 捕捉美丽的瞬间 / 58
——记甘肃省农民摄影家魏其儒
10. 丹青蕴苦寒 / 61
——记北京卫戍区士官画家邢向东
11. 一个士兵的国旗情 / 63
——记北京卫戍区某部国旗班战士张彦斌
12. 一只百灵鸟 / 66
——记顺义人民广播电台播音员张鸣
13. “军中保尔” / 68
——一个独腿士兵的传奇人生
14. 军中“摔跤王” / 71
——记北京卫戍区某部兵教头陈学华
15. 兵器文物的神医 / 75
——记北京卫戍区某师修理营维护军博兵器文物纪实
16. 飞天女孩 / 84
——记中国民航管理干部学院招聘“空姐”见闻
17. 今天，我们当兵去 / 87
——写在首都热血青年争相报国入伍应征现场见闻
18. 阅读誓去的历史 / 91
——中国航空博物馆巡礼
19. 再现人民战争壮丽史诗 / 94
——中国民兵武器装备陈列馆巡礼
20. 永存的丰碑 / 98
——平津战役纪念馆巡礼



※ ※ ※

- 21. 走进军营的空姐 / 102
- 22. 泰兴登城英雄连里的泰兴兵 / 106
- 23. 军营里的北京兵 / 109
- 24. 走近京东“画家村” / 113
- 25. 试婚面面观 / 117
- 26. 走进京城婚姻介绍所 / 120
- 27. 京城里的情感“走婚族” / 125
- 28. 都市流行男女合租 / 128
- 29. 军营健美热的喜与忧 / 132
- 30. 军人参与知识竞赛现象透视 / 135
- 31. 军人的双休日 / 138

※ ※ ※

- 32. 我的奶奶 / 142
- 33. 父爱无涯 / 144
- 34. 父亲不愿进城 / 146
- 35. 记住父亲的生日 / 148
- 36. 父亲的扁担 / 151
- 37. 想念母亲 / 153
- 38. 远行的母亲 / 155
- 39. 布鞋情结 / 159
- 40. 姐姐 / 161
- 41. 带着泥巴入伍 / 163
- 42. 当兵无悔 / 165

43. 难忘从军路 / 167
44. 欺骗 / 168
45. 善待寂寞 / 170
46. 我是一个兵 / 172
47. 渴望真爱 / 176
48. 初恋，一抹如风的朝阳 / 177
49. 我替班长写情书 / 180
50. 班长的爱情 / 2182
51. 今年把她娶回家 / 184
52. 写给落榜的你我 / 186
53. 遥望故乡 / 188
54. 家乡的小桥 / 190
55. 我爱兰州牛肉面 / 192
56. 中秋回眸 / 194
57. 母校 / 196
58. 家乡的麦草垛 / 198
59. 我集古钱币 / 200

※ ※ ※

60. 解读历史文化名城——绍兴 / 202
61. 缠绵悱恻话沈园 / 207
62. 兰亭游记 / 211
63. 拜谒土谷祠、咸亨酒店、古轩亭口、大禹陵 / 213
64. 漫游秦淮河 / 217
65. 梦回微山湖 / 219
66. 三亚读海 / 222



67. 泱泱青海湖 / 224
68. 浪漫西湖 / 228
69. 温情温榆河 / 230
70. 美丽天水 / 233
71. 普陀风情 / 235
72. 魂系八里桥 / 238
73. 东交民巷话沧桑 / 241
74. 话说六国饭店 / 243
75. 张自忠与张自忠路 / 246
76. 历经沧桑话红楼 / 248
77. 紫梦会师楼 / 250
78. 京华名人故居游 / 253
79. “三八线”上标语牌 / 259
80. 登九眼楼长城 / 262
81. 秀丽盘山 / 264
82. 聆听九里山 / 266
83. 灵秀云台山 / 268
84. “布达拉宫”——川底下村 / 270

※ ※ ※

后 记 / 273





“天下第一兵”

——记三军仪仗大队大队长程志强当兵纪事

你从乡村走来/歌声是那样嘹亮/你从军营走来/步伐是那样铿锵/家事那个丢脑后哟/国事那个挂心上/三军那个站排头哟/美名那个传四方/啊啊/天下第一兵/天下第一兵/你挺起三军钢铁的脊梁/你挺起三军钢铁的脊梁!

你向广场走来/军姿是那样雄壮/你向世界走来/气宇是那样轩昂/正步那个雄关哟/口令那个震天响/汗水那个显风流哟/忠诚那个铸辉煌/啊啊/天下第一兵/天下第一兵/你挺起三军威武的形象/你挺起三军威武的形象!

这是词作家刘德才在《天下第一兵》这首歌中对程志强的评价。至今《天下第一兵》这首歌依然响彻军营，激情的旋律，鼓舞着将士们的士气。程志强不再只代表程志强本身，他是中国军人的缩影，他是中国 200 多万军人的杰出代表。

被全中国人民，甚至世界人民称之为“天下第一兵”的程志强，是中国人民解放军陆海空三军仪仗大队原大队长，现在是北京卫戍区副参谋长，我们的首长。自打当新兵的时候，我们就开始了解、熟知着这个非同凡响的人物，并且不断地被这个人物的传奇故事所打动。今天，我们终于有机会亲耳聆听他讲述着那些动人的故事，并被那些故事深深的感动着。于是，我们又情不自禁地向更多的人来讲述他的故事，想以此来感动更多的人。

程志强是黄河的儿子，黄河赋予了他中华民族优秀的品质，黄河给予了他强壮的身体。我们之所以被程志强的故事所

打动，是因为他对中国人民解放军陆海空三军仪仗大队那片绿土爱得执著，爱得疯狂。就像一位教徒虔诚地对待上帝那样痴迷。当然，还有重要的一点，那就是他是中国人民解放军陆海空三军仪仗大队历史上具有划时代的人物，他为军队和国家的外交事业作出了突出的贡献。作为普通士兵虽然极少有机会与这位军队名人交流，但我们一直有一种荣誉感，一种自豪感。是的，他不仅是新中国“皇家卫队”中的精英，更是中国军人的突出代表和骄傲。

不知你是否熟悉程志强，但只要我们说出有关他的一些事情，你一定会从记忆的深处想起他来。人们不应该忘记也不会忘记1984年10月1日，那天是共和国35岁的生日，也是共和国历史上规模空前的大阅兵。那天，以中国人民解放军陆海空三军仪仗大队为前卫的浩荡三军，迈着整齐的步伐威武雄壮地经过天安门城楼，接受党、国家和军队领导人的检阅。你知道那一次具有深远意义的阅兵，是谁第一个手持军旗通过天安门城楼接受检阅的吗？是程志强。他是军旗手。他是数百万中国人民解放军的排头兵。“八一”军旗风姿招展地高擎在他手中。他以1.85米的魁梧身躯导引着三军组成的队伍，威武地通过天安门广场时，古老的中华大地亦为之震撼。

从此，程志强被全国人民亲切地称之为“天下第一兵”。他所代表的新时期人民解放军形象就这样在中国老百姓心中定格了。有这么一个故事。程志强女儿上小学三年级的时候，一天她看到《思想品德》课本第一页有一张代表解放军形象的照片，惊喜地对老师说：“老师，这是我爸爸。”老师说：“这是解放军叔叔。”程志强女儿坚持说：“这就是我爸爸。”老师笑了，说：“解放军都是你爸爸？”程志强女儿自豪地说：“他就是我爸爸。我爸爸叫程志强。”后来，那位老师一了解，这张照片果然是程志强，是他们班这位小姑娘的爸爸。可以这样说从上个世纪八十年代末期以来，全国少年儿童认识解放军都是



从认识程志强开始的。至今许多年轻人只要提到程志强，都会把他与《思想品德》上的那位解放军叔叔联想在一起。

程志强还向我们讲起这样一个故事。2002年9月的时候，程志强随中国人民解放军代表团出访欧洲列国。当时有一位英国女记者看到他后，主动与他讲话，并且是用生硬的汉语与程志强交流。那位女记者说，你是中国第一兵。程志强十分惊奇，难道这个被中国人称之为“天下第一兵”的人，外国人都知道。更令程志强惊奇的是，那位女记者居然还伸出大拇指对他说，你长得魁梧、剷悍，是个典型的军人。

是的，程志强不仅仅只有中国人认识，有许多国家的元首、总统，以及新闻记者都对他留下了深刻的印象。你们是否知道，程志强为了共和国的仪仗事业，他先后三次推迟婚期，就是最后一次也没有赶上参加自己的婚礼，是他的妹妹替他把新娘娶回家的；为了心爱的仪仗事业，他30年如一日，挥汗如雨的训练场，先后参加过迎送外国总统、政府首脑、外国将领等重大司礼任务1000余次，直接参与组织指挥仪仗任务500余场次，次次万无一失。他被外交部称为“为新中国外交事业作出过突出贡献的人”。

面对着如此的辉煌，现任北京卫戍区副参谋长的程志强十分谦虚地说，我之所以能取得一点点成绩，那是因为我幸运，赶上了一个好时代，这个时期正是中国改革开放红红火火的时候。共和国的大门豁然洞开，迎来送往的国际友人、重要贵宾日益增多。正因为这样自己才有了用武之地。

谁都不会相信，“天下第一兵”的美誉是靠着幸运赢得的。这只是程志强谦虚的说法。毫无疑问，他的成功与成就是用自己的赤诚、血汗、智慧、奉献、无私的精神换来的，当然还有家人无私的支持与奉献。正如程志强所说，他赤诚地热爱着这片绿土，热爱着这片绿土上的一切。辉煌的背后是无数的艰辛和汗水。

爱的萌芽

黄河，是中华民族的母亲河。山西永济就在黄河东岸。这里山川锦绣，气候温和。说句实在话，这里并不是盛产仪仗兵的地方。盛产仪仗兵的地方在山东。但这里却实实在在地出了一位享誉全国的仪仗兵。程志强老家永济，历史上人云芸萃，代代有名。这片土地培养了永济人朴实、勤劳的精神，古代出了我们所熟悉的柳宗元、王维等人，数百年后的今天，这里又出了程志强这个全国人们都熟知的军事人物。

上个世纪五十年代中期的时候，“天下第一兵”降临这个世界。不过他不是出生在山西永济，而是出身在山东莱阳。因为程志强的父亲是一位军人，当时他出身在父亲所在的部队里。虽然出身于山东，但他成长于山西，他骨子里注入的是黄河之魂。1962年，已经转业到地方并任山东省栖霞县人民银行行长的父亲，因为积极响应党中央关于减少城市人口，鼓励城里人到农业第一线去“抓紧生产、自力更生”的号召，先后把他母亲、姐姐、弟弟及他都送回老家——山西省永济县栲栳公社方池大队。如今，程志强还为父亲的这种做法所感动。这是一个老党员的风格，也正是这种风格，从某种程度上在无形中酝酿了今天的“天下第一兵”。

程志强说，自己之所以走上从军之路，与父亲的影响有着很大的关系。程志强的父亲是一位老革命、大英雄。1938年，13岁的时候就离开家，参加了山西共产党组织的抗日救国牺牲同盟会，是薄一波的部队。后来，曾任第11军第72团侦察营参谋长、营长，还参加过淮海战役、渡江战役、西南剿匪、抗美援朝，并且多次身负重伤，直到去世的时候，在他的小腿上还残留着弹片。特别是在朝鲜战场上，程志强的父亲作战英勇，和敌人拼刺刀，把刺刀都刺得卷了刃。于是他父亲便空手



夺敌人的枪，抓着敌人的枪刺使劲往回拽，把手上的肉撕了好几块。正因为程志强父亲的顽强勇敢，朝鲜人民政府授予他二级红旗勋章，是一级战斗英雄。在后来的日子里，父亲的英雄史，潜移默化地感染着程志强，为他以后走上从军路打下了良好的基础。

当然，程志强吃苦耐劳、强有力的组织指挥能力并不完全是在部队练就的，从他小的时候就已经有所显现了。1969年，14岁的程志强初中毕业了。由于当时永济的学校不再招生，他只好无奈地回到农村。这个时候，又因为他父亲战伤已经丧失了劳动能力，母亲年岁也大了，他便挑起了家庭重担。这时的程志强已经长成了1.8米的大小伙。为了给母亲减轻负担，他主动找到方池大队书记，硬磨软泡地要求进砖瓦厂。在他的诚心打动下，大队书记同意他到砖瓦厂当了一名供窑工。供窑工的活可不是轻轻松松就可以完成的，这是个苦活累活。特别是炎热的夏天，就是站在树荫下也会流汗，可程志强却站在几千度的窑口边，把砖坯一块一块地送进窑肚里。每次，他一干就是八九个小时，身上的衣服隔十几分钟就能拧出水来，脸上的汗珠把头一甩就能洒湿一片地。可就是这样一份工作，程志强也没能干多久。因为后来这个砖瓦厂倒闭了。为了生计，程志强碾过米，砌过墙，弹过棉花。后来，大队油坊的人看这小伙子人勤快，又能干，把他要到了油坊，当榨油工。

1970年，上级给方池大队分配了一个上高中的名额。大队领导看程志强思想好，根红苗正，又求上进，便把他推荐到了栲栳中学。1972年，程志强从栲栳中学毕业回到方池村后，他所做的第一件事就是带领全村团员到黄河滩去参加黄河倒流引水工程。这样的工程在当时有着一英雄气概。他们要把黄河水从南边引到北边去，引上高原，去灌溉高原上的土地。程志强对此还记忆犹新，那一次他带的小组第一个完成公社交给的任务，他的名字也第一次上了县里的广播，并被评为全县的