



夢裡佳人

— RUPDIKE 等著・崔文



皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第一三二三種
當代名著精選之三二六

夢裡佳人
MY FAIR LADY IN A DREAM

原著發行日期及版次：第一版

原 著：JOHN UPDIKE 等
譯 者：崔文瑜

發行人：平 鑫 濤
出版者：皇 冠 出 版 社
 台北市第3300號信箱
 郵撥0010426—9
 電 話：7168888

登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及銓
趙爾心·雲 菁·陳昱萃·余國芳
林靜華·林少岩·鍾衍倫·施寄青
湯新華·麥倩宜·姜恩娜·謝瑤玲

主 編：麥倩宜

策 劃：施寄青·余國芳

美術設計：李純慧

校 對：曾英珠·劉秋娥·鮑秀珍

印 刷 者：皇冠印刷有限公司
 台北市西園路2段140巷49號地下室
 電 話：3061972

初 版：中華民國七十六年 二 月
著作權及版權所有·盜

本書定價：新台幣120元 ；

當代名著精選326

夢裡佳人

My Fair Lady
in a
Dream

崔文瑜譯

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

名家的推薦——

皇冠當代名著精選

我有許多書，還有三個手足。

每當姊弟到我家拜訪之後，總想順手牽幾本書回去打發良夜。他們從來不看其他的書籍，總是偷拿『當代名著精選』。現在我將這套書藏在櫃子裡，可是還是防不勝防。

名作家／三毛

從第一期連載費禮所譯『原野奇俠』時起，『皇冠』三十多年來造就的譯者和推出的譯作難以計數，近六年三百種『精選』更使它登上名著中譯事業的新高峯。

名作家／彭中原

『皇冠』以放眼世界的視野，掌握文藝的尖端趨向，使世界當代作家的氣息和心跳，成為國內讀者一波波熟悉的聲響。對於期望更貼近現代情感的讀者，『皇冠』以敏銳的探觸，提供了最具『熱度』和『品質』的服務。

中廣節目主持人／楚雲

六年來皇冠出版了300種，平均每年52本『當代名著精選』，內容雖是文學，作業卻像周刊，這是一項驚人的成就。

時報周刊發行人／簡志信

日子，有時候，說老實話，有點單調！皇冠的譯作常常在夏日靜謐的午後帶我走入一些奇妙的情節，所以，我必須寄上我的感謝！

名作家／趙寧



激.....	(英『好家政』雜誌) ..	一三
輕率.....	(杜·莫利葉) ..	三
花園裏.....		三
老婆可愛.....	(雪維亞·湯笙·華娜) ..	四
華爾滋舞曲.....	(英『安娜貝』雜誌) ..	五
賭注.....	(洛德·達爾) ..	五
愛鳥的人.....	(阿·韋凡蒂) ..	七
聞過則喜.....	(約翰·阿普戴克) ..	八
動物世界.....	(查理·羅勃茲) ..	九
取捨之間.....	(戴·羅賓遜) ..	七

解圖……………	(法蘭西斯·史蒂格穆勒)	一〇七
二人同心……………	(亞瑟·莫理遜)	一五
巧裝扮……………	(艾格莎·克莉絲蒂)	二五
這就是美國……………	(葉洛米·魏德曼)	一六
愛的一夜……………	(約翰·史蒂恩貝克)	一四
一個夢……………		一五
小禮服……………	(葉洛米·魏德曼)	一六
情人……………	(李亞木·歐傅萊哈悌)	一七
父子倆……………	(約翰·阿普戴克)	一九
人來人往一小路……………	(尤杜拉·韋綏)	二〇
故事的觀點……………	(尤杜拉·韋綏)	三二
愛的小插曲……………	(威爾·史坦頓)	三七
欲語還休……………	(瑪琳·喬瑟夫)	四三
愚……………	(爾思基尼·加爾德威爾)	五二
情濃……………	(梅那·雷威士)	六一
夢裏佳人……………	(蘇茲尼·艾貝爾)	七一
祕密……………	(安黛莉亞·紐曼)	七

激

芙瑞達喜歡她目前的生活，最主要的原因是她可以把許多時間，花在自己最喜歡做的事情——繪畫上。她是畫家。男人，在她感覺上，並沒有什麼特別的意義，雖然她也跟幾個男的成為好朋友。至於婚姻，就像是買獎券，全是未知數，因此，她打定主意先不去碰。

就這樣她看着跟她年齡相仿的人，一個個地跟人家配成了雙，成家有了孩子，由青春少女變成了家庭主婦。她不羨慕她們；為什麼她不羨慕呢？她父母都是傳教士，不知在什麼地方，感染了熱帶流行病，雙雙故世，留給她一幢坐落在倫敦市郊的房子。她把二樓的大部分，改建成一間大畫室，剩下的部分，建成一間小臥室、一間浴室和一個小廚房。她需要的，就是這些而已。至於這幢樓的其他地方，都還像她父母一九四五年到海外去傳教時一樣。她很少進入樓下那幾個房間，裏面一直掛着厚重

的窗帘，笨重的家具也靜靜地立在那兒接灰塵。

她接受過良好的繪畫訓練，本身也有才華；不過，她並不自欺，她知道，很少有人能靠畫畫爲生的。所以，她就去找了一份裹腹的工作，是在一家時髦的綢緞公司當設計師。她的工作只是裝飾櫥窗，展示布料。這份工作較有彈性，她不必像其他職員那樣，由早上九點做到下午五點。同時，她上班時，也不必特別打扮，換下繪畫時穿的罩衫，而代之以一件乾淨的襯衫就可以了。

公司裏的女孩子都認爲她古怪。她的朋友們也這樣認爲。她的朋友，一個個都結婚了，見她這樣執意單身，遂逐漸疏遠了她。一個朋友在一大堆尿片和好幾個小孩子堆中，抬起頭來，瞪着眼睛跟她說：『你以爲你這樣很行？好嘛！三十歲時也許無所謂，四十歲呢？五十、六十歲呢？』越說聲音越高，大概是因爲看到美瑞達嘴角所現出的、不爲所動的笑容的緣故。

而有一個粗裏粗氣的男友說得更不好聽，他說：『畫能夠愛你，並且照顧你嗎？一張畫，能夠給你小孩子嗎？噢！當然了，我們可以繼續做朋友；可是，我終究會結婚、娶老婆的，我可不算單身過一輩子。』

後來，他們並沒有繼續做朋友，他們慢慢疏遠了，各自過各自選擇的生活。美瑞達並不在意。她會爬到樓上她的畫室，走到那個堅實的、五顏六色的畫架，那張用了很久、上面都是一管管擠壓過的顏料膏的桌子，和那個原本裝果醬，如今改裝畫筆的瓶子，以及有框的畫布前。一排排的白畫布伸展

在那兒。『純淨啊！——』她得意地想：『像我一樣！』她把那些畫布，用深刻而愉悅的風景或靜物填上，而她知道，那種深刻與愉悅是與年俱增的。

她跟當地一家畫廊有來往，這家畫廊每隔一、兩年，就爲她舉行一次畫展。畫廊主人名叫丹尼，丹尼跟她是老朋友了，很瞭解她的個性，所以從來不會做些或說些惹她不高興的事或話。比方說，要娶她，或是把她用家事糾住之類的。每次來時，他看也不看她那雜亂無章的房間，也不會注意樓梯上沒鋪地毯，或是窗台上有灰塵，他只是跟着她，走到她的世界裏，那個靜悄悄的，中心，她畫架上的那個小區域前。他會自己把一張廚房用的椅子上的雜物推開，坐上去，拿着一個有缺口的杯子，喝着咖啡，一邊望着她，把她最近的作品，一幅一幅地展示在畫架上。接着他就會誠懇地說出他的想法：『不錯！美瑞達，嗯！對，那張會讓人聯想到許多，尤其是那片叢林。你好像把整個秋天都畫在那張畫上了。』末了，他會問：『什麼時候你才爲我畫幅大的？』

但是，美瑞達不覺得自己有畫大畫的靈感。

他的畫廊正對着門的是一大面牆，他一直希望拿一幅巨幅而醒目的作品陳列在那兒。他從不放棄她這個畫家，即使幾次展覽，她的畫只賣出四分之一，甚至更少，『經濟不景氣嘛！』他會安慰她說：『人總是先會想到要麵包，再想到要馬戲團的。』

她老大不高興地：『麵包和馬戲團？藝術可不能和那華麗不實、粗俗嘈雜的馬戲相比。至於說麵