

大清孤儿

——清末传统士人的宿命解读

◎1911年，注定的变局；传统士人，共同的宿命。

◎名节、责任、抵抗、变通……到底何处是归途？

两千多年未有之大变局，五千年传统文化之断裂，
他们该何去何从？

天崩地裂，改头换面，士大夫们用自己命运书写着上承大清
下启民国的那段历史。

◎谭延闿：翩翩混世的“士大夫”

◎陈夔龙：最传统的中国士大夫

◎王闿运：“帝王师”之梦的幻灭

◎康有为：一生，一个信念

◎冒鹤亭：沉于“晚明想象”的死水中

◎岑春煊：一个彻头彻尾的实干家

◎梁鼎芬：忠贞，永不终结

◎罗振玉与王国维：恩怨有奇缘，留名别天渊

◎盛宣怀：亦官亦商的奇人

◎梁启超：“万变不离其宗”的前行者

大清孤儿

图书在版编目 (CIP) 数据

大清孤儿：清末传统士人的宿命解读 / 扎不棱著. —北京：
九州出版社，2008. 6
(历史深处)
ISBN 978-7-80195-816-7

I. 大… II. 扎… III. 中国—近代史—通俗读物 IV.
K250.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 076096 号

大清孤儿：清末传统士人的宿命解读

作 者 扎不棱
出版发行 九州出版社
出 版 人 徐尚定
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010)68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 北京捷迅佳彩印刷有限公司
开 本 720×1020 毫米 16 开
印 张 16.5
字 数 210 千字
版 次 2008 年 6 月第 1 版
印 次 2008 年 6 月第 1 版 第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-80195-816-7/K · 141
定 价 29.80 元

★版权所有 侵权必究★

前言

自汉武帝独尊儒术后，传统士人想要实现这一理想，只能与其他人一样，绑在同一根柱子旁，柱子上写的全是“礼义廉耻，忠君爱国”。两千多年后，一批士人同样被绑在这根柱子旁，并且在努力实践着这柱子上的文字，但让他们想不到的是，这根柱子在一夜之间轰然倒塌。

对此最感痛心疾首、失魂落魄的是一部分传统士大夫们——他们无法面对自己的梦境被击碎，在奔走呼号间，他们几乎动用了全部的身心力量来对抗眼前所发生的一切。

在这群失魂落魄、失去了靠山的传统士人的内心深处，虽然还是承认大清国，但效忠的方法已经改变：康有为用西方思想来救中国；盛宣怀则把眼光投向了他自认为无所不能的经济；岑春煊“不合时宜”地忙于埋头实干；陈夔龙则努力地把官做大做强；王闿运在那里苦心寻觅，想做帝王师；王国维固执于清士名节；罗振玉

在“立言”的同时想要“立功”；谭延闿不管是大清还是民国，照旧混世，而冒鹤亭却回首晚明，在祖先的背影里寻找寄托……

正如同无数河流最终都要归于大海一样，当整个中华大地失去了传统帝制存在的土壤，到处是异样的事物，到处是别样的枪声时，没有人可以守住自己的那块传统士人本应该固守的领地，他们最终不可避免地要在时代发展的大潮中渐归消亡……





2. 陈夔龙：最传统的中国士大夫

陈夔龙身上有两个地方最符合守旧的传统士大夫的特征：一个是不喜欢新事物，另一个就是懂得如何把官做大做强，做得了无痕迹，却又被人交口称赞。作为守旧传统士人典型的代表，陈夔龙的一生完全是按照其固有的宿命走完的。其坚固不变的“忠”与“节”，在变革的大时代，更充满了悲剧的色彩。

铺满鲜花的仕途·····	029
总督的日子不好过·····	033
惧内的总督·····	039
忠实的士·····	042

3. 王闿运：“帝王师”之梦的幻灭

王闿运后来对自己求仕与入幕曾作过一番总结：“人各喜用其所短，如儒生言兵，经生言文是也。余少长兵间，人皆以文人待之，而独喜经世。”这正是一部分中国传统知识分子所遇到的难题——本来，他们是希望自己成为厨师，可偏偏有人认为他们是美食家。他们对于时人将自己视为文人深感失望。在王闿运看来，此为用其之短，而其真正之长——辅助帝王将相之才却未被重用。

不过一个举人·····	047
当逃兵的“帝王师”·····	052
“名满天下，名谤天下”·····	056
可以看做是名士·····	060





6. 岑春煊：一个彻头彻尾的实干家

当时的一位外国人写过一本书，对岑春煊在广东“屠”官的行为评价说：“（岑春煊在）当今中国是个不合时宜的人。目前中国正处在变革时期，需要的是善于妥协与和解的建设性政治人才，而岑春煊则太过强硬、不屈不挠，因此难当大任。”不过我觉得此话有百分之八十不妥。他根本不了解中国在1900年后最需要的就是岑春煊这样实干型的人。

不过，从另外的角度讲，清廷已是千疮百孔行将入木的腐烂之躯，这样的实干家已经不可能让国家起死回生了。

只办实事·····	127
官场屠夫·····	131
实干家的本色·····	135

7. 梁鼎芬：忠贞，永不终结

梁鼎芬先生临死前并没有见到一批爱国青年焚烧民国官宅的那场大火（五四运动）。就在1919年，梁先生已卧病在床多日，有资料说，他当时连一口像样的饭都吃不上。这位清朝光绪年间的进士，最高做到布政使一职的中国士大夫，临死前始终不肯与已生存了八年的民国握手言和。从政治取向考察，他确是一个螳臂挡车的不识时务的悲剧角色，作为传统士大夫，他一直以为民国只是改朝换代的换汤不换药的一个王朝而已。他自己对西学也颇有研究，可他始终不认为，西方的那一套可以救中国，中国只有自救，只有大清皇帝可以救。

可如果我们从道德层面来解析梁鼎芬，他不正是一个具备了高尚人格和完美追求的士大夫吗？只不过，身在此山中，他



永远都不知道，身为传统士大夫的他已经被一种新的政治制度与新的道德终结了。



9. 盛宣怀：亦官亦商的奇人

作为中国近代士人想要以经济力量来治国平天下的代表，盛宣怀给了人们一个像模像样的答案。

1916年盛宣怀去世，他的子女因为他留下的两千万两银子而大闹了一场。因为这笔两千万的糊涂账，盛宣怀一直遭受着责骂。盛宣怀是一个过渡性人物。他从士大夫过渡到了商人，最后却没有返回到士大夫的身份上去，且在死后，遭到了许多人的诟骂。谁让他亦官亦商，亦中亦洋，又赚了那么多钱呢？

贵人李中堂·····	191
一种说不出的痛·····	197
东南互保·····	204
一切的终结：保路运动·····	212

10. 梁启超——“万变不离其宗”的前行者

回顾梁启超先生的一生时，我们会发现，梁启超的一生可谓“多变”的人生：由改良而倾向革命，复又回归改良，由拥袁（世凯）而后反袁，由投段（祺瑞）而后离段。用他自己的话说是“不惜今日之我与昨日之我斗争”。然而梁启超的一生又是“不变”的人生，他的爱国之情、新民之志、变革之心从始至终都没有变过。生前，梁启超最欣赏的两个政治家是日本的吉田松荫和意大利的加富尔，这两人也是善变之辈。而梁启超则称他们为善变的豪杰：“大丈夫行事磊磊落落，行吾心之所志，必求至而后已焉。若夫其方法随时与境而变，随吾脑识之发达而变，百变不离其宗，但有所宗，斯变而非变也。此乃所



以磊磊落落也。”

在改良与革命间游走·····	221
和袁世凯的“变”·····	229
并不成功的检讨·····	239
被忽略的文学大师与政治家·····	242
梁启超之死·····	246

从严格意义上而言，湖南人谭延闿算不得士大夫：大清一亡，他立即转向，毫不踌躇。从此后，开始游走于武夫间，并最终死得其所。观他的一生，从前清的进士到民国的行政院院长，似乎官运亨通，如同五代时期的“长乐老”冯道，任何人，他都能攀得上；任何地方，还都需要他。他的宿命恐怕是每个时代都存在的一种现象，那就是：用明目张胆的无耻与自以为翩翩的态度来混世，以为如此，富贵荣华就会向他敞开大门。

谭延闿

翩翩混世的“士大夫”





浊世翩翩小妾儿

湖南人谭延闿年轻时有两件事让他非常难过：一件事是总有人称他为“小老三”；另一件事则是，他考中的本是进士第一名，但因为是湖南人，又姓谭，所以被一些官员生生给抹下去了。

针对第一件事，他特意问过自己的母亲。他的母亲哭丧着脸对他讲：“因为我是你父亲的小老婆，你为庶出，所以大家才叫你‘小老三’呀！”^①

懂事之后，谭延闿才知道，自己的母亲原是父亲家里的丫鬟，后来被父亲纳为妾，肚子倒有出息，生下了谭延闿，可待遇与尊严上并没有得到太大改善。全家吃饭时，大奶奶二奶奶舒服地坐在那里吃，她必须站立一旁服侍家主，等大奶奶二奶奶吃得肚皮鼓鼓去睡觉了，她才可以上桌。

谭延闿知道自己因为是小妾的儿子而受到这样的待遇后，很是愤怒。所以即使他后来老婆死掉了，他也坚持不再娶。

民国五年，他的妻子病逝，此时，谭延闿正值中年，最该有个女人的时候，可他坚持不续弦。民国九年，他最崇拜的孙中山先生亲自为之做媒，也被其婉言谢绝。谭延闿生母去世时，其住宅在谭家祠堂之后进，灵柩出门，须经过祠堂大门，族中人谓非正室灵柩，不准从正门抬出去。谭延闿乃仰睡于灵柩之上，声称自己已死，令人将灵柩由大门抬出去，族人无法阻挠。这可以看做是为其母亲争了一口气。

不过，他母亲的身份倒是对他后来的为人处世起到了相当大的作用。想想看，一个总看人脸色活着的人，从小就学会了如何委曲求全，如何小心行事。按俗话来讲就是，小心走路，不敢大声说话，不敢得

^①《谭延闿——政坛不倒翁》，许顺富著，广西师范大学出版社，2007年3月版，第15页。



罪任何人。

而第二件事，谭延闿知道后很是气愤了一阵，但随着年龄的增长，时势的变化，他也就释怀了。事情是这样的：当年会试的时候，谭延闿本是第一名，理应参加殿试，但因为他和谭嗣同同姓的缘故，主考官们怕惹老佛爷慈禧不高兴，于是思量再三，最终决定把他的名字从殿试名单中剔除，后来慈禧看中了刘春霖的试卷，因为当时大清太需要“春风化雨、甘霖普降”了。这个故事我们早有耳闻，却想不到倒霉鬼居然就是谭延闿。^①

谭延闿出生于杭州，当时正是他父亲任浙江巡抚时。他七岁开始读书，把书读得很让人吃惊。他父亲虽然有几个儿子，但大都不成器，只有这个小儿子谭延闿被他认定是读书的好苗子。

光绪十八年（1892年），谭延闿从福州回湖南应童子试，入府学为附生。二十三年（1897年）应乡试优贡，中。谭延闿二十八岁时中了举人。光绪三十年（1904年）中进士，被点为翰林，同年七月到职，但不久，他的老父亲死了。谭延闿就请假回到湖南。

回到湖南后，他就遇到了一件古怪事。当时革命党人黄兴、宋教仁等创立华兴会，筹备在长沙发动起义。不过不幸的是，提前就有人把消息放了出来，湖南巡抚密令相关人等捉拿这二人。谭延闿知道这一消息后，请负责追捕两人的官员吃饭，替二人说好话。当时，清政府的大部分官员都是只吃饭不干活的懒狗，吃了谭延闿的饭，大家彼此又很熟，就把追捕的步伐放慢下来，黄、宋二人得以逃脱。

湖南人在赶革命时髦上非常有先天优势，大概是盛产辣椒和穷得要死之缘故，但凡湖南的读书人似乎都看不惯清政府的一切。谭延闿虽然是清政府钦定的进士，可在周围人的影响下，“立宪”、“改良”等让清政府非常头痛的新名词，谭延闿却学得很快。可以说，这个时期

^① 《民国遗事》，阎魁著，山西人民出版社集团，2007年2月版，第152页。

的谭延闿是激进的。

修铁路，或者说让铁路权掌握在中国人手中，是谭延闿一直为之努力的事情，从他回到湖南直到辛亥革命前，谭延闿一直在铁路方面奔走筹办，可以说是功不可没。

辛亥革命爆发之前，他在湖南投入了“保路”运动，与四川的保路运动遥相呼应。但清政府不让人民保护铁路，而是帮着帝国主义争夺铁路，保路运动失败后，谭延闿对清廷失望到极点。但失望归失望，他还是没有革命的想法。因为他是立宪派，立宪派是维护清政府的，革命派是要革清朝性命的。谭延闿即使再激进，他老子当年的谆谆教诲还依稀可闻，他也不可能全都给忘了。

当时，革命派与立宪派准备合作，一起跟清政府摊牌。谭延闿参加了谈判会议，他旗帜鲜明地表明，即使清政府是没有救了，但也不至于每个人都要背着一包炸药冲上去玩命，应该用文明的方式“革命”，即所谓“文明革命”，“换旗换印”。

这一下就把革命派的人惹恼了。想当年，陈胜革命为了什么？还不是为了吃点好的，在社会上有个地位？“文明革命”是什么？不就是清政府把旗换了，把官员的官印换了，然后继续当他们的官！

革命派哪里肯干！他们为什么要革命？目的就是要把清政府推翻！这种“换主子不坏尊卑秩序”的思想显然不能为革命派认可。

于是，好战分子——湖南的新军首领焦达峰、陈作新发动起义，当上了都督。谭延闿只能站在那里看，摇着头。

焦达峰并不会照顾老谭的情绪，他在湖南一宣布革命，湖北方面也开始宣布独立。清政府派出袁世凯进攻湖北，湖北方面慌忙要焦达峰来援助。焦达峰当年二十四岁，胆子大，敢想敢做，立刻着手组织军力支援湖北前线。

谭延闿见焦达峰没有时间理自己了，意识到自己可不能颓废，于是用他在湖南的影响力召开咨议局，要成立军政、民政机构，要搞省

