

孤舟到国家：秩序不是枷锁，说话要负责任
知识还是教育：一个起点与一万个起点

蚁族是个伪命题，生存才是真命题

独立=买房？是谁在让我们拜金

独立就是单脚也要站立

剩女：爱与性何处安身

我们不当“网络暴民”

拯救世界不是个笑话：小我的社会观

年轻人，你是哪一种意见领袖？

人人做常识家，人人都有尊严

新时代需要新责任和新智慧

青春小野兽，曾被舆论绑架

接班：80后怎样当市长？

即使富二代不代表群众

无法独活

致喂大的年轻人

王千马 主编 夏烈 张守刚 著
张亦峥 吴海云

我们需要RIGHT目标

向教育要什么

幸福，是一种能力

我们就是要伊壁鸠鲁

重要的是，思想上能三十而立

伪理性时代需要常识家的棒喝

好好学习，学什么？天天向上，哪儿是上？



无法 独活

致喂大的年轻人

王千马 主编 夏烈 张守刚 著
张亦峥 吴海云

陕西出版集团
陕西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

无法独活：致喂大的年轻人/王千马主编. —西安：陕西人民出版社，2010.5

ISBN 978 - 7 - 224 - 09348 - 3

I. ①无… II. ①王… III. ①青年 - 问题 - 研究 - 中国
IV. ①D432.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 064004 号

无法独活：致喂大的年轻人

作 者 王千马 主编 夏烈 张守刚 张亦峥 吴海云 著
出版发行 陕西人民出版社 (西安北大街 147 号 邮编：710003)
发货联系电话 (传真)：(010) 88203378

印 刷 北京密兴印刷有限公司
开 本 710mm × 1000mm 16 开 15.75 印张 1 插页 200 千字
版 次 2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 224 - 09348 - 3
定 价 28.00 元

每代人都被上代人骂过，可 80 后或许将是史上背骂名最多的一代。

他们做了些什么，还是什么都没做？

当下“青年”说的少，“青春”说的多；“喂大的”并不刺耳，因为独立挺难；现如今三十而立了，无法独活有点儿严重了。

——题记

前言：曾经被成长，不再“喂一代”

王千马

80 后不自信不反叛，但被压抑

2010 年，对于大多数人来说，看不出有特殊的意义，但对中国来说，改革开放刚过三十年。而对于达到两亿之多的 80 后来说，开始迈进三十岁这个门槛。老话说，三十而立。只是，当下的年轻人却有可能面临“裸立”的困境。

网上一直流行着这样的段子——

生不起，剖腹一刀五千几；读不起，选个学校三万起；住不起，一万多一平米；娶不起，没房没车谁嫁你？养不起，父母下岗儿下地；病不起，药费利润十倍起；活不起，一月辛劳一千几；死不起，火化下葬一万几……总结，八个大字——求生不得，求死不能！

事实上，这样的困境影响的是全体中国人，但对人生正处在成长通道的70后以及大部分80后来说，他们的体会更深。他们所获得的财富和社会地位并没有随着年岁的上升而上升，反而有裹足不前的趋势。他们更能体会的，是当年崔健的那一嗓子：一无所有。

据《广州日报》等媒体2010年年初的一份调查统计，在回答“你觉得80后面面对的压力大吗”的问题时，52.6%的受访者认为“很大，超过70后、90后”；37.0%的受访者对此持宽容态度，认为“每一代人都有自己的压力，这是正常的”；8.7%的受访者认为“一般，不如70后和父辈”；只有1.7%的受访者认为“压力很小，我们是幸福的一代”。

身为70后，我一直关注着80后的生存处境，曾是80后现象的首推者之一。当年我在杭州某报社工作时，面对着“萌芽”系的80后作家——像周嘉宁、小饭、岑孟棒的“来势汹汹”，加上已经开始崭露头角的韩寒、郭敬明，我曾经做过一期专题，现在我还记得标题叫《被复制的新生代》。这些年来，80后群体被关注不断，呈愈演愈烈之势，负面报道比重也随之上涨。令我困惑的是，当时我开始用的“被”字句，适逢今日不仅流行，甚至备受青睐，比如，“被潮流”“被就业”“被温暖”“被代表”甚至“被自杀”。我想说，这些前前后后的“被”字相加起来，是否已经表明80后是“被成长”的一代？

事实上，我也脱离不了这个“被成长”的语境，跟大多数80后一样，共处在社会转型期，并被这些转型深深影响：刚刚出生便碰上了计划生育，刚刚上大学就碰上教育改革，刚刚毕业便碰上了打破铁饭碗、自谋生路甚至没就业即失业，刚刚对爱情有所期盼就碰上了“一夜情”“婚外恋”的泛滥，刚刚想结婚就变成了“剩女”……同样，我们刚刚走进社会就面对全球化，面对着科学技术没完没了的更新换代——一切那么新鲜、变动不居，让人无所适从。

在我们“被成长”的过程中，充当着我们喂养人的，首先是父母。尤其是对计划生育下的蛋——独生子女来说，身边没有了稀释父权的兄长，父母完全独占了这种影响力。政策说“只生一个好”，传统说“一棵独苗好恹惶”。父母把对下一代的爱，浓缩到一个孩子身上，真是喝凉水都怕塞了牙。

在现实生活中，很多“独子们”都是喂大的。当然，我们还有一个喂养者，那就是国家。其实，如果说“喂”显得不够尊敬，按照一贯的说法，国家培养了我们，我们活在同一副宽大有力的翅膀下，不断感受着温暖。不过，这两个母亲有时也会掐架。前不久发生的周洋“感谢门”事件——这个在温哥华冬奥会获得 1500 米速度滑冰金牌的小姑娘，夺冠后幸福地感谢了一下自己的父母，并许诺以后让自己的父母过得更好，随后被国家体育总局副局长、国际奥委会副主席在参加全国政协体育界别分组讨论时批评说，“孝敬父母感谢父母都对，心里面也要有国家，要把国家放在前面，别光说父母就完了，这个要把它提出来。”并表示要加强对运动员的道德教育。不过，让人感到意外的是，网上对他的发言的批驳呈现一边倒的趋势……我想把这一现象就叫做“争喂权”。看似玩笑的背后，是谁比谁更能代表你，更想拥有对你的话语权？说到这里不禁想到，“喂”字在汉语里是一个多么有趣的字眼。一边是口，要吃，一边是畏，要怕。

不能不说，80 后甚至 90 后在备受争议的过程中成长，一方面还没有形成自己的成熟的理念，另一方面被误解的太多。国外不具备的 80 后称谓，为什么在我国成为一个流行概念？时代赋予了它什么丰富的内涵？我们想在这本书里有所认识。有一点是理解他们的出发点：不自信不反叛，但一直被压抑。

自我是进步的动力

不需要“自我”，并不意味着我们没有“自我”。现实情况是，80 后的自我意识正悄然勃发。在一篇名为《业缘关系与青年自我意识的发展》的文章中，曾给“自我意识”下过定义：“自我意识指个体对自身的身心状况、人我关系的认知、情感以及由此而产生的意向。其中的一个方面就是指自我意识是个体与社会环境交互作用的产物，它体现了人认识自己 and 对待自己的统一，个体根据自我意识来调节和控制自己的心理和行为，修正自己的经验与观念，使自己与环境保持动态的平衡。”这个定义有些拗口，是大学里所谓教授们的文字游戏，你可以看过即忘。但此文后面的一句话可以留意：“自我意识是个体化社会的结果之一。”在我看来，个体化社会是相对于过去

的集体化社会所言，那时，大家不管是青菜、萝卜，都被扔在同一个筐子里，被统一命名，并统一行动。因此，我们得感谢社会的转型，它带来了迷惘、困惑，甚至是举步维艰，但不能否认的是，不破不立，破的是意识形态的束缚，立的是让多元价值观有了滋生并生长的空间。事实上，个体化的社会，也是多元化的社会。它不再只有一种声音——包括口头发声，以及脚步声。

陈丹青在评价韩寒的时候曾这样说：“一整套意识形态，一大堆花招动作，在他那儿完全无效。他所有的言说背后都是一个意思，别要我，别跟我玩儿这一套。他在所有细节上轻轻一撩，就戳破了无所不在的谎言和虚伪。”当然，他也评价过郭敬明：“郭敬明要的是名声、钱、虚荣，这是好事情，我不想贬低他。80后懂得自己的利益，懂得如何展示利益，这在前几代人是没有的——我上媒体、我畅销、我打扮……个人意识从这里开始。”

我觉得，陈丹青所提到的“个人意识”差不多应该能等同于我说的“自我意识”，也约莫等于我们常挂在嘴上的“个性”。不管如何，韩寒和郭敬明是两个截然不同的人，说不准心里都有些互相看不起，有可能老死都不相往来，但是他们却又都是80后——据我所知，他们大都很讨厌被套上80后这个帽子——有点刚出虎穴又入狼窝的意思，但我看到了，我们当下是有“自我”的，而且自我意识也的确正在多元化，它们有时互相冲突，却能共存，并在某些地方产生交集。

不过，自我意识的发展也不可能那么顺利。周洋被批评，从另一个层面讲，就是集体意识对青年自我意识的回击，甚至持续不断。

这也是80后不能太自信的另一个原因所在。

一个国家或民族的青年如果真的是“被成长的喂一代”，他们的身体和精神的生长被“打包”，这样的国家或民族是僵化的，是没有未来的。一方面，自我意识的背后是创造力。自由学者郭旭举在其《个性是一切进步的动力》一文中强调：“真正的个性，是强烈的、充满推动力的。只有它的存在，我们才能找寻自由空间并扩大它捍卫它；只有它的存在，我们才能独立地思考、开创与超越。反之则是左右束缚手脚，上下屈膝指责。”

当下，网络毫无疑义成为展示个性的最大也是最好的平台。全国政协委

员周天鸿在政协会议上，就政府信息公开、网络民主、纪念辛亥革命一百周年等议题发言说，“当前引发各方关注的‘网络民主’为民众提供了一种全新的表达渠道，为民众的政治参与营造了新的公共空间，培育了民众自由、平等的民主精神，增强了政府工作的透明度，强化了民主监督的效力。”网民们从发帖、转贴、跟贴，哪怕是潜水，在充分表达自我的同时，也能参与到社会事务当中。周天鸿建议：“让民意充分表达。从‘向温总理提问’‘钓鱼执法’等事情来看，每当社会上有敏感事件发生时，网上跟贴的数量都相当可观，说明网民对社会事务有很大的参与热情……通过网络与民众直接交流，联系群众、化解矛盾、集中民智。”不能不说，这种“对社会事务有很大的参与热情”基于自我意识之上，推动了社会的发展以及民主建设，随着法治意识和公民意识的成长，最终也必须反哺到个人对自我责任、对社会负责的认知上。“虚假信息 and 网民言论的非理性张扬，为网络民主的进程添加了杂音，影响了网络民主正常的发育过程”，是周天鸿提到的另一个需要注意的问题，最后他强调，“还要相信民众有辨别的能力”。（见《新京报》2010年3月11日）

考虑到自我意识是了解当下年轻人的有效切入点，本书把与自我意识息息相关的“独立”放在了五个新青年关键词——独立，秩序，常识，尊严，绽放——的第一位。我们首先得找到自我，认清价值才能张扬个性、独立思考；其次，个体认识有差距，所以个体与个体之间、个体与社会甚至国家或民族之间不一定完全协调，所以必须具有法制意识并尊重秩序；再次，个性在秩序规范下，我们还需要思考历史、眼观世界，这就是所谓常识——事实上，尊严其实也是常识的核心价值。它和水、空气一样，和每个个体紧密相连。我的朋友傅国涌先生就说，尊严源于个人，也最终归结于个人。进而，懂得社会常识、尊严之后，便是追求自我实现——一个人的幸福花朵经历自我完善的全过程之后终将绽放——此时，世界因你而不同。

抛父别兄，拒绝继续“被成长”

陈丹青在评价韩寒和郭敬明时还说过这样一句话：我们小时候也叛逆，

但没有人格参考，没有个人意识，我相信很多 80 后都有这种起码的意识……

我不知道，可不可以将这句话看成陈丹青对 50 后、60 后的一个自我批评。但作为 80 后的父辈们，50 后、60 后的确在自我意识上无法成为 80 后的榜样。

我理解的是，50 后、60 后受到社会环境的影响，以及自己所受到的教育的局限，决定着他们是缺乏自我的一代。上级叫他们怎么做，他们就做什么，没有多少自由选择的余地。虽然对此也有自己的意见，甚至是骂娘，但最终说的一套，做的还是原来的一套。这看上去其实是徒有其表的愤青。他们的愤慨，无非是想表明自己的内心还有理想主义的另一面，但这理想主义是什么，在不断变化的语境中该如何表达呢？所以，他们今天嚷嚷着“高兴”或者“不高兴”的时候，我们则应当对其言行多加警惕。我们要摒弃“高兴不高兴”的情绪，这种情绪有百害而无一利，影响理性精神的建立。更重要的是，作为主流的既得利益者，在他们身上，看不到任何纯真，看到最多的是世故。世故追求的只能是现实利益的最大化——这时，我想到了那些成功的房地产商人，而他们，也大多都是 50 后、60 后，然而现阶段被骂得最厉害的，也是他们。

虽然 50 后、60 后是 80 后的喂养人，但他们给予 80 后爱和喂的同时，太缺乏现代性的榜样作用了，因为这世界变化快，“老气”的他们能把握住吗？所以注定了，80 后的自我意识需要“自我发现”。他们越爱 80 后，就越让 80 后找不到方向。在他们爱的背后，为什么我看到的却是“专制家长”的影子，他们希望 80 后按照自己设计好的路线图去完成人生，可这“人生”是 80 后需要的未来吗？

我也得老实承认，70 后也成不了 80 后很好的榜样。相比较父辈来说，作为兄长的 70 后在眼界、思维上已经超出他们一筹，但是 70 后心理上背负的东西，也同样不少。在工作中，70 后或许还会讲究循规蹈矩、人情世故，相反 80 后更有原则、讲实用、重高效。网上也有这样的段子，“70 后无论任何时候，看到有站着的领导，都会马上给领导让座。80 后崇尚上下级平等。90 后天上地下，唯我独尊！”另外，新民网特约评论员曹景行就表示，80 后

是成长于正常年代的第一代，公民意识远超前人，“他们的信息来源非常广泛，他们接触的社会面很广，他们比较以后知道什么是真什么是假，看得比我们清楚。2008 年好多事件，从奥运圣火到汶川地震等，一直到奥运会，80 后公民的意识可能要超过我们前面的 60 后、70 后……”同时，也正因为 80 后在成长过程中，要比 70 后早接触互联网世界，更早地遭遇全球化，所以世界观也要比 70 后更现代。从 80 后的身上，更多的 70 后反过来需要学习他们的开放性和先进性。

如今，80 后们开始初入三十岁门槛，即将收到登台表演的邀请函。或许有些人还没有做好准备，是“被推上去”的。即使粉墨登场不是我等本意，但是，面对着强烈的聚光灯，手足无措之后，需要稳定自己的情绪，既来之，则安之。再也不能“被”下去，必须主动去担当，勇于去担当。那就是，去积极找食，去主动断乳，关键的更在于找到自己的内心——虽然，因为被成长，“在应该完成自我建构的年纪没有自我意识，在生儿育女之后还没有度过华丽的青春期，三十岁了还在整合自我的碎片，这种迟到的建构是多么艰难啊！”——但是，你们已经发自肺腑地意识到了这种建构的重要，而这种意识多么弥足珍贵。更重要的是，你们还有大把的未来。

抛父别兄，拒绝再做被成长的喂一代，寻找被动生活下的新活法。不要不高兴，努力争上游。如果 80 后只停留在蚁族、蜗居的诉苦上，那这个国家和民族，就没有希望。

这本书的作者除了我，有四人：第一部分是张亦峥和张守刚，我喜欢把他们称为媒体“双 Z 组合”，一个在报社做首席编辑，一个在周刊做副总监；第二部分是夏烈，知名文化评论家，盛大文学研究所的首任所长；第三部分是吴海云，曾经留学英国，能翻译能采访的专业写手，我写这篇序言的时候，她刚刚成为一个幸福的小妈妈——在这里祝福她。另外，感谢杭州的哥们儿周为筠，他对我们这本书的完成，给予了很大的支持，还有这本书的责编李婷晓，她身为 80 后，纠正了很多次我们对这一代人的看法。

具体执笔的基本是前五个人，有南方人也有北方人，有体制内的也有体制外的，有“蜗”在一线城市的也有活在二线城市的，有出生于城市的也有来自农村的，有辛辛苦苦创食的也有小有家底的，有摇滚爱好者也有狂热的

“玉米”，有忧伤的诗人也有积极的社会活动家，当然，有男也有女……希望通过我们这五个人的组合，能比较清楚且全面地看到当下年轻人的一些想法，能切实体会各位的喜怒哀乐——我们策划本书的初衷并不是再想去代表谁，因为至少我们自己说出来的都是真实的。事实上，我们和你们没什么不同，甚至更像是被成长的“喂一代”，是微民，也是韩寒嘴里说的 P 民，但我们和你们正努力做的，是公民，世界公民。向你们致敬。

王千马

2010 年 3 月 14 日于北京

目 录

CONTENTS

前言：曾经被成长，不再“喂一代” 1

王千马

第一部分 独立就是单脚也要站立

一 “蚁族”是个伪命题，生存才是真命题 3

张亦峥

本章观点导读

- “蚁族”实际上是“三流大学毕业生低收入聚居群体”
- 独立的前提绝不是面子
- 即使许巍是“蚁族”，也不是《蚁族》里的“蚁族”
- “蚁族”是被某些泛精英论者、言论投机家赋予的单项度的同情标的
- 大学生理应比农民工更受关注，更受同情？
- 谁都有青春年少，谁都有困苦无奈，谁都有穷酸贫贱，谁都有惶恐无助，这些是年轻的附加题
- 我们应该警醒，有一种毒药叫成功

二 独立 = 买房？是谁在让我们拜金？ 12

张亦峥

本章观点导读

- 关于逼房女的观点 PK
- 80 后是高房价的直接牺牲品
- 拜金怎么了？
- 假如“拜金”这个词也失去了它积极的意义
- 拜金主义的被误读与市场经济规则有关
- 如果说消费就是爱国的话，买房就是人生？

三 知识还是教育：一个起点与一万个起点 19

张亦峥

本章观点导读

- 论博士后流浪街头之合理性
- 学那么多知识，“用”就是考试，这是不是一种悲哀？
- 知识改变不了命运？
- 有好知识，还不如有个好爸爸？
- 用文凭来衡量的所谓“知识”，不是知识
- 不是知识改变不了命运，而是不要仅仅指望教育来改变命运

四 剩女：爱与性何处安身 27

王千马

本章观点导读

- 不是没人娶，而是不肯嫁
- 什么让剩女们的底气突然变得如此之足
- 剩女是身体独立下的大概率事件
- 花样翻新的词儿：“大龄未婚女青年”“老姑娘”“没人要的”
- 成功的大道上，性别不能阻碍你
- 爱情至上了，身体独立更有价值

五 犀利哥带给我们的不仅仅是娱乐 32

张亦峥

本章观点导读

- “流浪美学”背后的“自由美学”
- 像吉普赛人那样“诗意”的生活
- 这个集体无意识的诡异时代
- 再卑微的人儿，也有自由的权利
- 当“犀利哥”不再“犀利”，当那木讷的眼神不再秒杀你的“狗眼”
- 权当一次难得的草根狂欢
- 现代社会审美能力的一次善意释放

六 孤舟到国家：秩序不是枷锁，说话要负责任 36

张守刚

本章观点导读

- 没有秩序，将导向集体死亡
- 对公共利益的维护应该像保护自己的眼睛一样
- 小聪明会犯大错，做现代人要意识领先
- 我们没有从骨子里认为遵守规则秩序是神圣的
- 微博女王姚晨为什么遭到攻击
- 时间重新开始，该建设点儿什么了

七 我们不当“网络暴民”：表达有秩序，别对谎言盲从 43

张守刚

本章观点导读

- 道德胁迫者与不靠谱的“网络民意”
- 网络暴民貌似大义凛然，实则侵犯个人权利
- 网络谎言：立二的从良之路
- 开心网上，你为何不开心？
- SNS、微博客与80后的话语霸权转移
- 面前的麦克风是需要负责的

八 “拯救世界”不是个笑话：小我的社会观 50

张守刚

本章观点导读

- 迈克尔之死：问问自己，他们是谁？
- 2009，末日预言的开始？
- 查理的预言与哥本哈根没有童话
- 把问题推给政府，其实也是一种简单粗暴
- 番禺的年轻人为何成“年度人物”？
- 善于运用说“不”的权利，跟政府建立一种和谐互动的新关系
- 我们不是刁民，但我们也不是臣民，我们是公民

九 新时代需要新责任和新智慧 57

张守刚

本章观点导读

- 追打外国啤酒背后的暴力隐喻
- 抵制外国货的起源
- 凭什么捍卫梁思成故居的一堆废墟？
- 公众参与的机制才是我们迈进公民社会之时，最缺乏也最需要的东西
- 唐德刚的路线图：只靠激情转不过“长江三峡”
- 80 后一代靠什么掌舵前行？
- 我们不再需要廉价的民族主义情绪鼓动

十 年轻人，你是哪一种意见领袖？ 65

张守刚

本章观点导读

- “靠死人赚钱”的荒诞场景
- 戏谑仪式中最伟大的意见领袖
- “隐权力”与“明规则”
- 我们呼唤有突破性的“潜规则”
- 拒绝“被××”语式的标签生活
- 我们的中产阶级都是“被中产阶级”

十一 接班：80 后怎样当市长 73

张守刚

本章观点导读

- 80 后当政成集体行为
- 反对纯粹空洞的“政坛秀”
- 剔除对 80 后当政的惯性思维
- 程序合法，年轻又何妨？
- 80 后执政，应该做改变的一代
- 周森峰，政坛的“郭敬明”
- 选韩寒当市长

十二 韩粉、郭粉：作为两个代表群体 78

王千马

本章观点导读

- 一直在“围观”，从不敢模仿
- 请韩粉收敛一点
- 郭敬明说，不喜欢我的，一般都是愤世嫉俗的人
- 80后并没有那么叛逆，否则，韩寒就不会如此扎眼
- 被“票选”出来的李宇春
- 你懂他们有多少
- 甘心充当一个受益的消费符号

十三 即使“富二代”不代表群众 85

张亦峥

本章观点导读

- “富二代”的出现是这个时代进步的标志之一
- 这个社会的仇富心理难以压抑
- 是时代的错误，还是群体的迷茫？
- “富二代”绝不是“被扶持”的阿斗，也不是志满意得的阿瞞
- 他们又该如何摒弃花天酒地、任性、缺失责任感的负面印象？
- 刚刚羽翼丰满的“富二代”们，其实承担了比同龄人更沉重的心理压力

十四 青春小野兽，曾被舆论绑架 90

李向晨

本章观点导读

- 80后被骂小史
- 80后是真的垮了还是惹谁了？
- “新时代劣根性”的帽子，80后真的要戴上吗
- 与其说他们对80后不满，不如说他们对当下不满
- 别急，骄傲一定属于你们
- 我们应该羡慕他们生而自由的运气