

to doubt novel classics
Europe and
America hangs
to doubt novel classics

小欧
说美
经典
悬疑

Europe and
America hangs
to doubt novel
classics

侦探小说经典

[美] 范达因等 著 \ 蔡俊 编译

江西出版集团·百花洲文艺出版社

· 欧美悬疑小说经典 ·

侦探推理合集

Europe and
America hangs
to doubt novel classics

(美) 范达因等著\蔡俊编译

图书在版编目(CIP)数据

葛蕾丝命案:欧美悬疑小说经典/(美)范达因等著;蔡俊编译. —南昌:
百花洲文艺出版社, 2008.11

ISBN 978-7-80742-388-1

I. 葛… II. ①范… ②蔡… III. ①中篇小说—作品集—欧洲—现代
②短篇小说—作品集—欧洲—现代③中篇小说—作品集—美洲—现代
④短篇小说—作品集—美洲—现代 IV. I504.5 I 704.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 092751 号

书 名: 葛蕾丝命案: 欧美悬疑小说经典
作 者: (美) 范达因等著; 蔡俊编译
出 版: 百花洲文艺出版社(南昌市阳明路 310 号)
经 销: 各地新华书店
印 刷: 北京温林源印刷有限公司
开 本: 880mm×1230mm 1/32
印 张: 10.625
字 数: 20 万
版 次: 2008 年 11 月第 1 版, 2008 年 11 月第 1 次印刷
定 价: 26.00 元

ISBN 978-7-80742-388-1

邮政编码: 330006

前 言

悬疑小说汇惊悚、恐怖、推理、侦探、科幻、灵异等小说众体之长而独成一类，以其精致的情节铺叙、紧张的氛围渲染而获得了广大读者的欢迎。一系列悬疑作品荣列各大书店销售排行榜前列即可证明悬疑小说在读者心中具有极高的青睐度。但是，正当悬疑小说在中国大陆狂飙突进、刮起旋风之时，许多文艺批评家、商家以及读者都已明显地感觉到，悬疑小说界充斥着许多结构类似、情节雷同、语言乏味的作品。这些作品造成了读者有限阅读时间的大量浪费。为了方便读者在节奏紧张的现代社会有限的阅读时间里获得最大的阅读效益，我们精心编选了这部悬疑小说集。

这本集子精选十部悬疑小说，选本的时间跨度越过两个世纪，空间范围则局限在悬疑小说发展最为成熟的欧美，入围作品大都为经典之作，具有很强的代表性。选本的内容不拘一格、情节力求多元。叙述常有新变，故事绝无类同。力求做到每一篇有每一篇的精彩，每一事有每一事的意外。这些作品的作者有些是悬疑推理小说的经典作家，如大家耳熟能详的美国著名作家埃勒里·奎恩；也有些是这一领域的新锐，如红极一时的马修·珀尔。他们的语言或机智、或诙谐、或清新、或优美、或笔力宛转、或逻辑缜密。他们的故事或借异域风情以铺叙，让人在阅读小说的时候别有一番韵味，如东尼·希勒曼《亡灵的舞厅》中描述的印第安宗教与风情；或就亲身经历娓娓道来，让人如身临其境，扣人心弦，如范达因以第一人称叙述“葛蕾丝命案”等。视角多变，模式迭更。故事情节构思巧

妙,常给人以峰回路转、柳暗花明的感觉。作者们总是能够抓住读者的阅读兴奋点,让您的心理在一张一弛之间形成强烈的阅读快感,随着故事的宛转曲折而跌宕起伏,而故事的伏笔常在微末之中,结局则多在意料之外。错综曲折的情节、令人屏息的悬念、出人意料的结局、天衣无缝的结构、言此及彼的手法在在而有,让人读后不得不为故事之巧妙而惊叹,不得不因运思之精微而折服。紧张之后的释放一定会让你对悬疑小说更增一份喜爱。而精选故事中所体现出来的正义感与怜悯心,也能让你在体味文学的“游戏功能”之外,再添几分为人处事的智慧,至于小说中缜密的推断、紧张的心理,也足以训练逻辑,荡涤灵魂。

本集入选的悬疑小说作家们笔下的人物形象塑造也是各具特色,语言风格亦迥然有别,我们在编写过程中试图在充分尊重原作家的语言风格上进行改写,有意保留了他们写作中最为突出的一些特点,如叙述视角的选择、情节展开的方式、氛围渲染的笔法等,以让读者在感受跌宕起伏的故事之时,也能一窥他们的写作技巧。悬疑小说的世界很大,而我们的见识有限,不过从编选的这十个故事中,您一定会发现悬疑小说的世界是一个充满刺激、充满兴味的世界,是一个五彩斑斓、勃发多奇的世界,相信我们精心编选的这部小书不仅能成为一般读者阅读休闲的佳品,也将是小说爱好者窥见西方悬疑小说之一斑的绝好窗口。

目 录

葛蕾丝命案	001
猎书魔咒	037
帆布鞋的罪恶	067
月亮神的诅咒	101
失踪的女郎	132
亡灵的舞厅	165
连环谋杀	199
衣柜里的女尸	230
冰屋惊魂	265
疑中之疑	299

葛蕾丝命案

一具尸体出现在餐厅老总马歇的办公室桌子下面，尸体被指认为是餐厅洗碗工艾伦·菲利普。正当一系列的尸体指认程序指向艾伦·菲利普，而警察也由此进入破案阶段时，死者的妹妹艾伦·葛蕾丝却给出了许多与他哥哥无关的线索，这些线索一再表明死者另有其人，同时也让探长范斯开始了另一种猜测。死者的身份已经无法确认，案件的最初计划已经无法执行，就在案件显得蹊跷而无法进展之时，葛蕾丝一件接一件的意外收获让故事发展愈来愈符合探长范斯的猜测，原来案件背后有更大的阴谋。故事积蓄了许久，终于在最后爆发。情节跌宕起伏，高潮全在一瞬。

范达因(1888-1939)，维勒·亨廷顿·莱特的笔名，美国著名文艺评论家、作家。1923年因神经衰弱而长期住院，期间大量阅读英国等国家的推理小说，并陆续引荐这些小说至美国，又提出著名的“推理小说撰写之二十原则”，由此为指导，他创作了许多畅销一时的推理悬疑小说，被大家认为是美国推理小说黄金时期到来的标志。范达因小说情节设置精巧，悬疑迭采纷呈，透露出其独特的犯罪美学观，十分引人心动。代表作有《班森命案》、《金丝雀命案》等，《葛蕾丝命案》乃其封笔之作。

1. 秃鹰越狱

5月17日 星期五 晚上八点

费洛·范斯侦探是我的好朋友，他曾一手破获过许多复杂的案件，但他最爱提起的是那桩“葛蕾丝·艾伦”谋杀案。那个案子扑朔迷离，充满巧合，每次我问起他为什么爱提那个案子，范斯总会淡淡地说：“那位葛蕾丝小姐实在太神奇了，香水、占卜、星座，还有那些男女韵事，总让我忍不住去想它。”而当我准备把这个案子搬入小说时，范斯总是强调：“我不能居功，你一定要写明……”

大概就是一个星期以前，准确地说是5月17日，我和侦探范斯、检察官马克翰正在一个乡村俱乐部度假闲聊，一切宁静而美好。但是没有想到，在这怡人夜色之下，犯罪魔鬼已悄然而来。

就在我们刚吃完晚餐时，海司警官匆匆赶来，跟我和范斯打完招呼后立马严肃地对检察官说：“长官，事情紧急。”他边说边递给马克翰一张黄色纸片。

马克翰很快浏览了一遍，“我真没搞懂，”他有些不耐烦，“这种事有什么大惊小怪的？”

海司有些急：“可是他曾扬言要杀了你！”

“这种人的疯话，你理会他干吗？而且，退一万步说，他要杀我，他最快也要明天才能抵达纽约。海司，忘掉你的职务，陪我们一起休闲一下……”检察官很平静地说。

范斯对他们的对话感到很好奇：“海司先生，你为什么有这样的担心？”

还没等海司回答，马克翰立即接话：“对不起，范斯。小事一桩，电报说在诺曼尼加监狱三位犯人越狱，其中两个已当场击毙……”

“逃出的那一个要杀你?是什么人?”范斯兴致不减,继续追问马克翰。

“是秃鹰邦尼,”海司急切的接话,也不理会范斯的发问对象,“真名叫邦尼·帕里兹,一个坏透了的家伙。三年前,马克翰先生送他人狱,判了二十年。可今天下午他越狱了。事情太糟糕了……”

“但是,他为什么会威胁到马克翰?”

“这个家伙当年在法庭嚷嚷,立下重誓,有生之年一定要置检察官于死地,一般罪犯会想报复法官,而他却对准了检查官。”

范斯缓缓地点头:“看来这人确实充满危险性……”

“他可能很快就会来到这里,检察官先生,我们要立刻做好准备,尽快搜捕他,绝不让他逃掉,我们已经掌握他党羽的信息。”海司眼中充满信心。

“他党羽的什么信息?”检察官好奇地问。

“当然是马歇和他的多丹尼尔餐厅,邦尼的老情人戴儿玛就在那里驻唱。”

“你真的这样认为?即便如此,你想怎么做?”检察官对脾气急躁的警官并不十分放心。

“我有足够的把握,检察官先生!只要他一跨入这个城市,我就一定能逮住他。明天开始,我会派人监视多丹尼尔餐厅和马歇私人办公室。”海司警官胸有成竹地回答道。

范斯对海司的自信并不表示乐观:“警官,你的人马能周密地监视到吗?我是说,秃鹰不会大摇大摆走进马歇的办公室,他一定是从后门溜进去……”

海司解释,“马歇办公室就一扇门,就一个通道,马歇要表现得光明磊落,这我们早探清楚了……”

“那这间办公室周边情况你们都已经探清?”

“当然探清了,它与大厅就一个通道相连,甚至有些隐蔽。”海司边说眼神边环视我们,顿了顿,眼光落在马克翰身上,“我们明天行动,检

察官！”

“太兴师动众了，我觉得不值得这样……”马克翰不甚关心的样子。

范斯一边看着，眼神古怪：“马克翰，虽然有点浪费时间和精力，但是你们却准备拿同仁的脑袋作为代价再把这种垃圾送进宾馆一样的监狱，让他们享受？”

马克翰生气了：“就你知道处理，别人都不会！那你来试试！”

范斯正有逗人的心情，“看到这种人，就应该当场击毙，干干净净，高枕无忧！”

马克翰恼了：“你就是想非法地杀掉他，范斯……你……”

范斯一边偷笑，他对自己这种惹人生气的调侃方式不以为然：“大道理谁不会讲啊，我也讲法律的，其实我的建议既合乎法律，也合乎人情。”

“无聊的话题，”马克翰粗鲁地打断他，“真是坏了我们晚餐休闲的兴致……”

2. 乡间插曲

5月18日 星期六 下午

第二天午后，我和范斯去了马克翰的办公室。

“马克翰，警官的预言现在如何了？”范斯问道。

“还是那么紧张兮兮，安排这安排那，可我丝毫也不觉得这些做法有意义。”马克翰无所谓地说。

范斯轻松一笑：“哦？是吗？不过我今晚也打算去多丹尼尔餐厅享受一下马歇的款待。”

“你也去掺和他那荒唐的行动？”马克翰有些不满意。

“不是不是，我本来对那只秃鹰没兴趣，不过海司的行动让我感觉

到今晚别具风味，哈哈……还有马歇，以前我们打过交道，或许我能享受出乎意料的佳肴呢。”

马克翰嘟哝了两句，两个人又谈了些别的事儿，东拉西扯了许久才互相道别。我们离开后，去了范斯的住所，他换了套行头——一身旧软呢衣、厚重的靴子，泛色的软毡帽，然后开车在布朗克斯河谷区沿着巴里赛街闲兜风。

道路两旁树木葱郁，花草芬芳。我们左边是哈得逊河的河畔；而右边，则是一道粗石墙，不过由于地面的起伏，它不但没挡住视野，还让远处的风景更迷人。

风景让我们停车驻足。下了车，空气清新扑面，范斯跨过草坪，顽皮地攀到那座石墙上，我们两人随意地玩着，算是舒展一下筋骨。夕阳余晖很快笼罩这片世外桃源，我们正朝停车的方向折回，打算驾车回家，突然一辆大车呼啸而过，我们只好目送这辆霸道的车远去，再继续前行。

走了不远，一个年轻女人在石墙附近的绿阴下，慌乱地拍弄着衣服。走近了才知道，原来她的裙摆上烧了个洞。

就在此时，范斯从她背后的石墙里跳出来，娇小的女人显然吓了一跳，但仍不失端庄，这位女士脸蛋漂亮，身材匀称，端秀的鼻梁更是给她增添了优雅的气质。

范斯见此情景，忙不迭地道歉。女人目光迟疑了一会儿，然后又露出笑容：“噢，不管你的事，我在生气，但是，不是你吓了我一跳。我不认识你，如果认识你，或许我会生你的气。”女子毫无顾忌地说着。

“噢，好！不管怎样，我们先坐下来，我累惨了。”范斯很顽皮地笑了笑。

女子像个孩子般一屁股就坐在草坪上：“棒极了，你能给我看看你的手掌么，我可以通过它判断一些信息，黛尔娃教我的。她是个算命家，也是个灵媒，不过我也是灵媒……”她神秘地说着，“你让我试试，我可以告诉你你的年纪，还有你的家庭……”女子像跟老朋友见面一样让人

毫无防备心理。

范斯点燃一根烟,笑着说:“只是,我不想这样把这些关键信息透露给你……你不介意我抽根烟吧?”

“又是香烟,”她说,“看到它我就气愤!”

“噢,为什么生香烟的气?你其实就是生我的气,对吧?”范斯问道。

“不是你,不过我不能确定。我刚才认为是那辆大车里的人……你看我的裙摆,我最喜欢的裙子就变成这样了,这可是我妈做的,而且我穿上去实在太可爱了,一根烟就把它毁了……你刚才有没有扔出点燃的香烟?”

“香烟?”范斯有些疑惑。

“对啊,就是那根烧坏我裙子的烟啊!真倒霉,就恰好扔到我裙子上!”

“哦,原来如此,大概就是你说的那辆车里的人干的。”范斯一副饶有兴趣的样子。

她叹了口气,“要是是你干的倒还好办了!”

“那你就认为我干的吧!我承认,我对此表示歉疚,我补偿你。”范斯建议说。

“真的吗?”她眼光中闪动着一丝高兴,“你再说清楚点!”

“我是说:你可以到任何一家高级服饰店去挑选一件你喜欢的衣服,一切费用我承担。”

女子格格笑了,“太好了,我很庆幸遇上你扔的香烟。”

“我也是,”范斯附和,“不过我希望你穿上新衣服时能依旧用你身上现在搽的香水。它有一种‘佛手柑和橘树的芬芳’。”

“噢,真的吗?”

“你用的什么牌子的香水?好奇特……”

“我也不知道,”女子回答,“它没有名字,是乔治专门为我做的,乔治姓本恩斯,在‘引诱神香水工厂’工作,他的工作就是闻各种各样的香

水,我是他的助手,我们老板叫道尔森……”

“里面一定有佛手柑,或许叫其他名字……哦,你叫什么名字?”范斯问道。

“我叫葛蕾丝·艾伦。”女子很爽快地回答。

“哦。你独自一人来这样的荒郊野外不怕吗?”

“我和巴透先生一起来的。他是我们厂的推销员,不过本恩斯不喜欢我跟他一起。”她皱皱眉,但眉宇之间依然有喜悦之色。

原来这位女子是与厂里的推销员巴透一起出来的,巴透说附近有家修道院风景十分迷人,但是不知道路线,便去前方打探去了,而让她一人留在此地等候,范斯因刚好知道那家修道院,便把方向指给了女子,这时女子才明白巴透走错了方向。

3. 惊人的冒险

5月18日 星期六 下午五点半

女子眼神热烈地看着范斯,嘴唇动了动:“我想知道你刚才在墙那头做什么,我最喜欢冒险了,墙里面是不是有什么恐怖、好玩的事?不然这堵墙就太没意思了,不是吗?”

范斯假装很认真地摇摇头,“墙就是墙,会有什么意思呢。”

“哈!肯定有好玩的事瞒着我。”她恳求道,“你就讲出来吧,哈?”

范斯吸了一口雪茄,装腔作势地说:“扭不过你,我告诉你你可要保密啊。”

女子诚恳地点了点头。

范斯故意用阴森的声音低语:“我才杀了人……”范斯编造着故事。

女子将信将疑,“嗯,好玩,你继续讲吧。”

范斯似乎已经陶醉在他编造的故事中,“为了朋友,我两肋插刀,杀

了那人，免得他追杀我朋友进行报复。”

“你杀的一定是大恶魔，警察常常依靠法律，可是有时就是治不了死罪，你的行为很英勇，应该得到表彰……”女子也配合着。

范斯顿顿了顿，“我的朋友受到他的威胁，所以我刚才在那个隐密的树阴下杀了他……”

显然，范斯根据昨晚与马克翰的对话编出了一段骗小女子的故事。

“那个被杀掉的人叫什么名字？”她问。

“他有一个糟糕的名字，叫做秃鹰邦尼。他曾被判入狱二十年，但是他昨天越狱了，准备报复我的朋友。”

“哦，你杀掉了他，明天各大报纸肯定会报道。”女子很高兴地看着范斯。

“我可不愿意这样。你一定不要告诉别人。”范斯很在意的样子。

“噢，当然不会。”女子向他保证。

范斯叹了口气，然后站起身来，“我得赶快离开这，”他说，“否则警察会盯上我了。现在，你愿意和我这个恶棍握手道别吗？”

“你不是恶棍，你很英雄。感谢你给我的承诺，”她笑了笑，“我真的会去挑一件喜欢的衣服的。”

“哈哈，当然，我很乐意。”范斯说，“祝你和巴透先生——还有本恩斯先生好运。再见了，小仙女……”

我们很快上了车，范斯鸣了鸣喇叭，算是回应女子的招手。

“这个女子真好玩！”范斯边开车边低语着，“生活在香水中的女子，多么天真啊，相信了我这胡编的故事。春天，英雄，美女，还有爱情，哈哈。”

“爱情？什么爱情？”我好奇地问道。

“当然是女子和那位叫本恩斯的小伙子，就是调配无名香水的那位香料专家，他肯定能赢得美人的芳心！而不是那位推销员……”

4. 多丹尼尔餐厅

5月18日 星期六 晚上八点

我们到达多丹尼尔餐厅时，已是晚上八点。一扇在街后被常春藤覆盖的侧门，就是通往马歇先生的秘密办公室唯一的门，在窄小的阳台上很是隐蔽。

“他办公室的门窗就这个样子。”范斯说，“看来我们怀疑人家马歇先生心存不轨，是有点没根据。”

马歇在接待厅招呼我们。我们被安排在一个十分理想的位子上，坐在那里整个大厅都一览无遗。点餐完毕，正不知找个什么话题时，范斯突然低声对我说：“我的天！看看门口是谁……”

我顺着范斯指的方向看去，一眼就认出那位小仙女——葛蕾丝·艾伦，她身边站着一位男子，我猜是巴透先生。

范斯低声笑了，“这位巴透先生，哈，真是不知小仙女的伎俩啊。女人的老伎俩了，总是爱考验自己真正喜欢的人，而可怜的巴透先生成了道具，”他阴阳怪气的说，“我敢肯定本恩斯一定也会来这里，他是真正的观众。”

他忍不住愉快地笑起来。扫视了一下大厅，眼神落在一个男子身上：“看那边那个男子，一脸的妒嫉啊，失魂落魄的样子，他不是本恩斯？我不相信。哈哈。一定是他。”

音乐停了，这位孤独的男子站了起来，向艾伦小姐他们的位子走去。那两人随便向他打了打招呼。

范斯饶有兴致地看这一幕好戏。直到十来分钟之后，马歇走到乐队后面的小桌前，与一位美丽的艺人谈话，范斯才将眼睛转开。我们认得那位艺人，就是那位著名的歌手黛西·戴儿玛。

两人的交谈看上去很愉快,而且显然不像主雇间的关系。范斯牢牢紧盯着他们的一举一动。“太有趣了!”范斯喃喃念道,“我怀疑……”

5. 约会

5月18日 星期六 晚上九点半

正当我和范斯说说笑笑的时候,艾伦像只优雅的羚羊般,穿过大厅来到了我们的座位前。

“啊!你们也在这?你们好啊!”她的声音很悦耳,接着,又低声对范斯道:“英勇的杀人犯,你怎么能在这出现?警察随时会盯上你的。”

“没人知道,就你!难道你报警了?”范斯笑答。

“哦,我可不会,我答应过你的,”她说着便坐了下来,“我是很守承诺的,不像我哥哥,他老是惹麻烦……”

“说到承诺,”范斯打断她说,“你践行了给本恩斯先生的承诺吗?”

“我没给过他承诺。”女子的小脸一下就红了,“所以他气坏了……”

范斯觉得效果达到了,窃喜。“啊,对了,本恩斯今晚没来吗?”

女子尴尬地笑了笑。“他来了,在那。”她转过头,指了指我们刚才已注意到的那位年轻人。“啊,对了!”女子惊呼,“我知道你是谁了!你是费洛·范斯先生,对不对?我从你给我的名片上看到的。巴透先生说你是侦探。我哥哥曾经想当警察,不过我觉得他个头太小,差不多像我一般矮。或许他可以当侦探,你知道矮个子能当侦探吗?”女子说了一串话。

“当然可以。”范斯微微笑着点了点头。

“哦!不过,我想我哥或许只是想当警察……噢!说到我哥啊,他每晚都在这里,我可不喜欢这个地方。”

“哦?”范斯低语,“哪位是你哥?”

“我可没说他在大厅,”女子天真地说,“他在这儿工作。做一个非

常重要的工作。在这儿干了有半年了！这对我哥来讲真的难得。他老爱跳槽，抱怨没人赏他，今天他还说想让老板给他加薪。”

“他究竟是干什么工作的？”范斯问道。

“洗盘子。多重要的工作啊！”女子狡黠一笑。“不过啊，他说老板今天不答应他加薪的事，他马上辞职。我想和菲利普，也就是我哥，认真谈谈，守住这份工作，我妈可不愿意他老是东跑西跑。我约他十点在厨房楼梯口见面。……哦，现在几点了？”

范斯看了看表：“九点五十五了。”

女子迅速站起来，“噢，我得马上离开了，各位再见。”她快步向远处的拱门走去，本恩斯尾随其后，立马消失在视野里。

我无所事事地看了看马歇和戴儿玛的位子。那位歌星已经离去，只剩下马歇一个人。他正起身向我们走过来，范斯邀请他坐下谈起了餐馆经营的问题，他们热烈地交谈着，我一个人四处张望。没多久，就看到艾伦·葛蕾丝出来了，一脸不高兴，想必是劝说失败了。

就在这时，我看到一个瘦瘦的人从入口走进来，在大厅角落背坐着两个人的桌前坐下了。这个人的背影很像那个恶名昭著的欧文，一个黑社会组织的幕后操纵者，江湖人称“夜枭”。此人外表优雅，性格邪恶，有些才气，但心术不正。出乎我的意料的是，在下面的故事中，这位夜枭居然也跟那位神奇的葛蕾丝扯上了关系。

我正想认清那位瘦子的模样时，范斯低声问马歇道：“那边角落的男子不是夜枭欧文吗？”范斯指了指那个瘦子。

“是吗？我不认识。”马歇回答道，然后继续扯刚才的一些话题。

范斯心里其实已经确定，那就是夜枭。范斯站起身，又谈了几句，然后向马歇告别，我们离开了餐厅。