

东方艺术 书系

东方艺术家

【第二辑】

人生因艺术而丰富 艺术因人生而发亮



方力钧 洪 磊 祁志龙 陈 曦

王静/主编

新星出版社 NEW STAR PRESS

东方艺术家

【第二辑】

人生因艺术而丰富 艺术因人生而发亮



方力钧 洪 磊 祁志龙 陈 曦

王静/主编

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

东方艺术家. 2, 方力钧、洪磊、祁志龙、陈曦 / 王静主编.

—北京: 新星出版社, 2010. 1

ISBN 978-7-80225-853-2

I. ①东… II. ①王… III. ①艺术评论—中国—现代 IV. ①J052

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第228389号

东方艺术家2 方力钧、洪磊、祁志龙、陈曦

王静主编

责任编辑: 李曼 姚冬霞 孔庆美

责任印制: 杨宏宇

封面设计: 杨美妮

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

网址: www.newstarpress.com

电话: 010-65270477

传真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-65267400 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

印刷: 北京才智印刷厂

开本: 720×960 1/16

印张: 10

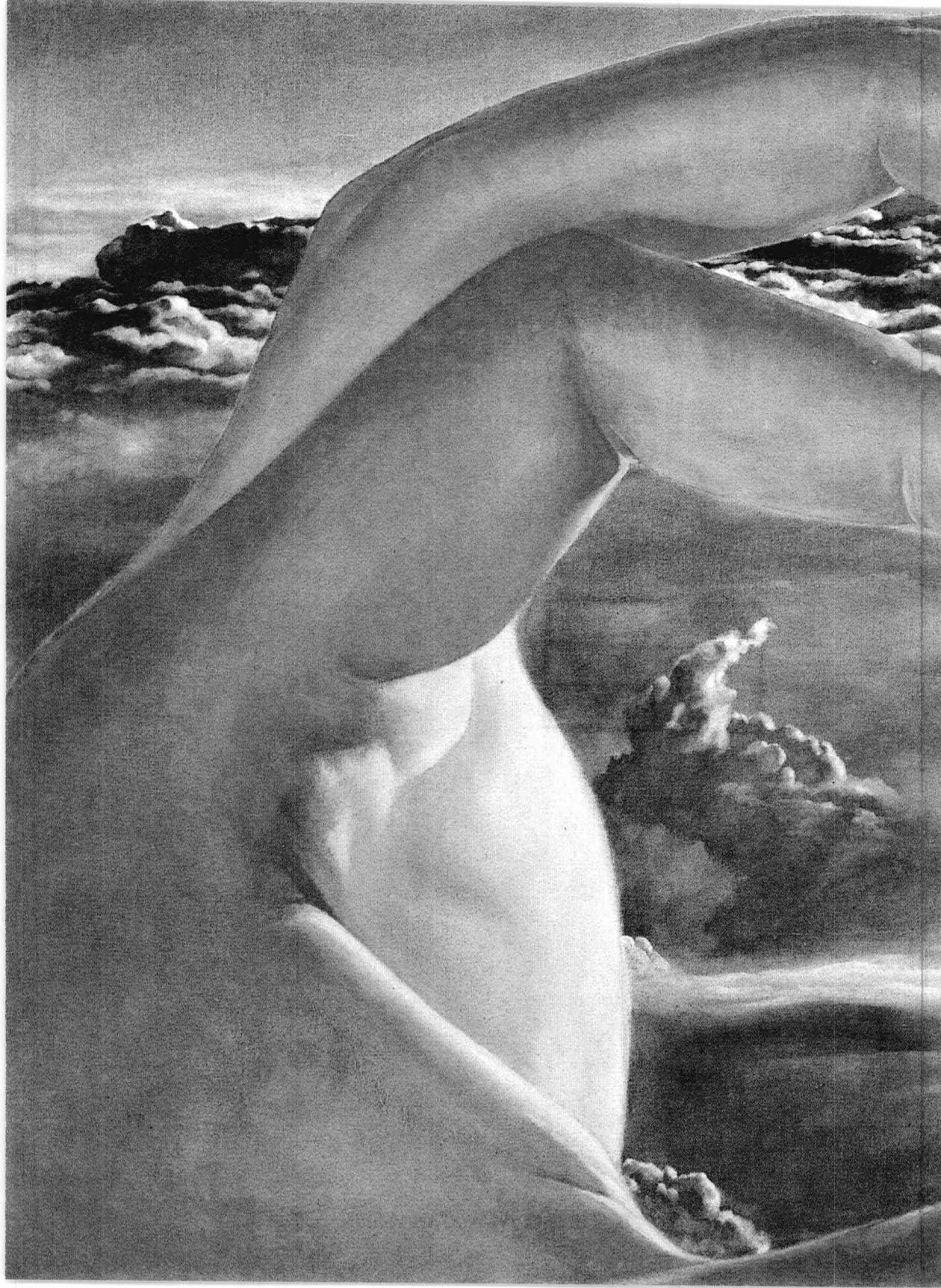
字数: 150千字

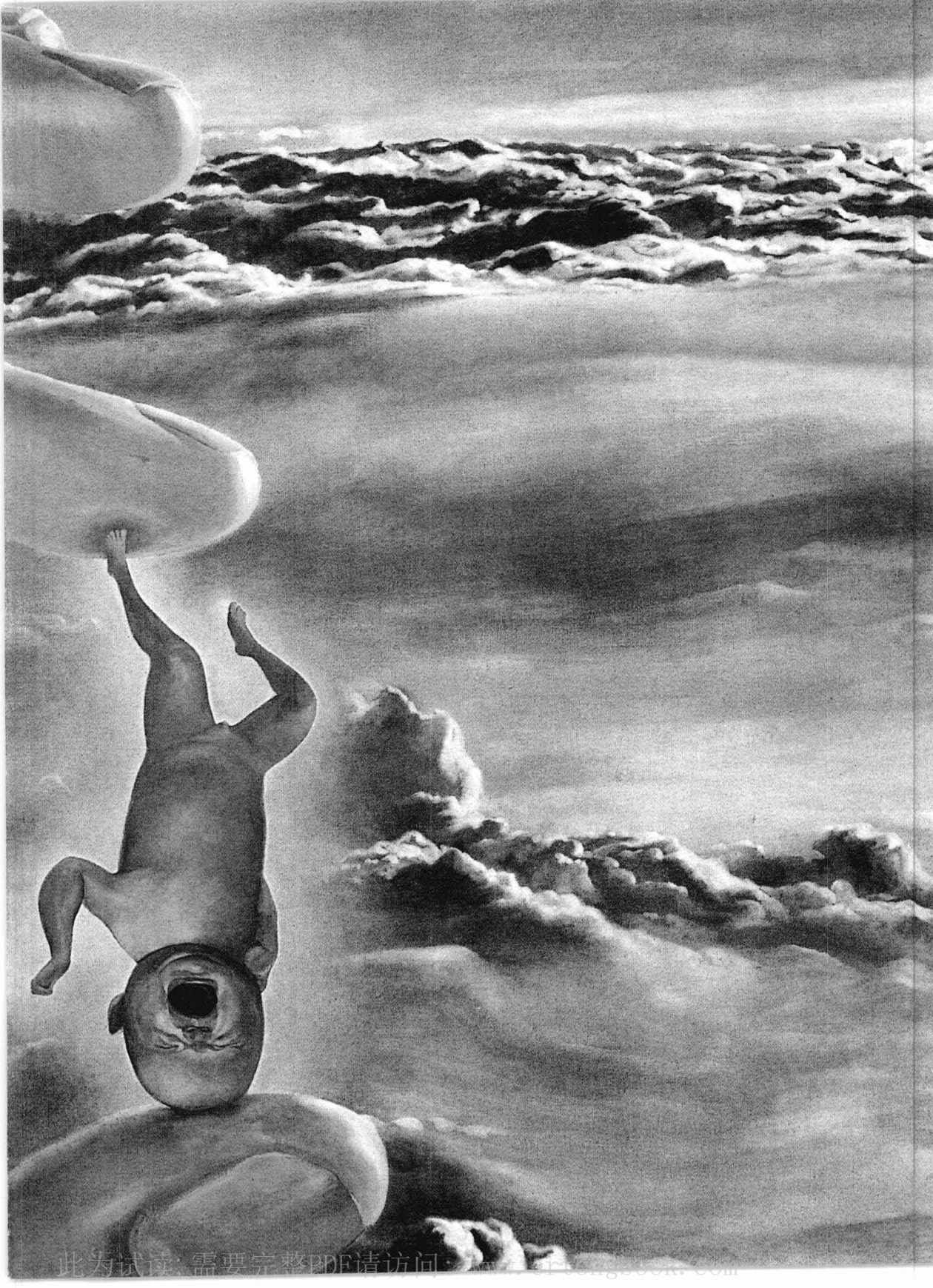
版次: 2010年1月第一版 2010年1月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-80225-853-2

定价: 39.80元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。







聚焦与时代潮流竞逐的艺术品格

“东方艺术书系”并不热衷给无数读者铺陈那些傲人的成交记录，虽然在当代世界艺术的舞台上，中国的艺术家已经创造出了足以令全世界财富界惊叹的商业数据，但那些并不是艺术的重点，并不是艺术得以深入人心、得以影响我们生活态度和生活方式的决定力量。那么，或许有人会问：艺术的力量是什么？

这里涉及的每一位视觉艺术领域的杰出艺术家、艺术新秀、资深学者……他们身上都体现出一股同样的力量——对艺术的执著、坚守和热爱，虽然现实世界中已越来越容纳不下理想主义的存在，也恰恰因为如此，那些富有创造力的精英艺术家的脑力风暴才弥足珍贵。选择艺术作为职业，常常意味着要选择清苦与孤寂为伴，然而他们仍旧坚守，正是艺术的无边魔力使然，艺术的创造时常能在漫不经心处，给我们提点出一种巧妙的人生智慧，跳出惯性思维之外，发现看待世界的一种全新角度，把平淡的生活变得熠熠生辉。从事艺术的工作是幸福的，因为思维的自由能够产生更细腻的生存经验，值得细细品味。

当然，当代艺术仍然面临被更广泛的社会认同的问题，因为在我们的教育中，美术教育一直被忽视，当代美术的脉络并不具备良好的延续性。然而，当我们看到诸如北京798、草场地等艺术区，迎来越来越多的大众观众的参观和互动，至少让无数从事当代艺术相关工作的人们看到了纯艺术正在真正进入社会生活，得到来自生活的真诚回应。

系统的美术知识是确立标准、建立分析力的基础，在此前提下，将视觉艺术的精神价值并置于社会文化的主线中，才是艺术创造生命力的体现。正是在这样的标准统摄下，形成了“东方艺术书系”的“聚焦与时代潮流竞逐的艺术品格”的宗旨。

美术永远不是一个独立存在的小圈子，必须与社会和文化的现实相关照。《东方艺术家》《艺术家·对话录》《青春纪》《一幅画的诞生》《跨界》等是“东方艺术书系”的重要组成部分，都是从大文化的角度着眼，虽不敢狂言篇篇文章都是惊世骇俗之成果，却的确篇篇凝结文化精英们的真知灼见。

艺术丰富了城市多元化的色彩，也丰富了我们每个人观看世界的经验和我们的个人记忆。这便是艺术的魔力。

序

1979年9月末，中国美术馆外小公园的栅栏上挂满了画和雕塑，慕名而来的参观者和看热闹的人聚拢在一起。这是被称为中国现代艺术肇始的“星星画会”的第一次展出。与一墙之隔的美术馆内的作品相比，这个展览的作品格调迥异，没有了步调一致的革命情绪，更多的是个人化的情感表露。“星星画会”就像一颗流星，仅闪烁了一下便消失在历史中，而对中国当代艺术而言，那仅仅是个开始。

从那时起，中国的艺术家开始了对艺术形式和既往传统的自发的觉醒，并且随着国家开放的节奏，大量的海外艺术信息进入中国艺术家的视野，艺术界进入了前所未有的思想活跃和语言变革的时代，艺术界也随即涌现出了为数众多的当代艺术拥趸。艺术家是一个需要不断自我发现的角色，我们习惯于将艺术家视为一种职业，在与众多艺术家交流的过程中，我逐渐意识到，艺术对于他们，就是一种人生态度和生活方式。

方力钧是改革开放以来最早一批受到收藏层面关注的艺术家。时至今日，他已不需要用高贵的字眼来承载自信，隐秘的草根状态反而使他更加自在，用“野生”这个字眼形容他的过往生活令他骄傲，因为这提示了他从何而来，以及作为一个艺术家不被豢养的尊严。曾经的独立、漂泊、一无所有、无所顾忌而又漫无目的的流浪生活，才成就了我们今天看到的艺术家方力钧，以及他直接的、本能的、贴近世俗生活的、尊重生命体验的艺术语言。

洪磊在作品中放弃了流于泛沉的美好，转而进入一种会心的营造，营造时常令他神游万里的内心图景。洪磊很早便意识到自己对宋画风格的钟爱，用这样一种熟悉的风格与他的内心图景进行转换，使他感觉愉快和自然。2008年起，洪磊对照相技术的解放性使用更加自由，照片结合涂鸦的方式继续他对绝对唯美的破坏行为，“太湖石”系列作品隐藏了过去作品中华丽外表下的凄艳，洪磊似乎正走向极端的写意，那是他神游万里的意志在牵引。

从20世纪80年代到今天，祁志龙反复探索着一个主题，“文化大革命”时代的绿色着装包裹着物质流动时代的女性。军装作为曾经的时尚，一度激动着所有年轻人的心，成为勇气、真理、崇高和正义的标志。艺术家将难以忘怀的“上山下乡”时代的复杂情感

叠加到当代的消费女性身上。画面上的女性面孔更接近当今的审美标准，她们有着精心修饰的眉目、娇弱的表情，对于艺术家，军装的意义已不仅仅停留在20世纪60年代的理想主义精神上。

不同于许多女性艺术家对自我价值的张扬，陈曦的大部分作品都将视角放在了对社会化图景的持续关注上，这是她的作品从20世纪90年代延续至今的线索。从早期在《大亨酒店》《洗发屋》《大排档》等作品中用表现主义方法描绘市井生活，到“皇后的新装”移步换景的时空错位，再到最近的“中国记忆”系列，你似乎很难从作品中读出陈曦的个人化情绪。她总是以一个观察者和叙述者的身份旁观，其“中国记忆”系列是近年来她对社会图景持续关注的一次总结。

王静

2009年12月

目录

CONTENTS

方力钧

方力钧·舒可文对话录 001

流经存在的河

——方力钧艺术进程管窥 018

方力钧的“野生”状态 032

洪磊

唯美遗落的风景 038

洪磊, 追梦人 047

往事已成空, 雁过留何痕?

——洪磊的艺术故事 052

祁志龙

政治和时尚的娇态

——栗宪庭·祁志龙对话录 082

祁志龙与“后波普” 097

陈曦

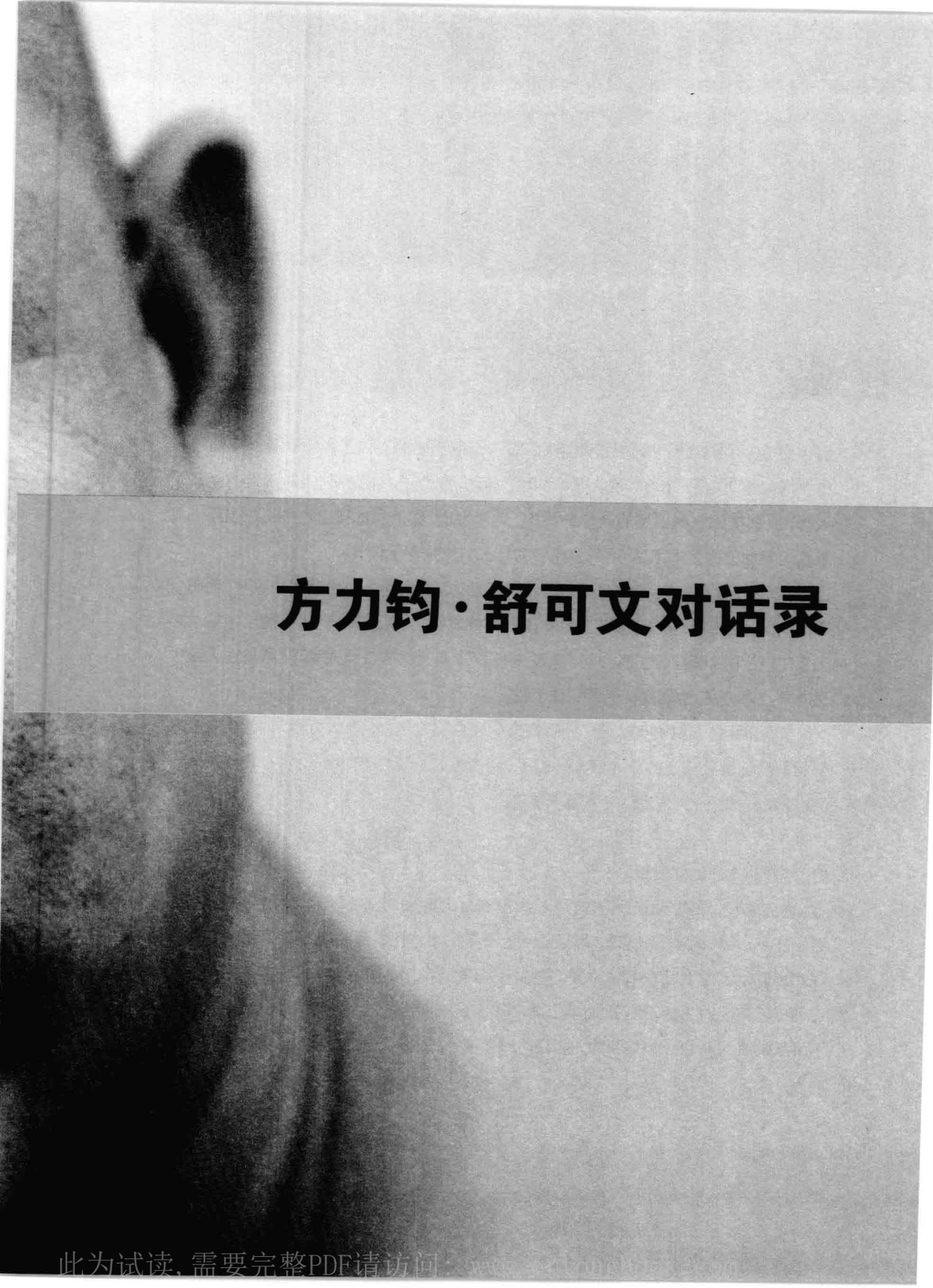
陈曦: 图画“中国记忆” 116

陈曦: 这些艺术, 那些变化 126

陈曦的历史油画 131

冷眼的琐碎与表达的放纵

——对画家陈曦的世俗情怀的一种体认 137



方力钧·舒可文对话录

震撼

舒可文(以下简称舒):记得1998年,西方一个很重要的现代艺术博物馆——路德维希博物馆举办了“100年现代艺术回顾”活动,制作了一本画册,当时入选的全是大师,而那次画册封面用的是你的画作。迄今为止,你已经称得上是中国在国际上最具明星地位的艺术家里了,运气和机会为什么如此垂青于你?

方力钧(以下简称方):其实一切都极其偶然,就像我第一次考艺术中专时,明明平时画画不比别人强,在考场上却发挥得格外地好。当时还有一个小插曲:考试当天上午,招考老师批评了我一句“头发太长了”,当天中午我就去剃了,结果在人堆里老师找不见我,也因此让老师记住了我。

至于画画,当初并无大志,只想将来到工会搞宣传,不干体力活,再说连最开始画画都是父亲设的一个圈套。可1979年高考时,当时全市100万人口,自建国30年以来,就我一个人考上了中央美术学院。

舒:你并非本能地热爱绘画?

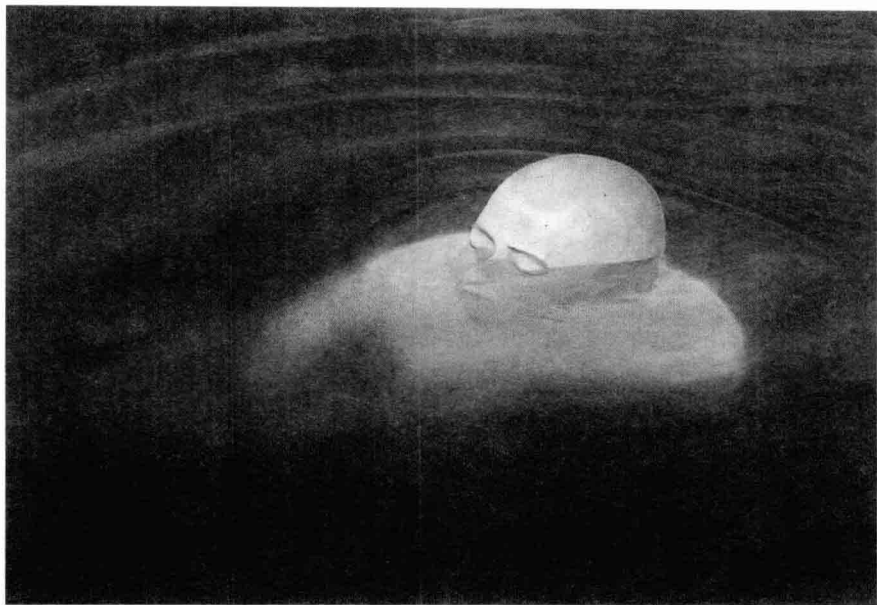
方:说到影响,我想谈谈那些曾经对我影响巨大的书——艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》、卢梭的《忏悔录》、雨果的《九三年》、欧文·斯通的《渴望生活》,还有《邓肯自传》,它们都在我最需要的时候让我碰上了。勃朗特三姐妹身居英国乡村,过着极其封闭的生活,她们的想象力和波澜壮阔的感觉完全来自内心,这使我明白了真正的生活是用心去体会的。假若是一个傻子,纵使万千事物排山倒海,在他内



心也会不着痕迹，那还是没有生活。《忏悔录》中的卢梭，年轻时与朋友领养了一个女孩，本想待其长大了与朋友一起享用。但随着岁月的推移，他和女孩之间产生了真正的父女情感，所以最终没有把女孩当成玩物。卢梭并不掩饰自己曾经的丑恶，而是坦率地以朴素的语言把自己的肮脏心态说出来，他因而变得坦荡透明——这使我真正理解了人性、人的自尊及人的权利。而《邓肯自传》中传达的自由艺术的理想，其使用的朴素的表达方式更是让我震撼。至今，每当我笔下出现水的时候，我都一直怀疑是否与书中描写的穿着白色图尼克的孩子在蓝色的天幕下跳舞的景象有关。每当我思考一个问题到关节处时，这些书都及时出现，它们真正震撼了我的灵魂。

舒：震撼你的应该还有弗里格里希和戈雅。

方：他们的作品我不需要面对，只要想起来内心就会颤抖。弗氏重新挖掘人内心深处的东西，将每个人都忽视、已经找不着但确实存在的东西再呈现出来，让你在特别熟悉的事物面前感到震撼；戈雅是极限型的艺术家，有人说他是疯子，而他却是一个有计划的、按部就班的疯子。戈雅晚年，在享尽了荣华富贵、金钱名誉之后，变成了一个自由的艺术家。在他的晚期作品中，你看不到造型、主题、颜色、构图，只觉得“噗”的一声，似有一条巨大的通道进入你的内心，你明白，这当中什么都有了，内心的骚动与情感全面开放，完全属于精神的交流。绘画的最高境界应该是



重视人而不是重视画，人做到什么程度，画作就会自然呈现出一种相应的面貌。所以，当有人对我的画提出意见时，我基本上是拒绝的。绘画完全是个人化的东西。艺术作品有时像赌博，画家唯一能证明自己能力的东西就是绘画本身。

舒：那么，你会被自己的画作打动吗？

方：不，我只会被生活打动。我不是一个激情型的画家，虽然年轻时梵·高对我的思想影响极大，但我却不喜欢他的作品。我不喜欢艺术家像狗一样，饿了会叫，发情了也叫，这种本能的表达是低级的。

迁徙

舒：圆明园画家村最早缘起于你们这批人。栗宪庭回忆说，你、刘炜、岳敏君、惠平、杨少斌等是第一批，之后越来越多的人住进来，到你们离开的时候，这里已成



为一个二百多人的画家村落了。为什么当初选择圆明园，后来又选择离开？

方：当初去圆明园不用门票，落日辉映着稻田和芦苇，常有北大和清华的学生在这儿读书、跑步，环境既“田园”，又充满历史感。更重要的是，这儿可以租到足够大的便宜房子，我和陈斌就合租了一处，以后，陆陆续续地，艺术家越来越多。

舒：外面普遍的说法是，中国艺术家们出于自由倾向、现代意识，以及自身发展的需要，在京郊圆明园聚集，确立了艺术家的一种新型生存方式……

方：这是中国大地上第一次这么多的自由艺术家、思想家和梦想家从天南海北聚集在一起进行创作。这些自由散漫的人不管在现实生活中如何，他们这种自发地追求理想的行为是纯洁的，而他们相互间的推动，对于中国文化及现代社会的影响是不可估量的。

历史发展得太快了，在“圆明园部落”解散之后，北京出现了不止一个艺术家村，两年前（2004年）政府统计，通县（现为北京市通州区）就有六百多位这样的艺术家。



舒: 1991年、1992年, 你和刘炜连续在北京艺术博物馆两度推出“方力钧、刘炜作品展”, 受到批评家栗宪庭及美术界的关注。栗氏评价你们的画风, 用了“泼”和“皮”这样的说法, 由此你的“玩世写实主义”画风开始闻名于世。而到了宋庄之后, 外界注意到, 你的画风发生了转变, 这是为什么?

方: 表面上看, 好像地域的迁徙带来了心灵的迁徙, 其实不然。画作犹如人生, 是一个大链条, 链条之间环环相扣, 没有前面的因就没有后面的果。我从不把自己的画独立起来看, 因为每一幅画都是我的关键, 记录着一个人思维的进程。等到有一天, 我把所有画作放在一起, 人们就会恍然大悟, 它们呈现的是一个画者的一生。

舒: 但是自从你到宋庄以后, 那种“泼皮”的画风的确是改变了, 画面上呈现出一种蓝调子, 突然一切都变得非常沉静, 这是否是整个社会背景发生变化、生活处于安



定状态的缘故？毕竟，20世纪80年代末至90年代初的社会背景给人的感觉是不一样的。

方：变化的感觉主要是水。我喜欢游泳，阳光灿烂的时候畅游水中很舒服，但冷不防也会遇到危险，可能离你两米远的地方就曾淹死过人。在水这样博大的包容体面前，不管生死都复归平静。人生存在这个世界上也一样，越是表面安定的生活，潜藏的危险就越大。可以说，水是人类所有关系的总和，它与人最亲近同时又最危险，是最不确定的东西。

舒：就是说你画中水的意义已远大于水，而你必须画得像水但一定不是水？我还注意到，你早期画的人物充满对抗性：大与小的对比，群体与个人的对立。就是后来画水，搁在其中的大头也是抽离于环境的，或是面对无边无际的审视，或是险象环生的面部表情，让人极不舒服……