

第二部

午夜凶铃


リング
The Ring

一盘盛载了强大怨念的录像带在世间流传。传言说，看过录像的人，都会接到一个电话，预言其将于七天后死去……从离奇的开端，到令人不寒而栗的真相，「亚洲斯蒂芬·金」式的故事令人难以释卷。

〔目〕 铃木光司 著 许木兰 平宣译



南海出版公司



午夜凶铃
第二部

〔日〕铃木光司 著
许木兰 平宣 译

南海出版公司

2010·海口

图书在版编目(CIP)数据

午夜凶铃.第2部/[日]铃木光司著;许木兰,平宣
译.-海口:南海出版公司,2009.8
ISBN 978-7-5442-4522-7

I.午… II.①铃…②许…③平… III.长篇小说-日本-
现代 IV.I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第134089号

著作权合同登记号

图字:30-2009-133

LOOP

© KOJI SUZUKI 1998

First Published in JAPAN in 1998 by KADOKAWA SHOTEN
PUBLISHING Co., Ltd., Tokyo.

BIRTHDAY

© KOJI SUZUKI 1998, 1999

First Published in JAPAN in 1999 by KADOKAWA SHOTEN
PUBLISHING Co., Ltd., Tokyo.

Chinese translation rights arranged with KADOKAWA SHOTEN Publishing Co., Ltd., Tokyo,
through, DAIKOUSHA INC., Kawagoe.

All rights reserved.

WUYEXIONGLING DIERBU

午夜凶铃 第二部

作 者	[日] 铃木光司
译 者	许木兰 平 宣
责任编辑	翟明明
特邀编辑	杜益萍
装帧设计	新经典工作室·金 山
丛书策划	新经典文化 www.readinglife.com
出版发行	南海出版公司 电话 (0898)66568511
社 址	海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
电子邮箱	nanhaicbgs@yahoo.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	三河市三佳印刷装订有限公司
印 张	10.75
字 数	300千
开 本	890毫米×1280毫米 1/32
版 次	2010年1月第1版 2010年1月第1次印刷
印 数	1-25000
书 号	ISBN 978-7-5442-4522-7
定 价	28.00元

南海版图书 版权所有 盗版必究

目 录

永生不死

第一章 黑夜结束	3
第二章 癌症病房	29
第三章 边际之旅	103
第四章 地下空间	161
第五章 降临环界	203

真相大白

第一章 空中浮棺	215
第二章 剧团疑云	235
第三章 生日快乐	299



第一章

黑夜结束

阿馨一打开铝合金门窗，屋内马上飘进一股海潮的清新气息。今夜的空气中没有半丝微风，充满湿气，更多的湿气正从黑漆漆的海湾中慢慢萦绕上来，缠绕在阿馨刚洗完澡的身体上。阿馨一点也不讨厌这种感觉，这令他觉得与海更加亲近。

眺望夜空是阿馨每天必做的功课，他常常在吃完晚饭后，站在阳台上观察星星的移动和月亮的圆缺。月亮此时正奇妙地变幻着莹润的光辉，充满了神秘感，让人从中得到许多灵感和启发。他摸黑套上凉鞋走到阳台上。第二十九层楼的阳台延伸在夜空中，对阿馨来说，这里是独处与思考的地方，让他分外舒畅。

不知从何时开始，气温一直在增高。今年从六月开始，夜晚的气温就一直升高，已经到了秋天，热度仍然没有降下来。阿馨每晚都这样站在阳台上纳凉，却感觉不到丝毫的清凉，反而有暑气未消的燥热。此时，他觉得星空好像近在咫尺，不禁伸出手想抓住星星，一时

忘了夏天的炎热。

这个面临东京湾炮台的住宅区里盖了许多大楼，但是住户并不多，从住家窗户里发出来的光亮很有限，夜空中的星星才能如此美丽地闪烁。海风不时从东京湾吹送过来，吹干阿馨刚洗好的头发，留下些许黏稠感。

“阿馨，把窗户关上，不然会感冒哟。”厨房里传出母亲真知子的声音。真知子从现在站的位置看不到阳台，她不知道阿馨站在阳台上享受夜风，还以为儿子只是为了让空气流通，把铝合金门窗打开一道缝。

在如此炎热的天气里，站在阳台上吹风哪会感冒，妈妈的顾虑是多余的。不过，她要是知道我现在的感觉，一定会叫我立刻回到屋里去。阿馨干脆关上铝合金门窗，这样就听不到真知子的叫声了。

阿馨独自站在离地面一百米的半空中，突然感觉有人正在背后窥视他，连忙回过头往窗内一瞧，没看到人影，只看到厨房里的乳白色光芒映到客厅的沙发上。他根据那些光芒推测出真知子正站在大理石台前收拾碗盘，随着她的移动，厨房里发出的光芒也跟着晃动。

阿馨又将目光转回外面的黑暗中，一如既往地思考着这个世界的构成及原理。他并不是只想在某个范围里解开谜题，还想清楚自然界的变化，进而找出定论。

他的父亲秀幸在信息工程学系当研究员，也拥有同样的梦想。父子俩在一起的时候，总是谈论自然科学方面的话题。通常都是阿馨提出各类问题，再由秀幸一一回答。秀幸自从当上人工生命开发计划的研究员，很快就升为教授，也将研究地点转移到大学里。对于今年才满十岁的阿馨提出的问题，他绝不会随便搪塞过去，阿馨的问题有很多是大胆的假设，秀幸也从中得到一些启示，因此，父子俩一直很重视彼此间的谈话。

星期天下午，真知子经常很满足地望着丈夫和儿子展开热烈的讨

论，偶尔秀幸讲得太投入，阿馨插不上嘴，便将讨论的内容向一旁的真知子解释清楚，希望她也一起参与。儿子十岁就能深入地谈论超越自身理解能力的自然科学，真知子颇引以为傲，她看着儿子，脸上总是充满得意。

阿馨望向更远的地方。远远的彩虹桥上，车子川流不息，他很想看到秀幸骑着摩托车归来。十年前，秀幸从人工生命研究员升到大学教授，便从东京郊外搬到靠河的炮台大楼里，实现了全家人的心愿。阿馨尤其喜欢在高处欣赏景色，一到夜晚，就跑到阳台上张开双手抓星星，对无法掌握的世界尽情展开想象。

如果鸟类是由爬虫类进化而来，它们居住的地方自然就得由地面向空中发展，这种变化对人类的进化到底有何影响？阿馨随即想到，自己已经有一个月没有踩到泥土了。他把手放在和身高相等的阳台栏杆上，想伸展一下背部，这是他从懂事起就经常做的无意识动作。然而很奇怪，他和家人在一起的时候，却从不曾有这种欲望。

阿馨常感觉有人在暗处偷看他，时间久了，他也习以为常。虽然现在又有被窥视的感觉，但是他知道即使回头看，也只能看到静悄悄的客厅、饭厅和厨房，以及正在厨房里洗碗的母亲真知子。

阿馨转转头，想把那种被人偷窥的别扭感赶出脑海，于是转过身来，背靠栏杆。刚才他感觉被无数眼睛注视着，现在背后却完全没有异样。屋内和刚才一样，真知子移动的影子从厨房里面映出来。

尽管夜晚的暑气不减，阿馨却突然感觉到一阵寒意，他不想继续待在阳台上，便回到客厅，偷看了一下母亲的动静。真知子已经洗好碗，拿着抹布擦拭大理石台的边缘，嘴里还哼着歌。阿馨一声不响地走近真知子，在她背后问道：“妈妈，爸爸什么时候才回来？”

真知子吓了一跳，两手不小心碰到大理石台边的小盘子，小盘子都掉下来了。

“讨厌，吓了我一大跳。”真知子将两手抱在胸前，稳定情绪。

“真对不起！”阿馨很诚恳地道歉。虽然他不是有意的，但经常会吓着真知子。

“阿馨，你什么时候站在那里的？”

“刚才。”

“妈妈的胆子很小，你不要做得太过分哟。”真知子微愠地责备阿馨。

“真抱歉，我不是故意要吓您的。”

“是吗？但我还是被你吓着了。”

“我只是想看一下您的背影嘛。”

“我不懂你的意思。”

“哦，我……”阿馨不想再说下去，他担心又会吓着真知子。其实他想说：即使你没有往后看，也会感觉到后面有人注视你才对。

“爸爸什么时候回来？”阿馨又问了一次。他也知道真知子无法确定秀幸何时回家，觉得自己的话毫无意义。真知子看到阿馨一副很无聊的模样，带着歉意站在丈夫的立场说：“今天爸爸可能比较忙，他刚接到一个新的研究课题，必须晚点回来。”虽然秀幸每天都工作到很晚才回家，但真知子从未露出不满的神态。

“那我要等他回来才上床睡觉。”

真知子整理好厨房，走到阿馨身旁，边用毛巾擦手边说：“你是不是有问题要问爸爸？”

“嗯，有一些。”

“那我替你问爸爸好了。”

“咦？”阿馨听到母亲的回答，颇感意外，忍不住放声大笑。

“真是的，我又不是笨蛋，毕竟我也拿到了硕士学位呀。”

“我知道，不过您是英文硕士。”

真知子在大学主修的是美国文化，尤其对美国各州间的传说非常了解，现在也常在家里看书自修。

“没有关系，你说说看，妈妈很想听听你的问题。”真知子手里依

然握着毛巾，催着儿子到客厅里坐下。阿馨觉得有些奇怪，他不了解真知子今晚为何如此兴致勃勃，和平常不一样。

“您先等我一下。”阿馨转身回到自己的房间，拿出两张复印纸，坐在真知子身旁。

“这是什么？该不会又是数学排列式吧？”

阿馨将这两张复印纸递给母亲，真知子看到首页上的世界地图，不觉嘘了口气，抚了抚胸部。既然是地理方面的问题，她就不怕了，她对北美大陆的人文环境非常了解，只要不出这个范围，她自信能替儿子解答。

“不是的，是有关重力异常的问题。”

“什么？”儿子的问题果然还是超出了真知子的知识范围，她不禁露出失望的表情。阿馨把身子靠过来，根据地球重力的关系说明那张世界地图：“我们可以经由重力公式得到一个值，它和以重力加速度来补正的地球表面上的重力值之间，有一些极小的误差，再将这个误差以正负的数字填入地图中。”

这两张复印纸分别写着1、2的数字，写着“1”的世界地图上画有无数条显示重力异常的等高线，每条线都填上了“+”、“-”的数值。

普通地图的等高线上，“+”值变大表示海拔变高，而“-”值变大就是指低于海平面的深度增加。至于重力异常的分布图，则是“+”值变大重力就变强，“-”值变大就表示重力变弱。重力值的单位是mgal，用深浅不同的颜色来表示，白色的地方表示重力变强的“+”值，而深色的地方则是重力变弱的“-”值，如此便一目了然。

真知子看了一下重力异常分布图，抬起头问道：“什么是重力异常？”她在儿子面前不会不懂装懂。

“妈妈，您是不是认为地球上每个地方的重力值都一样？”

“我根本没想过这种问题。”

“实际上，地球上的重力值不尽相同。”

“这么说，在这张地图上，‘+’的数字变大，重力就变大；‘-’的数字变大，重力就变小？”

“嗯，是的。构成地球内部的物质重量不尽相同，如果重力异常是‘-’值，就可以知道那下方的地质质量较小。一般来说，随着纬度的增高，重力也会跟着变大。”

“那另一张纸呢？”真知子指着写着“2”的纸，也是一张世界地图，没有复杂的等高线，只画上了数十个黑点。

“这是长寿村所在的地点。”

“长寿村？长寿的人住的地方？”此时，真知子的脑袋已经有些混乱。

“是的，和其他区域比较起来，这些地区的人明显更长寿。”阿馨指着地图上的黑点说道。地图上还有四个地方画了两个圈圈，一个是黑海沿岸的高加索山，一个是日本的鲛岛诸岛，还有喀喇昆仑山脉的喀什米尔和南美厄瓜多尔南部，无论哪个地点，都是很有名的长寿地区。真知子第一次看到长寿村的分布图，她迅速浏览了一遍，催促阿馨说出这两张地图之间的关系。

“将这两张复印纸重叠起来，向着光透视。”阿馨将两张同样大小的复印纸重叠在一起，慢慢往上举。灯光下，无数的等高线中透出一个个小黑点。“这样你就明白了吧？”

真知子还是一头雾水。“你可以解释清楚一点吗？”

“你看，长寿村的位置是不是刚好和重力异常‘-’值的地区完全重叠在一起？”

真知子将两张纸再举高，靠近灯光，果然看到第二张复印纸上标着长寿村位置的黑点，只出现在第一张世界地图“-”的曲线范围里，而且“-”值都非常大。“哇，是真的呢！”真知子露出惊讶的

表情，但是她仍然不了解其中的意义。

“说不定人的寿命和重力之间有相当的关系。”

“这就是你想问爸爸的问题？”

“是的。妈妈，在地球上，生命自然产生的几率有多少？”

“大概就像中头彩的几率一样，不是那么容易吧。”

听到真知子的回答，阿馨忍不住笑出来。“什么话嘛。那种几率小到无法形容，几乎可以说是奇迹了。”

“但是一定会有某个人中头彩啊。”

“妈妈，您现在说的是一张彩票之中必定有一张会中奖的情形。而我说的是将骰子掷上百次，都掷出六点的情况。”

“那是骗人的把戏。”

“骗人的把戏？”

“当然，因为连续掷上一百次，每次的结果都一样，那么骰子一定被人做过手脚。”

阿馨一时愣住了，喃喃自语：“是吗？那一定是有什么企图，不然的话就太奇怪了。”

“对呀。”

“可是一般人不会注意那么多。妈妈，如果是没有做过手脚的骰子，想连续掷上一百次都出现同样的点数，该怎么做？”

“那是神仙才做得到的事。”

“这么说，你还记得昨天中午的连续剧吗？”阿馨非常喜欢看连续剧，有时还用录像机录下来。

“我错过了。”

“之前不是演到百合和大三约定要在初见的海滩相会吗？”阿馨将昨天电视剧的内容简单叙述一遍。

年轻夫妇百合和大三结婚才一年，就因为各种误解而面临离婚。虽然两人还深爱着对方，但是一些琐碎的偶发事件让他们卷入风暴

里，无法从泥淖中挣脱出来。百合和大三分居后，有一天，两人偶然在日本海的海边再次相逢，那里是他们初次相遇的地方，两人因此怀念起当初相遇的种种情景，初恋的情愫被唤醒了，误会也一一解开，终于再次审视彼此间是否仍有爱情存在。这种老旧的爱情故事让人看了内心洋溢着温暖。但百合和大三真是在充满回忆的海边偶然再次相会吗？其实不然，那是朋友希望两人和好如初而布的局。

“妈妈，你觉得怎样？一对分居的夫妇，能在同一天、同一时间相遇的几率大概有多少？我想答案应该不会是零。当然也有可能偶然相遇，但是几率实在太小了，一旦发生了，总让人觉得有人故意从中撮合。”

“总而言之，如果有大于零的几率，生命中就会发生各种可能性，因此，我们能够存活在世界上，背后必定有某种力量在暗地里运作，你的意思是这样吧？”

阿馨经常觉得自己被人观察与操纵，这种疑惑在他脑中萦绕，但他无法确定这只是自己身上才有的特殊现象，还是很普遍的事。这时，他感到一阵寒意，不由得颤抖起来，四处张望一下，发现窗户没有关好，便站起来关上。

2

他上了床，躺在棉被里半个多小时，还是睡不着，索性躺在被窝里等秀幸回来。

这间屋子隔成三间西式房间和一间和室，客厅只有二十平方米大小。对于只有三口人的二见家，这样已是十分宽敞了。每个人都有各自的房间，但仍然常在和室睡觉，三个人躺成“川”字形共寝。真知子睡在中间，两旁是秀幸和阿馨，这种情形自从阿馨出生以来就不曾改变过，他们很喜欢全家人围在一起的那份温馨。

阿馨望着天花板，小声叫着躺在身旁的真知子：“妈妈。”

真知子没有反应，她一躺进棉被里就会立刻睡着。

阿馨有种莫名的兴奋，他认为重力异常点的分布图和长寿村的位置互相重叠，并不是偶然的现象，因此，地球上的所有生命和地球重力之间，一定存在某种关联。这件事是阿馨无意中发现的。有一天，他在电视上看到介绍长寿村的特辑，没多久，他的计算机屏幕上就显现出世界重力异常地点的分布图，他也搞不清是有人借网络传给他的，还是自己上网时截获的资料。因此，他最近玩电脑的时候，总是非常注意重力异常区域的资料。

事实上，不管计算机处理信息的能力有多好，计算速度有多快，也不具备“灵感”的功能。机械无法把两个完全不相关的事物联系在一起思考，除非将人脑和计算机组合在一起。

阿馨最大的愿望是了解这个世界的结构，因此他很喜欢问各种问题，尤其是和生命起源有关的，例如生命是如何诞生的？自己为何会在这里？

阿馨对进化论和遗传学很有兴趣，他所有的疑问也都集中在生物学上。他对“吉尔伯特学说”认为生命是从无机物的世界慢慢发展成 RNA，然后产生 DNA 的说法，持怀疑态度。他认为一旦探索到生命的起源，就可以知道“自我复制”是很重要的一点。控制“自我复制”的 DNA 依据遗传信息转变成蛋白质这种生命元素，而蛋白质是由数百个含有二十种氨基酸的组合排列而成的，并且由 DNA 指定其排列方式。氨基酸的功能并不限于组合排列，它对蛋白质而言是不可缺少的元素。若是将混沌时代的大海比喻成满溢的浓稠汤汁，那么，究竟是用什么力量搅动这锅浓稠的汤汁，才能让海中的生命诞生？氨基酸的排列方式是偶然发生的，还是具有某种特定意义，它发生的几率又是多少？这些都有待探索。

阿馨为了更容易理解，用简单的数字来比喻，例如：在 20 种氨

基酸中有 100 组依序排列，要使其其中之一变成蛋白质，这样的几率是 20%，也就是 1/5。实际上，生命的诞生在几率上来说并不高，却依然诞生了，这一定是某种因素使然。究竟是什么因素呢？这正是他急于解决的问题。但他不想搬出“神意”以及“被做过手脚”这种理由来解释。这一切或许是他的幻想，因为至今仍有许多理论无法证实。如果单凭自己的学识去判定自然事物存在的原因，最后可能连眼前的实体都会变成虚无。

昏暗的和室中仅有一盏小电灯泡的光芒，四周的寂静让阿馨胸口的心跳声十分明显。突然间，一阵摩托车引擎声传到耳际，他眼前立刻现出秀幸骑着摩托车滑行到车库里的情景。“啊！是爸爸。”

秀幸买这辆摩托车还不到两个月，每次下车，他总是带着满足的神情望着新摩托车。

阿馨今晚头一次凭自己的第六感来揣测秀幸的行动。他想象着秀幸的每一个动作：秀幸关掉摩托车的引擎，把安全帽夹在腋下，走进电梯中盯着显示楼层的灯……

电梯上升到二十九楼的这段时间里，阿馨也在心中默念着“一、二……”。电梯门一打开，秀幸快步走在铺着地毯的走廊上，然后站在二九一六室的门前，从口袋里找出卡片钥匙插进去。这时，阿馨想象中的动作和声音立刻被现实中的声响取代，传来一阵开门声，他在胸中呐喊着：“爸爸。”他很想跳起来去迎接秀幸，但还是克制住了——他想预测秀幸的下一个行动是什么。

秀幸没有注意到家人已经睡着了，夹在腋下的安全帽碰撞到走廊的墙壁，发出不小的声响。他还是和往常一样哼着歌，今天弄出的声音比平常还大，让人觉出他精力旺盛。

屋里静寂下来，阿馨无法再预测秀幸的动作，他大脑一片空白。冷不防地，他的棉被被人一把掀开，走廊上的灯光突然变亮，阿馨的眼睛眯成一条细线。秀幸一脚踏在榻榻米上，然后双膝跪下，把嘴巴