

快雪时晴闲看书

杨小洲 著



快雪时晴闲看书

杨小洲 著

中 华 书 局

图书在版编目(CIP)数据

快雪时晴闲看书/杨小洲著. -北京:中华书局,2009.10
ISBN 978-7-101-06834-4

I. 快… II. 杨… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 104234 号

-
- | | |
|------|---|
| 书 名 | 快雪时晴闲看书 |
| 著 者 | 杨小洲 |
| 责任编辑 | 李世文 刘树林 |
| 出版发行 | 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
http://www.zhbc.com.cn
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn |
| 印 刷 | 北京瑞古冠中印刷厂 |
| 版 次 | 2009 年 10 月北京第 1 版
2009 年 10 月北京第 1 次印刷 |
| 规 格 | 787×1092 毫米 1/32
印张 6 1/8 字数 90 千字 |
| 印 数 | 1-5000 册 |
| 国际书号 | ISBN 978-7-101-06834-4 |
| 定 价 | 21.00 元 |
-

写在前面的话

集在书里的文字，为二〇〇四年十月至二〇〇八年所写，都曾刊发报端。初作此类文章，缘于二〇〇四年八月底在京城得子，身边无人照抚，只有辞却香港文汇出版社之驻京职位，在家中料护雏婴，一些文字便是怀抱幼儿记于纸上，待其熟睡，再整理成篇。迄今已四年过去，得文约三百余篇，皆抱婴所得也。从中选出三十余篇，编成此书。

二〇〇八年十二月十五日晨，北京

目 录

写在前面的话	1
黄裳：旧雨新燕齐飞	1
夹在书里的快乐	7
那样古旧的光华，梦也飘香	12
活该你迷她	17
醉里谁扶满身花影	23
扫雪煮茶 汉书下酒	29
黄永玉八十	34
艺术的蜜缸	40
一路唱回故乡	46
林文月的履韵清影	51
沈昌文：旧梦与晚餐	56
相忘江湖好读书	61

快雨时晴傅月庵·····	68
文人旧迹·····	77
闻香赏美 凭画识人·····	81
书衣小趣·····	85
藏书票里小乾坤·····	88
花间徘徊声声慢·····	93
风满红楼·····	97
金陵烟景挹胜 ·····	102
江绍原藏近代名人手札 ·····	107
铄古铸今 不亦乐乎 ·····	114
一炉烟火的境界 ·····	118
如此繁华 ·····	123
乱花入眼 ·····	128
刻意与矫情 ·····	132
情义缱绻,最是得人喜爱·····	136
津津有味谭 ·····	140
钟叔河编周作人作品琐谈 ·····	144

陈子善编周作人作品琐谈	149
止庵编周作人作品琐谈	156
偷闲的情趣	162
一本书的故事	166
赵家璧与《一角丛书》	171
袁寒云与《半月》杂志	175
跋	181

黄裳：旧雨新燕齐飞

读黄裳先生的书，是很有趣味的事：一方面他的旧作不断重出新版，一方面总有新作从容应市，两者算起来难免让喜爱“黄书”的读者乱了方阵。倘若按行世的版本计算，芜杂凡三十余种，倒是洋洋大观的一种收藏喜悦。而这样多姿的版本状态，恐怕是黄裳作品的一个特色。惟其如此，收集黄裳版本方成为不少书友的话题，足见黄裳魅力所在。今年（二〇〇六年）似乎是黄裳作品的一次集中出版，旧雨新燕都有。安徽教育版“黄裳作品系列”八种，《榆下说书》、《榆下杂说》、《银鱼集》、《翠墨集》、《河里子集》、《春夜随笔》、《过去的足迹》为旧作，《拾落红集》则为近年所作文字的结集。其他如三联版《珠还记幸》、复旦版《清代版刻一隅》系精美的修订

本，作家版《来燕榭集外文钞》则将作者以往湮没不彰的文字汇总编辑出版，让人心喜。上海书店所出《插图的故事》虽为新版，实则是四十多年前早已编排待印的旧稿，只因那时政治气候陡变来不及付梓，给了今年黄裳作品联欢的机会，倒是从前不曾料想的。

一般而言，单行制作的册子比之文集，在编辑、装帧、印制等各个环节上，会更灵活，更具个性，也更显风姿。譬如《珠还记幸》修订本，版式阔大疏朗，以纯质纸印刷，由设计名手陆智昌将七十幅名家彩笺修饰得色调温和，文雅秀丽。而《来燕榭集外文钞》则请黄永玉绘制藏书票，另有匠心。按说这番雅致的制作工艺始于五年前辽教社出版的《来燕榭读书记》：书前环衬的热熔纸上，将万历刊本《水月斋指月录》序压制成凹版，触手如抚雕刻梓板，意兴古奥，惹人喜爱。仍以《来燕榭读书记》为例，是书以文言写成，内页繁体直排，外加边栏，古意盎然，清雅可赏，是一种堪可玩味的旧派作风。以“来燕榭”作书名的，尚有《来燕榭书札》与《来燕榭书跋》，然黄裳先生另有一册小书，取名《梦雨斋读书记》，原由是“梦雨斋者，三十年前偶治一印，取玉谿诗意”，知是故意有所区分，别有寄意。

《来燕榭读书记》所收皆题跋文字，内中多记得书经历及版本概况。“三十年前余日以买书为事，几无日不得书，书市亦最盛。挟册归来则读之，考索其源流及转徙踪迹，登之簿录，举凡纸墨行格印记之属，一一记之。”此是该书缘起，亦见出作者谈吐大方、文字简净的风格。全书共分八卷，稽录旧籍四百六十余种，经史子集皆备，然未见明显编类，厘订为上、下两册，有精装与平装之别。两册书前附彩色书影八面共二十九帧，可窥黄裳藏书原貌。文采方面，则可摘录一段《续古印式》来欣赏：“此黄氏醉经楼本续古印式，传世绝罕。前有王西泠、吴兔床、钱竹汀诸公序跋，皆手书上板，钤以朱印，大可爱玩。”全书展读一过，韵味不尽，见出黄裳旧学功底深厚，才情不凡。

这种关乎藏书读书的文字，还可从《来燕榭书跋》赏得：“余购书喜作跋语，多记得书始末，亦偶作小小考订，皆爱读之书也。未尝理董，近始写为一卷，佚失孔多，有待续补。三十年来，耗心力于此者何限，甘苦自知。此册颇似日记，旧游踪迹，略俱于是。湖上吴下访书，多与小燕同游，扎尾书头，历历可见。去夏小燕卧病，侍疾之余，以写此书跋自遣。每于病榻前回忆往事，重温昔梦，相与唏嘘。今小燕长

逝，念更无人同读故书，只此书跋在尔。回首前尘，怆痛何已。即以此卷，留为永念，以代椒浆之奠云尔。”淘书偶得或费尽周章，此叙备矣。而《梦雨斋读书记》亦大致相同：“三十年来每得一书，辄为题记，未尝汇录也。壬子（一九七二）秋日，群书即去，乃悔之。因检其有存稿者，少少录之，成三册……”卷帙在握，不忍释怀。黄永玉说黄裳“心胸是一件事，博识是一件事，多情又是另一件事；文章出自一个几十年自凌辱、迫害的深渊从容步出的、原本有快乐坦荡天性的山东人笔下，自然会形成一个文化精彩排场”。知己之言，颇为贴切。

《来燕榭书札》，为黄裳写给友朋的私人信札，计二百四十余通，涉及居家杂务、世况风情、文坛旧事等等。本来日记尺牍行文自如，所谈无拘束，玩笑逗趣，妙语连珠，是我爱读的文体。黄裳这些函牍起自一九四三年，至二〇〇三年止，跨越五十余载，灯下漫阅黄裳半生交游，借以揣摩寻味，顿生秋爽之感。

另一册我比较偏爱的黄裳作品，便是《旧戏新谈》。黄裳文字之犀利与敢于痛陈利弊，秉笔月旦人物，直抒世道炎凉，最可在此得见。是书为小册子，收文五十六篇，长短千余字，

读后抚掌称快，有酣畅淋漓之感。开篇《评剧家》说：“我自己以‘羊毛’的资格来乱谈，弄不好一定有落入‘第三流’内去的危险，然而却不想知难而退，姑且‘骑驴看唱本’，走着瞧吧！”似乎可作为他的自白。书中文章出自《文汇报·浮世绘》专栏，于一九四八年结集出版，一篇《钱梅兰芳》足见他快语利落：“我想到梅畹华五十余年的舞衫歌扇的生涯，垂老还在舞台上做戏娱人。然而他的嗓音的确大大不如从前了，全失了低回婉转的控制自由，时时有竭蹶的处所。”要算是尖酸逼人的刻薄话，却也未失意气风发的可爱。

这样算起来，黄裳虽得大名于《榆下说书》与《珠还记幸》，然真正展示才情横溢文采风流的，还是那些阅历丰厚经纶满腹的论述。录一则《罗汉十八相》的文字，或许更能看到黄裳温文尔雅的微笑，和那旧派名士的隽永自赏：

“此晚明版画至精之作也。世未经见，可称绝秘。余获之估人手，盖自上海故家奚氏论斤而出者。刻工则新安诸黄也。亦往往见之他书，余旧藏吴时行两洲集，板心下有黄伯符刻数字，可为刊刻同时之证。人物衣褶，细若游丝，神采飞动，信为绝诣。与人镜阳秋诸书作风正同。惟所图为十八应真，而非素娥之编，风流绝畅，不足使郑西谛欢喜赞

叹耳。辛卯首夏端五后三日，草草亭记。”神情飞扬之处，掩抑不住骨子里的文人趣味，到底比那些跟随时代的笔墨胜出许多。

二〇〇六年九月廿四日，北京

夹在书里的快乐

黄裳先生旧时有枚铅字闲印，曰“惜花人所读书”，钐于藏书的后页上，作为自己“惜书如花”的心情写照，可探知其性情中人的兴致。这大抵是一九四九年以前的事，我从一本《日记文学丛选》上见到，觉得有些趣味，遂记录下来。此书为阿英选编，出版于一九三三年。黄裳于书的扉页上写着“鼎昌购于天津书局，听马连良戏后之时矣”，并钐本名“容鼎昌印”。按时间推算，此书当属他学生时代的购藏，正是他对戏曲产生兴趣的时候，年轻人的浪漫与稚气借此可以想象。不过该书后来流落坊肆，被人从徐家汇旧书铺拣得，书籍递藏得失的乐趣惟自知可矣，此是谈资。

对日记文学发生兴趣，此事黄裳先生已在其他文章里

有所阐释，这里要说另一则黄裳读书之外的杂趣，便是《插图的故事》这本小书。这小册子收文不多，连序带跋统共十五篇，所谈皆明清版本书籍里的版画插图。作者说：“实物的取材，以明代刻本为主，间附清刻。至于更早的宋元作品，不但稀见，而且往往是佛教故事的插图，用处不大，也就不加收集。至于选择标准，则以比较稀见的书籍为主，尽量选取未见著录的罕见书册。”书里除了文字，还附有木刻插图五十帧，图文相辅，嘉妙可喜，黄裳的杂趣亦于此管窥一斑。藏书谈书之余顺便聊一下版画插图，算作书话之外的一个补充，也可看作一种闲情逸致。但书中未见黄裳说明写作这些插图故事的缘起，读者姑且由书里的文字，猜测为一九四九年以后的事大概不会错。因为这书编校甫定，即将付梓时，正值一九五七年，动荡起伏，终于无缘出版，所幸出版社把原稿退回，未作销毁，直到今年（二〇〇六年）方重新排订见诸世人，跨度几近五十载，黄裳先生已届八十八岁矣。

说插图当然离不开版本，谈版本为黄裳所擅长，这方面《来燕榭读书记》可资证明。但要谈“插图的故事”，则须将画面上表达的情节讲述清楚，这颇不简单，毕竟那些都是静

止的画幅，需要用文字把故事前后贯穿起来，发展下去，让人读得明白，并随那些铺陈人物和情节的文字感受到绘画的表现力与情趣，才算得上本事。读黄裳对版画的描写，以《青楼韵语》最为生动：“花园的女主人在弹琴。她专心地弹着，弦上美妙的乐音却由三个听众不同的姿态里明显地传达出来。那个作山人装的人（可以假定是王百谷一流人物的形象）最激动，他在笑，在抚掌，充分显出了惊赏的表情；坐在中间的年青人（是一个穿便装的官儿）比较沉静，可是微笑的脸上却压不住欣喜的心情，他听得入迷了；背向观众的那个清客，显然是个最老成的人物，他没有注视演奏的人，他像一个老于听歌的人一样，在默默地欣赏着，他保持着自己陪客的身份，他是个配角。”情境顾盼，写得十分鲜明。

读《吃茶》一篇，看他对明万历秋水斋本《茶经》的叙述，便知其学问修养：“这些插图的作风和正德刻《欣赏编》里的附图完全一致。再往上推，则是《考古图》，从宋元以来就有了的。讲究的是线条的精确，虽然往往是极简单的构图，却是极好的白描雕法。刻工的工力就在这种一丝不苟的刀法里表现了出来，就可以看出清初的刻工已经大大地退步。线

条圆浑的要求已经相差得很远了。”看他说得如此高明，源流有自，甚是佩服。

就书中插图精美而言，当以《千秋绝艳》文后所刊董康《千秋绝艳图》里几帧《西厢记》版刻为最佳，一幅幅看下来，清朗细致，线条精雅，颇得赏心悦目之趣。旧籍对这些男女私情的处理，通常与淫秽联系在一起，为的是讨好读者那份情色心愿。这样一来，刻工也往往极尽刀底之能事，意欲成全其美，以至鸳鸯秘戏这类春宫图更为传神。每一念及，不禁掩颜失笑，书里书外都有快乐，可道为俗世读书的奇妙，有着“性”致勃勃的理由。

书中文章约写于上世纪五十年代初期，文字语言力求朝“劳动人民最接近与喜爱的东西”方向作努力。看上去平实，是那个时代所倡导的风格，不免时代烙印。如此便削弱了黄裳特有的机智与巧妙，很有些可惜。譬如“从知识分子的著作中间，多少可以体会出人民群众这样的思想感情”一类，或者“这是中国人民生活中间的一件大事”，以及“著名古老的龙井茶农已经走入了社会主义社会”等，拂掉许多文采。幸好这些只是幌子，遮掩一下也就敷衍过去，可以继续谈他的典籍刻本以及插图。尽管如此，黄裳固有的俏皮依然存在：