

生态报告文学

李青松 ◎著

一种精神

YIZHONG
JINGSHEN



中国林业出版社

生态报告文学

李青松 ◎著

一种精神

YIZHONG
JINGSHEN

江苏工业学院图书馆
藏书章

中国林业出版社

图书在版编目(CIP)数据

一种精神/李青松著. - 北京:中国林业出版社,2009.3

ISBN 978-7-5038-5647-1

I. —… II. 李… III. 报告文学—作品集—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 115814 号

策划: 柳维河

责任编辑: 杜娟 吴卉 牛玉莲

出版发行 中国林业出版社

(100009 北京市西城区德内大街刘海胡同 7 号)

E-mail:jiaocaipublic@163.com 电话:(010)83224477

网 址:www.cfph.com.cn

经 销 新华书店

印 刷 中国农业出版社印刷厂

版 次 2009 年 3 月第 1 版

印 次 2009 年 3 月第 1 次

开 本 640mm×960mm 1/16

印 张 15.5

字 数 200 千字

印 数 1~30100 册

定 价 20.00 元

崇高的敬意（代序）



刘 恒

李青松的报告文学有一个永恒的主题——人与自然的关系。这个主题不仅永恒，而且无比庞大，因为它涵盖了人类古往今来的命运。李青松企图破解如此坚硬的主题，并以文字与之搏斗，显现了稳健而超拔的理性与感性。

当代心理学家为了评价人的内在能力，创造了几个简单的标准，一是智商，二是情商，最近又冒出了第三商——生态商。我一时找不到精确的语言来评价李青松的报告文学，但是我可以坦率地说，他是一个三商俱全的人。没有智商，不足以熟练地操纵这些文字；没有情商，则不足以用如此热烈的胸怀书写这些活生生的人物；没有生态商，他就不会一次又一次地融入大自然，发出忧伤的叹息和真诚的呼唤！

撇开人类的彼此争斗不谈，人类最大的危机在于自身与自然的隔绝。这时候，生态商发达的人成了挽救人类的尖兵，而李青松握着他的笔，无疑是冲在最前面的人群中的一员。为此，我愿意在这个地方，以作家同仁的名义，尤其要以三商不全人的名义，向李青松致以钦佩之情和无比崇高的敬意了。

目 录



崇高的敬意(代序)/刘 恒

●●●

一种精神 1

兴隆之本 15

从吴起开始 60

喜鹊叫喳喳 86

山林的界碑 129

大地震：卧龙人和熊猫 170

●●●

又一次积极面对未来的开始

——读李青松报告文学《从吴起开始》/李炳银 226

绿色：新时代的发展基调

——读李青松报告文学《兴隆之本》有感/李朝全 230

倡导生态文学创作 推动绿色经济发展

——“报告文学《兴隆之本》研讨会”侧记/尹 萍 233

当代作家寄语、评语 239



一种精神

树是种出来的，
不是说出来的。
种树。种树种树种树。
种树。种树种树种树。
种树需要苦干，种树需要一种信念和精神。

——题记

“二杆子”

他的长相颇像禹作敏。细高个子，长脸，猴瘦猴瘦，一副疾恶如仇的样子。第一次见到他时，很是惊愕，还以为时光倒转，回到了上世纪 80 年代的大邱庄呢。事实上真是个庄，但不是大邱庄，而是赵盘庄。在山西省中阳县暖泉镇。他跟你说话时，两眼紧紧盯着你，时不时会有唾沫星子喷出来。他这人气大，说到一些看不惯的事情，就会咬牙切齿。他的中阳话口音很重，他说十句，我能听懂两三句，他说两三句，我干脆就听不懂了。不过，他挂在嘴上的那句话，我还是听懂了——“你懂我的意思了

此作品发表于《人民日报》2009 年 3 月 16 日 16 版。

吗？”他是个颇有争议的人。有人讨厌他，说他张牙舞爪，咋咋呼呼，不明事理。有人说他身上有一股匪气，要是生在旧社会，一准当土匪，占山为王了。有人说他是个“二杆子”，把钱都撒山上去了，胡球日哄。日哄个甚？——种树。种树种树种树。种油松，种侧柏，种山杏，种刺槐。就是这么个被称做“二杆子”的人，竟然绿化了 10 万亩荒山，种了 2000 万株树。在中国，造林先锋不止他一个，张侯拉、马永顺、牛玉琴、石光银……能数出一个长串，而凭个人的力量绿化这么大面积种这么多树的人，他却是头一个。

头一个怎么啦？是啊！有人指着正在青山垣上给树挖坑的那个背影，说，还说不准他是给树挖坑还是给将来装自己的棺材挖坑呢！说完，捂着嘴吃吃一通乐。猫腰撅腚的那个背影当然没听见，他的心思全在坑里呢！在乡下，与精明相对的词才是“二杆子”呢！他的脾气把他害了。人说性格决定命运，而性格是啥决定呢？——脾气。这话在这个被称做“二杆子”的人身上算是应验了。

种树。种树种树种树。他本来拥有三座煤矿的股份，也算是知道有钱人的日子是什么样了。吃香的喝辣的，美美地受用一辈子，甚至几辈子都够了，还折腾个甚？可是，他还是折腾。据说，山西煤老板们暴富后，通常都干三件事，一则买豪宅，问问，北京、上海、海南、深圳的高级别墅的钥匙都在什么人手里？二则买豪车，瞧瞧，卡迪拉克、奔驰、宝马轿车轮纹里的煤屑就知晓车的主人都是干什么的了。三则……唉，那是人家私密的事情，还是不说了吧。然而，这三件事，他都没有去折腾，却偏偏折腾着去种树。种树。种树种树种树。这个“二杆子”真是个犟种，树能生出金蛋子吗？可话说回来，种树也不一定就种成个穷光蛋啊，那要看你种什么树，好家伙！要是种核桃种红枣种板栗种成 10 万亩，10 年后不成百万富翁才怪呢！种什么树的问题，我们想到了，这个“二杆子”就想不到吗？他当然没有“二”

到那种程度。他不是不想种，而是不能种——青山垣的立地条件太差，片麻岩上几乎没有土层，经济林根本种不活。他只能种那些耐瘠薄耐干旱的树。油松、侧柏、山杏、刺槐这些树皮实，好活。不过这些树却没一点经济效益，只有投入没有产出。种的越多，负担就越重。那简直就是无底洞了。种树。种树种树种树。他算是掉进“洞”里了。

青山垣

青山垣在吕梁山中段。说到吕梁山，人们自然就会想到马烽、西戎的《吕梁英雄传》，当年民兵队长雷石柱带领民兵打鬼子，端炮楼，反扫荡，威震吕梁山。今天，一个“二杆子”种树能种出什么名堂？你还能成为英雄吗？

即便是英雄，也是个掉进“洞”里的英雄。那还能算英雄吗？狗熊还差不多。

这是一个巨大的“洞”——有面积，有株数。论面积，10万亩不是个小数，得相当于多少个天安门广场呢？这还真不好丈量。论株数，2000万株该是相当的壮观无比了，一米一株，一株一米，若是一株一株排列下去，从赵盘庄排到北京，围着鸟巢排一圈，再从北京排回赵盘庄，大概没有问题吧。2000万株，聚起来就是一座绿色的山，躺下去就是一片绿色的海。

种树。种树种树种树。他是20年前开始往“洞”里掉的。那个“洞”在吕梁山中段的青山垣。青山垣辽阔而荒凉，几丛灌木几蓬衰草简直就可以算是冷漠的大自然的额外恩赐了。早年间，一个说书的盲艺人曾经给他算过一卦，说他前世是树神，天生看山的命，命中主贵，必有大作为。这个被称做“二杆子”的人的命运注定要和青山垣的命运连在一起了。

当时村里正在拍卖“四荒”。拍卖会开得异常沉闷。对了，“四荒”就是荒山、荒坡、荒滩、荒地。大家心里都有数，汗珠



一种精神

摔八瓣，好田还种不过来呢，哪还有力气治理“四荒”啊！再说，那“四荒”自古就是荒着的，除了牲口啃草磨牙，除了丢死孩子，葬死人，还能有啥用途？人人心里的算盘珠子早拨拉好几遍了。于是，女人扎堆嗑着瓜子，汉子们缩着头吧唧吧唧抽闷烟。村里没一个人站出来承包，眼看拍卖会就要泡汤了。“二杆子”的脾气上来了，腾地站起来——“我包！”一个一个缩着的头伸出来，诡异的目光看着他。村长唯恐他反悔，手起槌落，“当”一声响，荒凉的青山垣的使用权就落在他的手里啦。哄！——全场乐倒了一片。好啊！他没有一个竞争对手，输赢都是自己。村民们纷纷扛起板凳，往门口走。转瞬间，青山垣跟大家没关系了，只跟他一个人有关了。村民们嘻嘻笑着散去了，嘴里叨叨着——“二杆子”“二杆子”。村委会屋里瓜子皮满地，丢在角落里的烟屁股，有的还在冒着缕缕清冷的烟。他一个人傻在那里了。……

不一会，婆姨知道了，风风火火赶来，同他吵了一架，末了，一跺脚，哭着回娘家了。“二杆子”的犟劲上来，八头牛也拦不住。好嘛！你回娘家，我上山。第二天，他背着行李卷上了青山垣。在山上搭了个窝棚，种树。种树种树种树。

到底是女人。一个月后，婆姨心软了，拉着孩子找来了。到山上一看，丈夫蓬头垢面，胡子拉碴，衣服裤子被杂草灌木划成了条条，就像野人一样。毕竟是夫妻，婆姨的眼泪哗就下来了，结果，没把丈夫劝下山，自己和孩子也留在了山上。唉，“二杆子”的犟脾气，不但害了自己，也害得全家人跟着遭罪哩。

盟 誓

不久，他的一些亲戚也上山帮他来了。种树。种树种树种树。

头一年种的树，活了两成，八成都死了；二一年种的树活了三成，七成都死了；三一年种的树，活了四成，六成都死了……

死的比活的多得多。都折腾死了，还折腾个甚？他说，那也得折腾，不把自己折腾死，就得折腾。因为不种树，不折腾，他就得死。树魂儿已附在他的魂儿里了。

我们都种过树，闹着玩似的，挖个坑栽个树苗，踩几脚，浇点水，树死树活，没我们的事了。坐大巴去坐大巴回，中午还有面包、咸鸭蛋、香肠吃，有矿泉水喝。嘻嘻哈哈，哈哈嘻嘻……这是种树吗？这不是种树，这是表演种树。真正的种树根本不是那么回事。种树看似容易，实则难。难就难在怎样把树种活。

从第八年起，他开始雇人上山种树。200人，300人，500人，青山垣就像当年大寨的虎头山，彩旗招展，热火朝天。种树种树种树。树是种上了，可来年春天一看，成活率还是不高。什么原因？种树不认真，缺乏监督的眼睛。可也不能一个人种树，另一个人站在旁边监督啊！那谁来监督呢？让山神爷来监督吧。

这个被称做“二杆子”的人从红军过草地时的刘伯承与小叶丹的盟誓得到启示。此后，种树的头一天，他把所有种树人，召集到青山垣的最高处，杀鸡盟誓。他把鸡血滴到酒碗里，每人一碗，先敬天，再敬地，最后自己喝到肚里。之后，跪到地上，点燃一炷香，把香高举过头顶，向天盟誓。先是别人：“我种的是神树，如果种不活，甘遭报应。”后是他自己：“如果哪个人认真种了树，我欠了他的工钱，那就死我儿子。”盟誓完毕，鞭炮齐鸣。誓者庄严肃穆，听着涔涔汗下。

在吕梁，这一切只有这个被称做“二杆子”的人才能做得出 来呢。

不过，这一招还真管用，成活率比以往提高了不少。种树。种树种树种树。一片一片的绿，盖住了裸露的秃岭，青山垣渐渐有了生机。

卖 棺 木

种树。种树种树种树。买树苗雇工的钱从哪儿来？

早年间做买卖贩运粮食赚来的钱投到山上去了；后来开煤矿挖乌金赚来的钱投到山上去了；再后来开门市部卖建材产品赚来的钱也投到山去了。可还是不够，他又向银行贷款，向亲戚朋友借款，甚至还贷了“驴打滚”的高利贷……搞得债台高垒，债务如山。

这个被称做“二杆子”的人是两头忙呢——一头在山上，种树种树种树；一头在山下，借款借款借款。量力而行，量入而出，有多少钱办多少事，何必东挪西借，着急上火，嘴上起泡？往大了说，你种树是为了绿化祖国，为了民族的生态安全，可少了你种的那几棵树，就国破山河碎了吗？中华民族就得搬到月球上去了吗？没那么严重。然而，他还是四处借款。种树。种树种树种树。亲戚朋友躲着他，没人敢跟他来往了。这个“二杆子”疯了吗？是疯了，他开始变卖家产了——电视机卖了，缝纫机卖了，录音机卖了，摩托车卖了……陡然间，家徒四壁了。还有什么能卖？他一眼瞥见了墙角的给父亲备下的棺木。他的父亲当过八路军，参加过抗美援朝。当年，贺龙一二〇师驻扎在中阳，个子还没有三八大盖高的父亲投奔了贺龙的队伍，扛枪打日本鬼子了。这个被称做“二杆子”的人孝顺父亲，父亲爱打扑克，他就买回一箱子扑克，又买回一箱子香烟，他让侄子保管香烟，村子里谁陪父亲打牌，打一次发一包香烟。上世纪 80 年代，他在东北贩黄豆时赚了一笔钱，作为长子，他从小兴安岭给父亲买了一副上好的红松棺木。那副棺木拉回赵盘庄时，很令庄里的老人们羡慕——瞧瞧，人家“二杆子”多孝顺。“二杆子”的父亲高兴得合不拢嘴。背着手，仰着头，从庄东头走到庄西头，又仰着头，背着手，从庄西头走到庄东头。那是多么光彩和荣耀啊！就像他

在朝鲜战场上打穿插立了头功。

可万万想不到的是，在一个月黑天，“二杆子”硬是偷偷把棺木卖了。清早起来，父亲发现红松棺木没了，差点没背过气去。他跳着高地骂，从太阳出来就骂，一直骂到太阳落山。一下子，“二杆子”由大孝子变成了大逆子。逆子就逆子吧，有钱种树就行。棺木将来可以再买，可种树季节一误，就是一年，再也补不回来呢。

用卖棺木的钱，他买了 400 公斤松子和山杏核撒在青山垣。种树。种树种树种树。赵盘庄的人悄悄议论，接下来，这个“二杆子”还会卖啥呢？不会把婆姨也卖了吧？

投 药

常言说：三分造，七分管。有些地方年年种树不见树，很重要的原因就是轻视了管护，封禁措施不到位。要想保住种树成果，必须实行“三禁”，即：禁樵，禁牧，禁垦。对这个被称做“二杆子”的人来说，禁樵和禁垦相对容易一些，而禁牧就令他犯难了。他即便再横，也是一人难抵万家啊！难，也得禁。小小暖泉镇有 1 万多只羊，5000 多头牛，还有马，还有骡子，还有驴，也都头数不菲哩！纵然种的树再多，如果管不住这些牲口的嘴，那些树迟早都得变成牲口拉出的粪蛋蛋。他请人写了许多“封山禁牧”的告示，贴在乡间的耀眼处，告知乡民，青山垣不准放牧云云，否则便如何云云。告示贴出去 20 多张，还没等糨糊干了呢，就被人扯下来，蹲茅坑拉屎擦屁股了。

你是政府啊！你说禁牧就禁牧。祖祖辈辈都在青山垣放牧，几千年来，十里八村的牲口都是吃青山垣的草长大的，你贴一张纸，就断了牲口的活路？狗日的。——呸！呸呸呸！！

放牧，照旧。照旧，放牧。

他前脚种了树，牛羊们后脚就跟着来了。舌头卷，蹄子刨，



一种精神

刚种下的小树，统统进了牲口的肚里。他从东边赶，牲口跑到西边，他向西边追，牲口又呼地跑到东边了。两条腿的他，总没有四条腿的牲口跑得快。狗日的！狗日的！辛辛苦苦种下的树，就这样都喂了牲口了。“二杆子”服软了——他拎上好烟好酒，找几个村的村长道自己的苦处，请求各村发布“村规民约”禁牧，结果，人家都跟他打哈哈。心说，你不是横吗？你还用求我们？狗日的！嘴上却说，村委会是大家的村委会，得代表大多数村民的利益，而不能代表你一个人的利益。维护你一个人的利益，而损害大多数村民的利益，那是违反村民委员会组织法的，使不得，使不得。

他苦不堪言。自己的事情只好自己办了。我是谁？我不是“二杆子”吗？我是“二杆子”我怕谁？他心一横，决定投药。他想，这件事不能偷偷摸摸地干，得光明正大。老办法，先告知——他贴出“投药”告示，说，青山垣的树木，近来虫害肆虐，为除虫并防止虫害蔓延，将喷洒农药云云，擅自进入林内放牧者，后果自负。他在青山垣的四周插了许多“此地有农药”牌子。投药那天，还专门从镇上请来鼓乐队，敲敲打打，吹吹唱唱，就像办喜事唱大戏一样闹腾一天。目的只有一个，告知大家：我投药了！别去青山垣放牧啦！他本不想药死谁家的牲口，吓坏了事。可他担心的事情还是发生了。一户村民的1头牛和10只羊被药死。户主是个婆姨，又哭又骂地找上门来。他摊上官司了——经过调解，他共赔偿人家5800元。

虽然输了官司，却赢了禁牧。从此再也没人敢上青山垣放牧了。

种树为个甚？

种树。种树种树种树。种树为个甚？

其实，这个被称做“二杆子”的人，最初种树的动因很简

单。——为了娘临死时说的那句话。这个被称做“二杆子”的人，1960年出生于吕梁山中段一个只有9户人家的小村子。兄弟姐妹7个。一家人挤在一口土窑洞里，生活贫苦。他从小讨过饭，给村集体放过羊，知道饿肚子的滋味，也知道苦难意味着什么。饥饿是那个年代的显著特征。早年间，他苦苦奋斗的一切都是为了摆脱饥饿。温饱解决之后，他苦苦奋斗的一切又都是为了改善生态。——也许，这就是他的人生历程。

1988年，他的母亲因肺心病发作离开了人世。临走时，面如枯槁的母亲对他说：“娘的病是烟熏的。”这句话像针一样扎在他的心上。他悲伤，他痛悔不已，他肝肠寸断。不论在什么场合，一想到母亲离世时的情景，就禁不住泪流满面。他在母亲的墓地种了一片小树。他希望这片小树长大后能够为母亲遮风挡雨，能够让母亲每天呼吸到新鲜的空气。此后不多天，一位朋友的父亲也去世了。一问病因，也是肺心病发作。朋友告诉他，县医院里接诊这种病的患者很多。每个月都有几个去世的。他专门去医院问了一次，医生告诉他，是空气出了问题，经常呼吸恶劣的空气就会得这种病。怎样才能根治？医生随口说了一句：“除非山上都种上树。”

肺心病与树有何关系？肺心病与树没有直接关系，但却与人呼吸到什么样的空气有关系。中阳境内矿产资源丰富， $\frac{1}{3}$ 的国土面积上都有矿脉分布，有铁矿、煤矿、白云石矿……那些年，山上到处都在挖口子开矿，沟沟筑土炉炼焦，浓烟滚滚，异味弥漫。眼前的山一座一座秃下去，山间的小溪都成了臭水沟……空气质量越来越差，恶劣的空气把越来越多人的生命夺走了。他把医生的那句话牢牢记在心里。种树。种树种树种树。既是人生的夙愿，也是他的梦想和追求。

种树。种树种树种树。他要通过自己的努力，把家乡的大山弄成他想象中的样子。一种信念和精神支撑着他，他才有了圣徒般的行为。种树种树种树。种树。往小了说他种树是为防治肺心

病，不再让母亲那样的悲剧重演。可是，种树种到后来，他的眼界宽了，见识广了，种树的动因也渐渐变大了，大到超出赵盘庄，超出暖泉镇，超出中阳县，超出山西省，甚至超出国界了。他说，他种树为了娘临死时说的那句话之后，还要再加上一句：为了全人类。

很多人听了他的话，乐得前仰后合。可是，谁能说，他种的树跟全人类没有关系呢？他说他种的树释放出来的氧气可能随风飘到河南、陕西，湖北、湖南，也可能飘到日本、韩国。这不就是为了全人类吗？生态面前人人平等。空气不认肤色，不辨语言，不厚官员，不薄百姓。他种的树都是松树、柏树……得长一百年才能成材。他说，他种树既不是为自己准备棺材，也不是为儿子准备棺材。退一步说，就是为自己和儿子准备棺材，也用不着种 10 万亩啊！到底为谁呢？说着说着，他把自己也说糊涂了。他说他自己也不知道了。种树。种树种树种树。他说，他是个爱树如命的人。再过一百年、二百年，甚至一千年，人们拍拍树干说，这都是那个被称做“二杆子”的人种下的树。

有这句话就足够了。——他说。

有这句话就知足了。——他说。

种下一种精神

种树。种树种树种树。欠了一屁股债的被称做“二杆子”的人，还在青山垣上种着树。那里有他的梦想。不种树，毋宁死！人到了这步田地，谁也拿他没有办法了。每天鸡叫头遍，他就起床上山了，扛着锹，怀里揣着窝头，肩上挎着父亲转业时带回的军用水壶。种树。种树种树种树。

种树，种一天容易，种一年也不是很难。他一种种了 20 年，不是种一亩两亩，而是 10 万亩，不是三株五株，而是 2000 万株，没有一种精神能种吗？没有一种精神能坚持下来吗？这个被

称做“二杆子”的种树人的事迹经当地媒体报道后感动了千千万万的人。2008年10月，吕梁市市长董洪运登上青山垣，他看到满山满岭的树后，感慨万千。他说：“比山高的是树，比树高的是人，比人高的是精神。”此前，受国家林业局局长贾治邦委托，全国政协委员、原国家林业局副局长赵学敏带领几位司长，也专程来中阳调研。在青山垣看了种树现场后，当场赋诗一首：“青山垣上翠云深，一路颠簸见故人。风雨沧桑染霜髯，光阴荏苒树成林。宏图初展岂言老，壮志小酬更献身。何日九州全绿化，欢天喜地作林神。”

绿色没有为他带来金子，却带来了荣誉，各种证书、奖状摆了一炕。县劳模、林业标兵、绿化奖章、绿化模范、全国“五一”劳动奖章……那年“五一”他还被请到北京，登上了天安门，受到中央领导的接见。如今，他还是吕梁市政协委员，山西省政协委员。政协会上，他常常语惊四座，发出与别人不一样的声音。

种树。种树种树种树。在经济上未能胜利的被称做“二杆子”的种树人，在精神上算是胜利了。毛泽东说：“要使我们的河山都绿起来，要达到园林化，到处都很美丽，自然面貌要改变过来。要发展林业，林业是个了不起的事业，同志们，你们不要看不起林业。”

老人家下半句话可能忘说了——我在这里替老人家补充上吧：“同志们，你们更不要看不起种树人。”

这个被称做“二杆子”的种树人，没有上过一天学，只是粗通文字。他不是律师，却常常帮人打官司。他不偏三向四，凡事讲个理。他爱憎分明，敢作敢当，豪情万丈，对破坏生态环境的行为从不姑息。这个被称做“二杆子”的人，不是个好村民，他脾气大，嗓门高，不安分，敢顶嘴，抗上级，当众骂过村长，也常惹镇长不高兴；这个被称做“二杆子”的人，不是个好丈夫，婆姨患上脑梗塞，七次病发，辗转吕梁、太原、北京住院就医，

他没一次陪在身边，他在哪儿？他在青山垣上，他在种树；这个被称做“二杆子”的人不是个好父亲，他16岁的女儿得急性阑尾炎，他去看了一眼，还没等做完手术，就急急地走了，他去干嘛？他坐在装满树苗的农用车上去青山垣了，他去种树。……种树。种树种树种树。现在的人一个赛一个的聪明，谁会干这种“二杆子”才干的事情？但我要说，在这个被称做“二杆子”的人身上有一种可贵的精神，值得我们学习。你可以不喜欢他，甚至讨厌他，但你不可蔑视他种下的那些树，不可以对他种树的精神嗤之以鼻。种树。种树种树种树……20年种树不止，在这一点上，我们谁都不如他。有人说，他是沽名钓誉。我倒要说，如果种树也能成为沽名钓誉的凭借，那么对这种沽名钓誉理应大力倡导和弘扬。我们种了几株树？为祖国为人民，我们尽了哪些义务？

这个被称做“二杆子”的人，有一颗慈悲的心。他说，你对山好，山也会对你好。然而，他不是个好村民，不是个好丈夫，不是个好父亲……他到底是怎样一个人呢？我一时陷入茫然和困惑之中了——他至少是个对山好的人吧。做好一个人，然后才能做一个好人。人之所以为人，就在于人在承担着改造世界的责任的同时，还承担着拯救自然的使命。现在的问题是，已经很少有人明白什么是人，人应该怎样去做了。我们发出的誓言太多，行动太少，甚至没有行动。他是一面镜子，照出了我们内心的斑斑污渍，对比他，我们是那么的虚伪和可笑。而他是那么真实，直率，一眼见底儿。

盼 头

种树的季节又要到了。

昔日的荒山秃岭怎么不见了？这就是青山垣吗？——这就是。青山垣浸在春光里，半山的松树柏树，半山的刺槐灌木。而