

新史学 &
多元对话系列

浮生取义

对华北某县自杀现象的
文化解读

吴飞 著

子贡曰：「管仲非仁者与？桓公杀公子纠，不能死，又相之。」子曰：「管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也？」



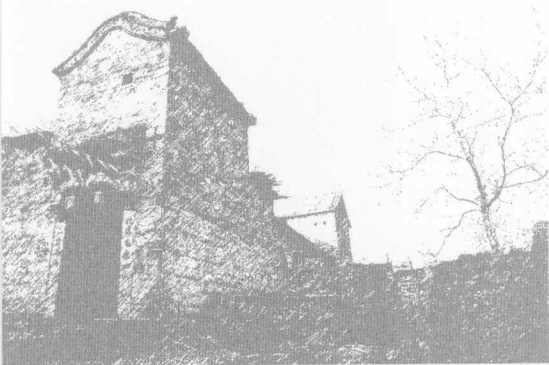
 中国人民大学出版社

新史学 &
多元对话系列

浮生取义

对华北某县自杀现象的
文化解读

吴飞 著



中国人民大学出版社
·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

浮生取义——对华北某县自杀现象的文化解读/吴飞著.

北京: 中国人民大学出版社, 2009

(新史学 & 多元对话系列)

ISBN 978-7-300-11338-8

I. 浮…

II. 吴…

III. 自杀-社会问题-研究-中国

IV. D669.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 185142 号

新史学 & 多元对话系列

北京市社会科学理论著作出版基金资助

浮生取义

——对华北某县自杀现象的文化解读

吴 飞 著

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)		010-62511398 (质管部)
	010-82501766 (邮购部)		010-62514148 (门市部)
	010-62515195 (发行公司)		010-62515275 (盗版举报)
网 址	http://www.crup.com.cn http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	涿州星河印刷有限公司		
规 格	160 mm×230 mm 16 开本	版 次	2009 年 11 月第 1 版
印 张	20.75 插页 2	印 次	2009 年 11 月第 1 次印刷
字 数	297 000	定 价	35.00 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

前言与鸣谢

在我们家乡的方言中，“过日子”被称为“过晌”。我大概 5 岁的时候，跟着我姥姥到她的娘家村去服侍她的母亲。当时我姥姥刚过 70 岁，我的太姥姥 96 岁。我总是听姥姥说“过晌”、“过晌”的，就禁不住问，到底什么是“过晌”呢？面对这样幼稚的问题，大人们自然会哄堂大笑，却也难以给出一个让我满意的答案。我的困惑自然不会打消，不过时间久了，这个词听得多了，好像就忘了我的疑问。直到开始这项研究的时候，我忽然又想起了当年的那个问题，这个时候，我姥姥的年纪也和当年的太姥姥一样大了。

在日常生活中，总是有一些司空见惯的词汇和说法，我们从来不去思考它背后的意义，因而也不会觉得有什么探讨的价值。但我们一旦认真对待这些词，就会发现，恰恰是这些看上去最平常的词，才有着巨大的力量。“过日子”和“做人”都是这样的词。我在 2002 年要下田野的时候，姥姥身体还非常好，没有什么病，知道我要到农村去做研究，就和我讲起老家很多很多的事，使我恍惚间回到了 20 多年前。到了农村，我母亲不断帮我克服一个又一个的困难，帮我理解一个又一个自杀背后的理由，我也不断品味着姥姥讲给我的那些事情和道理，“过日子”这个词就在我脑子里逐渐清晰了起来。我最终决定把它当做理解自杀问题最重要的概念工具，因为它能使我最好地理解这些普通人的生与死。

因此，面对那么多自杀者的悲惨故事，我一直以我姥姥的人生当做参照系；甚至在理解西方思想中的人生理论时，姥姥的一生都成为我最根本的思想源泉。但没想到，在我回国半年后，姥姥病倒在了床上；就在我的书写到最后关头的时候，她未能等到看一眼，就在自己 99 岁生日前几天，驾鹤西去了；而且，最为遗憾的是，我女儿的出生竟然与此凑

到了一起，使我无法抽身赶回。

在研究和写作当中，我以前一直觉得很平凡的姥姥，却显得伟大起来。姥姥 1908 年出生在一个读书人家，历尽了人世沧桑，以及日本侵华、大饥荒、“文化大革命”。20 世纪 60 年代，丈夫和公公相继辞世时，她 50 多岁，带着 5 个未成年的女儿，我母亲是老四。我的太姥爷，也就是她的公公，走前的最后一句话是，一定要让几个女孩子读书。当时正是 60 年代初，生活状况很不好，但她牢牢记住了这句话，变卖家产，甚至卖掉了祖上传下的珍宝，宁愿让邻里讥嘲她不过日子，也要使自己的 5 个女儿都读书成才。

姥姥一生虽遭际坎坷，而言谈举止未尝逾礼，乐观豁达，宠辱不惊，侍奉翁姑尽心尽力，教育后辈有张有弛，在远近乡里更是扶危济困，善名远播。最终求仁得仁，福寿百年。一个世纪的沧桑变幻，在她和她的家庭面前都变得苍白无力，烟消云散。中国人过日子的方式究竟有怎样的力量，在这位普通农妇的身上表现得淋漓尽致。

在姥姥生病的这一年多，我母亲就慢慢写下了姥姥的一生。我之所以要把她写的一些内容附在本书的最后，不仅是为了纪念她老人家，更重要的是，希望能从正面，而不仅仅是从自杀者这样的反面，来窥见现代中国人过日子的智慧和境界。我的美国朋友在读了我的这本书之后，常常慨叹：“怎么每个人都活得这么艰难！”或许是研究的角度，使得书中充满了悲伤和眼泪。但这绝不是我写作此书的目的。

正是因为姥姥对我的思考的重要意义，我违反了一般鸣谢的惯例，把自己家的人放在了最前面而不是最后，希望读者能够谅解。人到中年，在经历了一些事情，读了一些书之后，才会慢慢体会到中国思想的深厚，才知道日常生活是一部最值得读的书。希望此书在终结我的自杀研究的同时，开启对“过日子”的更多思考。

当然，如果没有这些年读书的经验，特别是西学的思考，那些日常生活的力量还是很难显露出来的。在我的过日子和做人的过程中，诸多师友的提携与警醒都是必不可少的。正如本书一再表明的，除了亲人之外，我们还需要师友和国家，才能为自己建构一个立体的人生格局，才能为过日子添加更多的味道。因此，我必须把崇高的敬意献给我的老师：

慷慨豪爽的凯博文 (Arthur Kleinman) 教授和她的夫人凯博艺 (Joan Kleinman), 温文尔雅的曼斯费尔德 (Harvey Mansfield) 教授, 随和宽厚的屈佑天 (James Watson) 教授和他的夫人, 体贴的华屈若碧 (Rubie Watson) 教授, 博学的卡顿 (Steve Caton) 教授, 和藹的古德 (Byron Good) 教授, 他们使我在康桥的日子充满了各种色彩; 而杜维明教授不仅直接为我提供了经济支持, 也让我深深理解了中华文明在世界上的地位和困难。国内的王守常教授、刘小枫教授、甘阳教授、王铭铭教授、杨念群教授、萧国亮教授、景军教授则使我的一切思考都无法和中国问题割断。

若是一一列举给过我帮助的朋友, 势必成为一个极为冗长的名单。但我还是要提到, 李猛一如既往地和我一同深入对每个问题的思考, 如果没有他, 这本书的完成是不可能的, 应星、王利平、徐晓宏则曾经和我同下田野, 与我一起体会了实地研究的艰难与收获。吴增定、渠敬东、赵晓力、周飞舟、毛亮、强世功、汪庆华、郭金华、张跃宏、李诚等与我做了多次讨论, 帮我修正了很多问题。此外, 不得不提到的是, 与我一同赴美的同学胡宗泽和我共同度过了初到美国最艰难的阶段, 那是我永远不会忘记的; 而林国华和郑文龙二兄使我没有陷入美国专业教育的泥沼中, 也令我感激不尽。我特别还要感谢我的师妹何江穗。她曾经费尽辛苦, 帮我将我姥姥口述的十几盘磁带录成文字。

回国之后, 北京大学哲学系的赵敦华、陈来、张志刚、孙尚扬、尚新建、冀建中、徐凤林、王博、李四龙、杨立华等教授为我新的研究和教学生活提供了极大的便利。更重要的是, 初为人师的我逐渐开始进入一种新的伦理关系。得天下英才而教之已经成为我生活中极大的快乐。能够让学生们有所收获, 已经成为我现在继续研究的主要动力。感谢我所有学生的理解和支持。

此外, 还要感谢哈佛—燕京学社、弗里德曼基金会、香港中文大学研究基金、中国博士后科学基金、中国教育部留学回国人员科研启动基金对我的研究的经济支持。

本书中的一些章节曾陆续在一些刊物上发表过, 在此感谢这些刊物允许此处重刊: 1.1 以《自杀中的“正义”问题》刊于《社会学家茶座》

第18辑，2.1和2.3以《论“过日子”》刊于《社会学研究》2007年第6期，4.2以《夫妇之礼与家庭之义：一个个案分析》刊于《乡土中国与文化自觉》（北京，三联书店，2007）。

吴飞

2008年7月于北京回龙观

主要人名表

说明：

1. 本书出现的人名较多，而且很多人名反复提及，所以在此制作一张简表，以便读者查阅。但此中收录的，只包括孟暾的自杀者和自杀未遂者。
2. 为保护被访者，这里的人名、地名都经过了技术处理。
3. 为便于查找，人名按照首人笔画顺序排列。

自杀者	地名	主要出现章节	性别与自杀时年龄	时间	简要原因	方式	结果	个案中的其他人名
卜居	仙家楼村	2.2	男 21	1968	被批斗，开除党籍	上吊	未遂	
二姚	水周村	7.2	女 70	2002	儿媳妇没给留饭	喝农药	死亡	
三秀	仙家楼村	5.1	女 20	2002	抑郁症，工作压力	吃安眠药	死亡	
长友	九河乡	8.1	男 30	1990	不会干活，被父亲责备	喝农药	死亡	
木兰	娘娘庙村	5.3	女 26	1976	婆婆说她坏话	喝农药	未遂	“大个子”（木兰丈夫），何喜（一个年轻人）
云容	高阳府村	10.1	女 28	1993	与婆婆争执，被丈夫责备	喝农药	死亡	
木根	娘娘庙村	4.2	男 40	1992	瘫痪，妻子外遇	上吊	死亡	落蕊（木根妻子），江中、昌披、大招子（合伙造酒者），幽昧（东北人，江中第二个妻子）
目成	兰皋村	6.2	男 30 多	2000	头疼，疑为脑瘤	上吊	死亡	
玉英	武都村	6.2	女 46	1998	抑郁症	吃安眠药	死亡	
兰枝	李村	3.2	女 30	2001	儿子打游戏机	喝农药	死亡	沐虎（兰枝儿子）
四荒	武都村	6.3	男 43	1990	精神分裂症	喝农药	死亡	
玄渊	娘娘庙村	7.2	男 80	1990	儿媳妇不给吃荷包蛋	上吊	死亡	
白露 方仲 方林	水周村	2.4	女 42 男 20 男 28	1985 1990 1997	与丈夫口角 慢性病得不到医治 妹妹向丈夫屈服	喝农药 喝农药 喝农药	死亡 死亡 死亡	
匡建雄	九河乡	2.3	男 46	1996	工作压力，权力斗争	上吊	死亡	

续前表

自杀者	地名	主要出现章节	性别与自杀时年龄	时间	简要原因	方式	结果	个案中的其他人名
好朋	冯村	1.1	男 14	1998	赌博输钱	上吊	死亡	
江离	戴庄乡	2.1	男 28	1997	和妻子的冲突	喝农药	死亡	宿莽（江离之父）
何芳	娘娘庙村	3.1	女 27	1997	丈夫打她	吃安眠药	未遂	康回（何芳丈夫）
沐芳	守真村	5.1	女 18	1980	没有考上高中	喝农药	死亡	
求美	兰皋村	6.1	女 19	2001	被一男人勾引后遭母亲斥责	喝农药	死亡	
灵雨	李村	10.1	女 30 多	2000	与丈夫吵架后赌气	喝农药	死亡	
陈竿瑟	七坡村	5.2	男 30	1999	妻子与母亲的矛盾	喝农药	死亡	芙蓉（陈竿瑟之妻）
扶桑	段庄	10.1	女 27	1997	外遇被丈夫发现	喝农药	死亡	梁津（扶桑丈夫），干良（天主教会会长）
陆离	冯村	5.1	男 24	1978	父亲指责他不挑水	喝农药	死亡	陆曼（陆离妹妹）
来福	仙家楼村	3.3	男 20	2000	被父亲骂	喝农药	死亡	
杜衡 石兰	于村	9.1—9.2	男 31 女 36	1994 2002	受母亲辱骂 与丈夫争吵	上吊 喝农药	未遂 未遂	
芳馨	渐离村	10.1	女 30 多	1998	与丈夫口角	喝农药	死亡	
坠露	戴庄乡	1.1	女 30	1998	被丈夫打骂	吃安眠药	死亡	
青云	渐离村	6.2	女 32	1998	与婆婆吵架，抑郁症	喝农药	未遂	
若木	李村	5.1	男 30	2000	不详	喝农药	死亡	拂日（若木前对象，见下）
拂日	李村	5.1	女 20	1991	与父亲争吵	上吊	死亡	
所明	娘娘庙村	6.1	男 18	2001	抑郁症	割腕	未遂	
所厚	七坡村	3.3	男 70	2002	得病，儿子不管	上吊	死亡	
周流	县城	8.1—8.2	男 64	2002	由富变穷，小媳妇出走	吃安眠药/喝农药	未遂/死亡	于成言（周流好友），长勤（周流徒弟），齐信芳（周流女徒弟）
弥章	韩村	7	男 64	1999	儿子不孝	自焚	死亡	
国富	渐离村	7.2	男 70	1980	儿媳妇偷藏馒头	上吊	死亡	

续前表

自杀者	地名	主要出现章节	性别与自杀时年龄	时间	简要原因	方式	结果	个案中的其他人名
秉德	武都村	9	男 70	2000	得病, 被儿子取笑	上吊	死亡	
幽兰	七坡村	5.2	女 18	2001	父亲干涉婚姻自由	喝农药	未遂	宁正言(幽兰之父, 算命先生)
秋兰	龙堂村	6.2	女 30多	2001	得肾炎	上吊	死亡	
信美	娘娘庙村	4.2	女 30	1993	丈夫不正干, 与丈夫口角	喝农药	死亡	
胡素枝	蒋村	10.2	女 42	2002	丈夫被撞死, 索赔不成	喝农药	未遂	
树蕙	嘉树村	8.1	女 73	1991	家庭穷了, 儿子不争气	喝农药	死亡	
茹蕙	七坡村	6.2	女 40多	1999	精神障碍	上吊	死亡	
桂枝	李村	10.1	女不到 30	1999	与邻居争执, 与丈夫赌气	喝农药	死亡	二狗(桂枝丈夫), 无波、灵宝(桂枝邻居)
高岩	渐离村	10.3	男 38	2002	在监狱中, 原因不详	上吊	死亡	
素荣	娘娘庙村	4.2	女 40	1994/ 1995	丈夫责备她借钱/丈夫玩钱	吃安眠药	未遂	康娱(素荣丈夫), 落蕊(康娱情人)
萝生	西堂村	2.3	男 21	2000	被父亲冤枉偷钱	卧轨	死亡	
望舒 飞廉	于村	2.1	女 60多 男 31	1982 2000	和丈夫争吵 找不到媳妇, 被父亲骂	喝农药 喝农药	未遂 未遂	
椒兰	西堂村	7.1—7.2	女 45/65	1982/ 2002	葬礼纠纷/ 与儿子口角	喝农药/ 吃安眠药	未遂/ 未遂	
滋兰	西堂村	4.3	女 32	2000	被丈夫打	喝农药	未遂	
韩安居 秋菊	韩村	8.1	男 33 女 27	2000	韩安居之妻秋菊 与韩少留靠着	喝农药 喝农药	死亡 死亡	
曾华	守真村	2.5	女 29	1999	与丈夫口角	喝农药	死亡	
超远	兰皋村	6.3	男 20多	2001	被表哥扇巴掌	喝农药	死亡	
琼枝	水周村	2.3	女 22	2000	没看管好录音机, 被丈夫责备	喝农药	死亡	
葛曼	县城	4.1	女 20多	2001	“小姐从良”不成	喝农药	死亡	石磊(葛曼情人)

续前表

自杀者	地名	主要出现章节	性别与自杀时年龄	时间	简要原因	方式	结果	个案中的其他人名
童糶玉	南庙村	8.1	男 60	1999	由富变穷	割腕/ 上吊	未遂/ 死亡	
愁予	娘娘庙村	6.2	女 30	1995	丈夫入狱，精神失常	喝农药	死亡	
慕之	娘娘庙村	4.2	男 40	1998	话赶话	喝农药	未遂	
慕予	仙家楼村	10.1	男 30 多	2001	因妻子要离婚，杀死妻子后自杀	喝农药	死亡	女萝（慕予妻子）

目 录

第一部分 导言

第一章 死与生	3
1.1 困惑	3
1.2 田野	13
1.3 文献	16
1.4 自杀理论	20
1.5 自杀状态	24
第二章 命与义	32
2.1 过日子	32
2.2 人格	39
2.3 委屈	42
2.4 做人	50
2.5 家国	54

第二部分 家之礼

第三章 人伦	61
3.1 爱	61
3.2 慈	67
3.3 孝	72
3.4 综论	78

第四章 礼义	80
4.1 “从良”	80
4.2 夫妇	92
4.3 齐家	105
4.4 综论	116
第五章 命运	118
5.1 寿夭	118
5.2 人鬼	125
5.3 祸福	133
5.4 综论	141

第三部分 人之宜

第六章 边缘人	147
6.1 疾病	147
6.2 魔怔	149
6.3 癫狂	156
6.4 综论	161
第七章 赌气	163
7.1 任性	164
7.2 压力	169
7.3 综论	179
第八章 脸面	181
8.1 烈性	184
8.2 丢人	198
8.3 综论	207

第九章 想不开	210
9.1 牛角尖	211
9.2 没心没肺	218
9.3 综论	229

第四部分 国之法

第十章 法义	235
10.1 纠纷	235
10.2 青天	244
10.3 冤枉	253
10.4 综论	260
第十一章 造福	262
11.1 治病	262
11.2 救人	267
11.3 革命	273
11.4 祝福	279
主要参考文献	284
附录 好日子的一种可能	王菩钦 292

第一部分 导言

隐隐约约出现了平常人诞生的故乡
北方的七座山上
有我们的墓画和自尊心
农业只有胜利
战争只有失败
为了认识
为了和陌生人跳舞
隐隐约约出现了平常人诞生的故乡

——海子

第一章 死与生

1.1 困惑

1998年的5月，在刚刚腾起的燥热中，娘娘庙^①中学的孩子们都被眼前的景象吓坏了。

在他们学校的两座教学楼中间，赫然摆着一口棺材。5月的天气已经很热，因此棺材不仅散发出令人难以忍受的臭气，而且淌出黏糊糊的黑汤。一个中年妇女坐在棺材旁边整日哑着嗓子哀号：“我的儿呀，你死得好惨呀，你叫娘可怎么过呀？”在她身边，几个精壮结实的小伙子虎视眈眈地看着早已乱作一团的校园，不时地吼上几声，以壮声威。校园中的一间办公室里，一个30多岁的干瘦的女老师低着头，一句话也不说。她对面的校长愁眉苦脸地抽着烟。那女老师偶尔嗫嚅着：“我确实没有打他，也没有罚他钱，我怎么知道他会上吊呢？”校长没有回答她，过了好一会才说：“现在重要的是尽快叫他们把棺材弄走。学校已经停课好几天了，这样下去怎么可以？”

这是我在孟邕县公安局信访科的档案里读到的一个故事。一个叫好朋的男生在这一年的五一国际劳动节吊死在学校的一个小屋里。

虽然好朋确实不是一个很听话的学生，老师也常常因为各种原因而惩罚他，但在他死前的1个多月中，好朋并没有挨过老师的批评。五一长假前一天的上午，有6名学生因为上课捣乱而被罚站，其中还包括班长，但公安局的调查显示，这当中没有好朋。

^① 娘娘庙村是娘娘庙镇政府所在地，该镇是孟邕县较大的一个镇，曾有一座纪念汉钩弋夫人的大庙，新中国成立后被拆毁。据说钩弋夫人出生在该镇的渐离村。渐离村因战国高渐离得名，据传现在该村的高家是高渐离之后。