

英語的學習與研究

A decorative rectangular border with ornate, symmetrical floral and scrollwork designs at the corners and midpoints. The border is composed of a repeating pattern of small flowers and leaves.

中學雜誌叢刊

5

英語學習與研究

開明書店印行

民國廿四年六月初版發行  
民國廿五年五月再版發行

實價法幣六角

(外埠酌加寄費)

中學學生雜誌叢刊  
“英語學習與研究”

有著作權不准翻印

編者 中學生社

發行者 章錫琛  
上海福州路開明書店

印刷者 美成印刷公司  
上海梧州路三九〇號

總發行所 上海福州路二七五八號 開明書店

分發行所

廣州惠愛東路  
南京太平路  
北平楊梅竹斜街  
漢口交通路  
長沙南陽街

開明書店分店

內政部著作權註冊執照警字第五二八二號

## 目次

|                  |           |
|------------------|-----------|
| 英文應怎樣學習·····     | 劉延陵 (一)   |
| 怎樣研究英語·····      | 林語堂 (四)   |
| 英語語音辨微·····      | 林語堂 (五)   |
| 怎樣擴大英語底語彙·····   | 章育武 (一〇四) |
| 談翻譯·····         | 方光燾 (一二四) |
| 升學與英文·····       | 劉延陵 (一二四) |
| 學習英文詩歌的途徑·····   | 袁式伊 (一三六) |
| 閱讀英語新聞的一些常識····· | 孫立元 (一四六) |
| 我所得益的一部英文字典····· | 林語堂 (一五九) |
| 介紹自修適用的英文書·····  | 林 幽 (一七〇) |

# 英文應怎樣學習

劉延陵

(1)學習英文，好比建造洋房。這箇建築術，近來在中國底學校裏不曾有大的進步。(2)在中國境內建造洋房底主要的目的是叫我們嘗嘗洋人底生活，將來有機會時，方招到洋人合居咧。(3)這個建築學系底課程底分期。(4)對於磚、瓦、木、石、玻璃、鋼骨、三合土們底辨識和熟悉。(5)怎樣用木、石、鋼骨搭成架子，疊磚成牆，鋪瓦成屋頂，劃配玻璃做窗子呢？(6)去看看那些良工巧匠們正在經營的工程和已經落成的屋宇。(7)再多觀幾處洋式的亭、臺、池、苑、衙署、公寓、禮拜堂；並泛覽幾本特種建築物底營造術吧。(8)但是要學這種建築術的人，最要緊的是不可忘記幾項基本的精神。

一 學習英文，好比建造洋房。這箇建築術，近來在中國底學校裏不曾有大的進步。

英文，這箇在世界上通行底地域最廣的言文，從牠底使用範圍是最闊大這箇立場上說，對於我們，已經和常識一般地有被學習底必要；而從牠內容比較地簡單與被學習

底比較地容易這兩點上說，對於我們，更有一種非常的誘惑。牠比法文、德文，都算容易；而且從某幾點上觀察，竟還可說比我們本國的言文也容易些。尤其奇怪的是反轉來講，學會了牠之後再學法文、德文，既有事半功倍之效；而在那時候再來吟味我們本國的言文，也會由無意的比較與溝通，得到一種意外的會心與喜悅，而由此於使用我們本國的言文上，得到一種意外的技巧與進步。像這樣地在用場與簡易這兩點上得於我們有雙重的吸引力的稱爲英吉利語文這箇東西，牠底在作爲遠東的國家之一的中國底學校裏面寢寢乎有成爲這箇國度底第二國語底聲勢，那理由也就是無須解釋的了。

不過，雖然這樣，而我們學校裏對於這門功課底注重雖也不比十幾年之前爲弱，但若拿現在和那時候的情形比較比較，則真真能殼使用這一種言文的人底數目，卻似乎不會和時光一同前進。現在的大學生閱讀英文書底能力不如從前的大學生，中學生底英文程度也不如從前，——這樣的話語乃是教書的先生們聚着談天時常常以嘆息的聲氣吐出來作爲他們對於現在的學生底國文底程度不如從前那件可悲的事件

底陪襯的。而事實也證明他們底嘆息底不錯。英文底教學底失敗底原因和正當的方法都是很多，不是一個人底智慮所能概括。筆者現在把更詳密的探討和設計留給對於這門功課底教學有特殊的研究的人，而只就本身對於牠底教學上所有的一點寡薄的經驗，來談談學習牠底方法。倘使學習牠底人不都是爲的要加入買辦階級，則談談學習牠底方法也就不致於有教人學做買辦底嫌疑了吧，我想。

## 二 在中國境內建造洋房底主要的目的是叫我們嘗

嘗洋人底生活；將來有機會時，方招到洋人合居咧。

和這箇方法有密切的關係而且必須先談的，是我們中國人學習英文底目的。而這一點又可從人們學習任何一種言文底目的談起。不論是本國文還是外國文，當我們學習牠底時候，我們底理想的或最高的目的是什麼呢？對於這箇問題的適當的回答是：在於能穀充分地使用牠，能穀充分地用眼讀牠，用手寫牠，用口講牠，用耳聽牠。但這箇好聽

的理想是沒有許多人能穀完全達到的。譬如自到世間就生活於中國底言文底氛圍之中底我們中國人，從和牠底這樣地長久的接觸這一點上觀察，是應當有充分使用牠底能力，或近於充分使用牠底能力的了；但實際上我們之中究竟有誰在讀、寫、聽、講四件事上是全都穀盡量使用我們底言文的呢，我們之中除去不能讀和不能寫的以外，哪一個不是只能在這四件事上做有限度的使用或者只在三件或兩件事上做有限度的使用呢？

倘使我們使用本國底言文底能力還是這樣有限，則我們使用一種外國底言文底能力就更是如此；尤其是中等學校底學生，他們對於在所謂「一噢十咻」的環境中學習得來的英文，其在讀、寫、聽、講四件事上必不能都有很深的成就，就更是無煩說明的了。既然這樣，我們就不能爲了好聽的官定標準而忽略實際上的能力底限制。我們與其因爲在這四件事上圖得平均的成就而終致於四無一能，似倒還不如依這四件事對於我們底關係底大小而爲偏輕的努力來得合算咧。所以依筆者底愚見，在非專門性質的學

校裏底學生，他們學習英文底目的，第一應在於能讀；第二輪到能寫；第三才輪到能聽能講。我底意見不是說中等學校底英文教學不必在寫和聽和講上有認真的訓練；而是說在讀上卻應有更認真的訓練。我們學習英文的人在短短的數年底用功之後，如能在讀、寫、聽、講上都來得幾句，這固然是漂亮的事；但這一種小規模的博而不精，對於不想做洋行寫字間底錄事或僕歐西崽的人，卻沒有多大的用處；與其這樣，似反不如在讀上能一往流利，而把其餘的三件略微犧牲點呢。

英文對於我們底最大的用處，在於做我們底讀書的工具和吸收西方文明的門徑；至於其餘的三件事，對於我們未必有機會出去鍍金或和洋鬼子接觸的人，都處於次要的地位。承認了這項簡明的事實，則對於在某一篇文章裏教人在學習西方底文字之時，務必在生字和文法上做最大的努力，而對於音和調則儘可暫時南腔北調東倒西歪地讀，等到將來有會話底機會底時候，再行校正的吳稚暉先生，我們是不得不承認其說是偏頗而又正是正當的了；對於口講起英語來令聽的人莫明其妙而在翻譯上和文法上卻

是剖析毫芒絲毫不苟的東洋人，我們也是不得不致相當的敬意的了。

說是偏重閱讀的能力，好像就是對於別의三件事不免有點犧牲。但這種犧牲看上去雖像存在，而因注重閱讀就是間接培養寫和聽和講底根基，所以結算起一個人使用英語底能力底總賬來是並不存在的。因為流利的閱讀能力乃是對於多量的字和成語底認識與對於文規底全盤底熟悉這兩箇因素之所組成；而牠倆是閱讀力底基礎，同時也就是別의三項能力底基礎。所以倘使你對於英文的文書真能殷不怎樣檢查字典、文規而就可以一目了然的話，那就是你對於這兩項因素已經熟悉；那末，你既可以不費力氣地把牠倆從兩顆明亮的珠兒底門徑輸進口去，將來只要再加一點兒用筆和紙的練習，你也可以不費力氣地把牠倆經過五指底尖端輸出口來；而且也只要你的讀音不是十分纏夾，你的音帶不像說英語的日本人那樣難於搏塑，則將來一有和洋鬼子接觸底機會，經過了幾箇星期或至多幾箇月底時間之後，你對於那些用眼輸進慣了用手輸出慣了的同一東西們，也就自然能像水到渠成樣地，不費力氣地，再添設兩箇關卡：把牠

們由耳輸進，由口輸出了。

一個畫師所須有底基本的鍛鍊是最足以演解我這項意見的了。他所應有的這種鍛鍊，不是知道在水彩畫裏如何調色，在鉛筆畫、鋼筆畫、毛筆畫裏如何支配筆畫底粗、細、曲、直、情調；倘使他專門在這些問題上用功，他最多只能把他人底畫稿或對面的實物摹臨得維妙維肖，卻斷不能成功一個有創造力的畫師。他所應有的基本的鍛鍊：（一）在於對於衆多的人物底形體組織都有透徹的認識而且能穀用線條表現出來；（二）在於能從他的記憶之中很巧妙地選出人和物來構成含義豐富的圖畫。第一項是對於豐富的材料底認識與表現牠們底熟悉；第二項是對於這種素材底聯絡與運用底熟悉。倘使他知道在這兩方面加意修養，則他在練習學畫底當兒，專用彩筆，或專用鉛筆，專用鋼筆，專用毛筆，都可；等到在這兩方面底修養成功之後，只要在尚未練習過的別的幾種畫底技巧方面稍稍用點功夫，我想他無論運用哪一種筆，是都可得心應手的了。可歎息的是現在的青年畫家雖在第一項上用功，對於第二項卻不同樣地注意，而惟斤斤計較於

如何調和色彩，如何支配鉛筆、鋼筆、毛筆底筆畫底粗、細、曲、直、或獷悍、或柔軟的情調；結果只生了許多摹臨古人和大自然的畫匠，和一二個惟以臨摹擅長的「中國文藝復興的大師」，而沒有一個創造的畫師。現在把關於學畫底這項意見，拉攏來和上文裏筆者對於英文底學習底理論並列起來，他倆底平行的性質是顯然的：因為對於繁富的字和成語底熟悉，就等於一個畫家對於繁富的人物底形體組織底熟悉，對於文規底熟悉就等於對於聯絡人物以構成圖畫底方法底熟悉，而學英文的人對於這二方面的修養底大部分之可以由讀上獲得，也正如畫家底這兩種修養之可以專由用某一種筆的練習而獲得咧。

但現在中等學校裏教學英文的方法，也和牠們教學國文的方法一樣，是和筆者底這一項意見不一致的。在國文底教學上，除去先生照例地講與在黑板上照例地寫，學生照例地聽與在筆記簿上照例地謄錄等官樣文章之外，我們是並不想方法叫學生真真熟讀若干篇文章，瀏覽若干種規定的書，而保其吸收豐富的字與成語，玩熟若干種文氣

文調，而就無彈性地，每兩箇禮拜一次地，叫他們或她們做起洋洋大篇的文章來了。結果是：雖然有先生們底長時間的叮嚀、指導、塗改、批評，而快將畢業的學生們底文卷裏的生硬、蕪雜、錯誤、別字，卻還和他們初進校時的文卷一樣。同樣地，在學生還沒把英文底文法弄得透徹、認識的字才不過二三百箇的時候，他們或她們也就兩禮拜一次地，被指定題目，叫寫起教科書底材料以外的所謂 *Composition* 的那箇東西來了；不但如此，甚至至有些教員因為不會嚴格地施行這種「刻板」的所謂訓練，而竟被學校對他爲難的事也是有過的咧；在高中或初中裏，在將舉行所謂英語演說競賽或英文徵文這類點綴之先，還在本地底報紙上送登些宣傳的新聞以資炫耀一類的事也是有過的咧。事情雖然這樣鋪張，而我們在檢查實效時之毫無所得卻是不足駭怪的事，即使我們對於些歡喜叫賣氣力的教育家們有時不得不致敬意的話。他們這種製造成績底態度，我嘗以爲和強迫資本薄弱的煙紙店擺出百貨商店富麗的陳設，正是相同的行徑；要叫牠們有這種陳設，先須讓牠們輸進富麗的貨物，且知道陳列的方法；而這兩件事就等於學習

英文的人對於繁富的字與成語底熟悉，和對於做聯綴牠們底規則的文法底熟悉啊。梁任公先生在他底中學以上國文教學法裏說，每學期的作文只需一次；一次或者太少，但他的這箇眼光是應被教英文的先生們和教國文的先生們一同追隨的。

雖說字底認識和字底聯綴底規則底認識，是和其做閱讀力底基礎一般，而同爲寫和聽和講底能力底基礎；但是倒轉來說，寫和聽和講底練習之也能和閱讀底練習一般幫助我們認識字和字底聯絡底規則，和我們對於這兩項東西底認識底練習之應當由眼、手、口、耳四箇官能並用而不當專由一箇，這兩層道理也是筆者所承認的。所以筆者不但不是無條件地反對寫和講和聽底練習，而且還極端贊成在教學英文的時候不用翻譯法而用直接法咧。不過同時卻也有幾項必須承認的事實：（一）我們學習英文底主要的目的在於能穀閱讀；（二）由眼、手、耳、口四官並用所得的事物底印象固屬最深，但若以視官與聽官、言官、觸官相比較，則視官所產之印象較深。（三）在中國境內用視官練習的機會是無限制，用其他三官練習的機會是有限制；（四）由能讀以求能寫，能

聽、能講，比由寫與聽與講以求能讀，其道爲方便而可行。認定了這幾項前提之後，我們就自然不得不承認我們應於四官並用之外尤須特別注意閱讀力之養成，而決不可爲其他三項而稍微犧牲這一項了。倘使讀者更進一步，於認識筆者所說的閱讀力底基礎是對於字和字底聯絡底規則底認識之外，更知道這兩項底含義也是很廣，譬如對於一箇字底認識就包含：（一）讀音底正確，（二）牠底多種的意義底正確認識，（三）牠底前後所必須有或必須沒有的字底認識的話，則我的見解就不致於被誤解了吧，我想。

### 三 這箇建築學系底課程底分期。

現在談到爲學習英文而用做練習的材料。這種材料自然就是構成一個人底可以運用的英文底素料，包含（一）繁富的字與成語，（二）字與成語底聯綴底方法；至於讀物，則只是這兩項素料底複習；至於修詞和作文法一類的書，只是對於聯綴底方法底加進的或擴大的研究。但對於字的認識，如方纔所說，實包括對於（一）音、（二）義、（三）和

他字聯繫底習慣底認識，所以牠底內含很廣。根據這種種前提，筆者認定練習的材料應分做下列的四類。而進程也照下列的次序。

第一，學習字母與綴音的規則；由演繹的途徑，從這項規則知道讀音。

第二，讀一種簡單的讀物，一方面從上面認識些常用的字與成語，一方面從上面由歸納的程序認識字及成語們底聯綴底規則，並用眼、手、口、耳，練習這種被認識的東西。

第三，從文法教科書上有系統地學習文法；並讀程度較深的讀物。從文法書上是進一步由演繹的程序認識字及成語們聯綴底規則；從讀物上是：（一）繼續學習新的字與成語，（二）叫從歸納的程序和演繹的程序獲得的關於字及成語們底聯綴底規則得到實例的印證。這一期內應運用的各種官能的練習如上。

第四，泛讀各種性質的讀物及修詞、作文法、會話、尺牘等類的書。練習如上。

上面除去第四條沒有說明之外，其他三條之下，底簡短的說明已把爲何這樣編排的理由暗示清楚。但因中等學校裏教學英文所循的程序與筆者底擬議不全相同，所以

不得不加些申述。

第一期裏底學習字母是不成問題的；但綴音底規則底教學就成了問題了。十年之前教師教了字母之後就教這項規則，但近來則似乎都把 AB「阿不」（筆者不懂國音字母，以下都這樣表音）等無字義的綴音略了，第二步就直接教起「一本書」或「一幅旗」來，而爲初中用的英文教科書也都是這樣編製。這一項主張底理由，據說是因爲動物和兒童底認識事物都是由衆多箇別的認識「歸納」而知，並不經過有意識的「演繹」，所以我們學習英語底綴音，也只要能讀衆多的字底音就夠。筆者以爲歸納的學習雖是自然的方法，也是野陋的方法，由牠而得的認識經過極多次的反復之後，雖能純熟而難免錯誤；如能輔以演繹的說明，方能正確而深刻；所以前者如是動物與兒童底求知的工具，二者並用正是人類特有的武器。教學底方法是只能參考於動物、兒童，不能一味回身模倣牠們的。我們在國內學習英文，對於讀音底練習底反復的次數，自然不及練習本國的字音底次數之多；反復的次數既少，則純熟與正確遂都成問題；如不輔以演繹的