



誰是首相

JEFFREY ARCHER 著·王凱竹譯





皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第一〇七七種
當代名著精選之二一六

誰是首相
FIRST AMONG EQUALS

©1984

原 著：JEFFREY ARCHER
譯 者：王 凱 竹

發行人：平 鑫 濤
出版經理：張 柱 國
出版者：皇 冠 出 版 社
台北市第3300號信箱
郵撥0010426—9帳戶
電 話：7168888
登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及銓
趙爾心·雲 菁·陳曼苹·余國芳
林靜華·林少岩·种衍倫·戴國光
湯新華·麥倩宜·姜恩娜·謝瑤玲

主 編：余國芳
策 劃：施寄青
美術設計：吳壁人·顏玉惠
校 對：曾美珠·劉秋城·鮑秀珍

印刷者：皇冠印刷有限公司
台北市基隆路2段55號
電 話：7071139

第一版：中華民國七十三年十二月
著作權及版權所有·盜印必究

本書定價：新台幣140元



當代名著精選216

誰是首相



FIRST
AMONG
EQUALS

Jeffrey Archer

王凱竹譯

主要人物表

查爾斯·塞摩——作風冷酷的保守黨大地主。

賽門·柯士雷——牛津聯誼會主席；老牌的保守黨員。

安德魯·佛雷塞——保守黨市長的兒子；工黨黨員。

雷蒙·古德——工黨議員；智慧型人物。

凱蒂·葛斯威——雷蒙·古德的情婦。



序幕

在那天晚上聆聽邱吉爾的學生裏頭，還有一位也想到了他的未來，但他用不著像其他人……

一九三一年四月十日，星期三

要是查爾斯·塞摩能早生九分鐘，他就會成爲一位伯爵，可以繼承蘇格蘭的一座城堡，位於索美塞郡的兩萬兩千畝土地，還有倫敦的一家商業銀行。

對於有生以來的首次競爭竟然名列第二，等查爾斯琢磨出其中的嚴重性已經是好幾年以後的事了。

魯伯·塞摩是他的孿生兄弟，雖然神意要他當老大，可是出生之後那些年裏，他不但把一般的兒童疾病全都染上，還外加猩紅熱、白喉、腦膜炎，弄得他母親真以爲他活不下去了。

在另一方面，查爾斯倒混得挺好，塞摩家傳統的雄圖大志他繼承不少，把他哥哥那份也佔了去。沒過幾年，跟他們兄弟初來乍往的人還以爲繼承爵位的是查爾斯。

這些年裏，兩兄弟的父親拚老命想在魯伯身上發掘一點長處，希望他能略佔弟弟的上風，可惜他

沒能找到。當他們八歲的時候，被送到牛津補習學校去進修，這是塞摩家的老規矩，要想進伊頓中學就得先打好基礎。在牛津補校的頭一個月，查爾斯就被選爲班長，到了十二歲他又順理成章地當上班聯會代表，那時候魯伯一直被當成是他弟弟。兩兄弟後來都進入伊頓，還是老樣子，每門功課查爾斯都勝過魯伯，划船比賽也贏他，在拳擊場上還差點兒要了他的命。

一九四七年，兩兄弟的祖父布雷吉瓦伯爵終於過世，十六歲的魯伯變成塞摩子爵，查爾斯只落得一個空頭名義。

查爾斯每回聽到有人恭恭敬敬地稱呼他哥哥「閣下」，他就忍不住一股惱意湧上心頭。

在伊頓中學的時候，查爾斯一直名列前茅，臨畢業已當上學生會長，並且有機會上牛津大學攻讀歷史。這幾年裏魯伯總算沒給校醫添太多麻煩，內科外科都饒過了他。十八歲那年，這位年輕的子爵回到索美塞郡的老家，準備以大地主的身分安享餘年。一個快要繼承兩萬多畝地的人，叫他農夫行嗎？

在牛津大學，查爾斯擺脫魯伯的陰影，但又覺得學校實在是個叫人很洩氣的地方。他每天研究自己家族的歷史來打發時間，週末就參加家庭宴會，要不然就騎馬狩獵。從來沒有人提起魯伯應該踏進金融界，大家總認爲查爾斯一從牛津畢業就會繼承他父親的位子，首先在塞摩家的銀行當一名董事，時間一到就變成董事長，儘管到最後繼承銀行股份的還是魯伯。

這份「擬定完善的計劃」終於改變。有一天晚上查爾斯被同學硬拉到牛津聯誼會聽演講，講題是『我寧可當平民，不當貴族』。聯誼會主席這回爭足了面子，因爲請來演講的人正是首相邱吉爾。

大廳被學生擠得水洩不通，急於聆聽這位傑出政治家的精闢言論，查爾斯也坐在後頭。邱吉爾的演說妙趣橫生，極具說服力，查爾斯的目光簡直沒法從這位戰時領袖身上移開。但他想起一件事，邱吉爾差一點就可以成爲第九世的馬勃羅公爵，只怪他生辰八字還不夠好。邱吉爾縱橫世界政壇三十

年，到最後他竟然謝絕國家頒授的一切世襲榮譽，連倫敦公爵這個頭銜也沒放在眼裏。

由那一刻開始，查爾斯再也不把世襲的名義攔在心上，他的野心已經超越空洞的頭銜。

在那天晚上聆聽邱吉爾演說的學生裏頭，還有一位也想到了他的未來，但他用不著像其他人那樣伸長脖子看邱吉爾。他身穿燕尾服，白領結，悠哉地獨坐在講台上，這位高個兒年輕人就是牛津聯誼會主席。

雖然賽門·柯士雷是家中的長子，但也沒佔到什麼便宜。他家裏只有這一個兒子，可是他父親仍然堅持他該留在公立學校讀書。柯士雷在藍辛書院就讀的最後一年，他父親過世，留給他太太一點點養老金，還有一個很不賴的麥金萊大座鐘。葬禮過後一個禮拜，賽門的母親把鐘賣了，好讓兒子完成最後一年學業。她還指望賽門能順利進入大學。

從賽門會走路那天開始，他一直希望能遠遠地贏過對手。美國人會把他形容為「實現家」，但他們輩的人多半認為他太過進取，甚至有些自大，當然這些話難免帶點醋味。在藍辛書院的最後一學期，賽門名列前茅却未受校方重視，使他一直對校長的缺乏眼光感到難以寬恕。畢業考後數週他曾接受面談，可是接到的通知竟然說他沒有機會進牛津大學，這種決定是賽門全然無法接受的。

在那封信裏頭還提起德蘭大學願意給他一份獎學金，他乾脆把原函退回，以示拒絕之意。『將來的首相不會是德蘭出身。』他告訴母親。

『劍橋怎麼樣？』她一邊擦盤子一邊問。

『沒有政治傳統。』賽門道。

『既然沒機會進牛津，也許……。』

『媽，妳沒弄明白我的意思，』賽門答道，『等牛津一開學，我自然會進去。』