



芦苇丛书

张欣 主编

在灵魂上航行

● 王竹立

广州出版社



芦苇丛书

张欣 主编

在灵魂上航行

● 王竹立



广州出版社

图书在版编目(CIP)数据

在灵魂上航行 / 王竹立著. —广州:广州出版社, 2006. 5

(芦苇丛书)

ISBN 7-80731-174-6

I. 在… II. 王… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 031105 号

书 名 在灵魂上航行

出版发行 广州出版社

(地址:广州市人民中路同乐路 10 号 邮政编码:510121)

责任编辑 高旭正

责任校对 文 菁

装帧设计 刘伟建

印 刷 广州市家联印刷有限公司

(地址:广州市中山大道棠东工业区 邮政编码:510663)

规 格 787mm × 1092mm 1/16

印 张 10.25

字 数 125 千

版 次 2006 年 5 月第 1 版

印 次 2006 年 5 月第 1 次

书 号 ISBN 7-80731-174-6 / I·26

定 价 15.80 元

总序

陳建华

广州市作协策划出版一套“芦苇丛书”，我个人以为，这个想法很好，这项工作值得做。“芦苇丛书”的出版，其政治意义在于：在思想文化领域里努力营造百家争鸣、百花齐放的和谐境界，为营造和谐社会做一点实事。其文化意义在于：褒扬本土文化和扶持本土作家，让岭南文化不仅仅是一个空泛的口号，而是一种看得见摸得着的文化实绩。

岭南之地物华天宝，人杰地灵。纵观近代历史，这里曾生长出像黄遵宪、丘逢甲、郑观应、张荫桓、容闳等一批民族栋梁，更遑论“开中国二千年来未有之变局”的孙中山、康有为、梁启超！这片曾经葳蕤茂盛的文化湿地，以她自己独有的方式再续写和继承人文传统。

平心而论，地处岭南腹地的广州是一座有着两千多年历史的文化名城，历史成就了广州的辉煌，而广州的辉煌是凭借文化传承下来的。改革开放以来，广州一直处于狂飙激进式的经济变革之中

心,创造了无数个令世界为之瞩目的经济奇迹。广东是我国改革开放和现代化建设的排头兵,作为广东经济、政治、文化中心的广州,对确立广东在全国一盘棋上的领军地位有着举足轻重的作用。文化乃民族之魂,城市的竞争力、影响力以文化论输赢。作为政治和经济的反映,经济要开放,文化也要开放,正如两个轮子同步,列车才能高速前进的道理一样。

执政党作为先进文化的代表,必须深刻认识到:诚如经济改革有经济改革的规律一样,新时期新形势下的文学也有它自己的规律,那就是:表现形式更加多元,思维格局更加开放,观察视角更加人性。文化事业是社会主义精神文明建设的重头戏,文化事业的兴衰,直接影响着社会大众的素质,直接影响着人们的认知和创造,直接影响着人们的自我超越及思想等内在价值的提升。因此,她义不容辞地应该做到:扶持和关注那些弱小的但却有着顽强生命力的文学幼芽,使之沐浴到充分的阳光雨露,即便成不了参天大树,也是一株净化空气、绿化家园的可爱植株。据我所知,在广东,尤其是广州,活跃着一大批有抱负有才华的文化精英,他们在政治、经济、文化等社会各个领域勤勉地耕耘着,思想之树长青,果实甘美多汁,但却因种种原因“养在深闺无人知”。“芦苇丛书”的出版将会改善这种现状,为广州的作家提供了一个让其作品与世人见面、与社会交流的平台和机会。这是一个极富创意和时代特色的探索。

提到芦苇,人们自然就会怀念一个人:帕斯卡尔。他在著名的《思想录》中最著名的一段话就是:“人只不过是一根苇草,是自然界最脆弱的东西……一口气、一滴水就足以致他死命了。但他却是一根能思想的苇草……我们全部的尊严就在于思想”。但芦苇还让我想起另一个人:盗火者普罗米修斯。当他从天庭为人类盗得火种后,就是把它藏在一截芦苇管里投奔人间的。所以,从某种意义上

说,芦苇还是一种文化的符号和载体。期待“芦苇丛书”能名符此实,不负使命。

鉴上所述,欣然捉笔,是为序。

(本文作者为中共广州市委常委、宣传部部长)



“后现代”之后的现代吟唱(代序)

金 岱

“风哟,狠狠地撞击那些门户吧/不管它是大山里茅屋破旧的柴扉,还是紫禁城朱漆的挂着铜环的大门/狠狠地撞击它们,猛烈些,再猛烈些/……沿着曲径和回廊冲进院落,登上镶着九龙图案的玉石台阶,冲进庄严神圣的殿堂/把里面陈腐的缺氧的令人窒息的空气赶出去/追击它们,不要歇息,直到每个房间都充满了新鲜的气息……”(《风哟,狠狠地撞击那些门户吧》)。

读王竹立的诗我感受到的正是这样一种涌流般的海风。这海风不是狂暴的,但却是强劲的,那风格一如《逃出束缚》开篇时所引的惠特曼的诗句:“温和地,但必须怀着不可抗拒的意志从束缚着我的桎梏中解放我自己。”是的,这海风是温和的,但却有一种让人难以抗拒的力量。

这些自由的、长长的、温和而强劲的诗句,给读者带来了一种从各式各样桎梏中解放出来的感觉,一种新鲜如晨或天开地阔的感觉。

诗人歌吟着要逃出一切的束缚:“逃出一切有形和无形的网络/逃出家庭和学校的羁绊/逃出旧道德的篱樊/逃出时间和空

间、年龄和性别、种族与阶级的局限 / 逃出习惯与制度的栏栅 / 逃出概念的陷阱 / 逃出人为的牢笼与围墙 / 逃出偏见、逃出困惑、逃出视野、逃出音域 / 逃出物体自身的惯性 / 逃出人类思维的盲点”（《逃出束缚》）。

一切的束缚，习俗的，体制的，制度的，思维的，政治经济文化的，都应该冲破它！还有性的传统的羞耻感，也应该冲破它：“……/ 一条秀美的大腿弯曲着，斜靠在另一条同样秀美的大腿上 / 我看见她的两个小小的乳头由于周围白皙皮肤的衬托而显得更加红润 / 我平静地走过去，就坐在她的对面 / 发誓要根除人们头脑中隐蔽得很深的对肉体的羞耻心和罪恶感”（《逃出束缚》）。

不仅要冲破传统偏见对性欲的束缚，对一切欲望的压制都应该冲破：“哦，生存的欲望；哦，男人和女人交合的欲望 / 哦，在大街上看见一位擦肩而过的天使般的少女忍不住频频回首 / 哦，肚子空空时对饱餐一顿美味佳肴的渴求 / 渴望占有那本极其珍贵的书籍 / 渴望赢得一场爱情角逐的胜利 / 渴望拥有一家属于自己的公司 / 渴望找到一份收入丰厚的工作 / ……在生活沉重地压迫下，渴望早日得到彻底的解脱…… / 我宣布所有的欲望彼此平等而没有高下之别 / ……”（《逃出束缚》）。

不仅对欲望的束缚应该冲破，对敌对或仇恨所带来的桎梏也应该抛开：“这里是我的敌人么？这是我的对立面么？ / 在这里我同样发现他们的可爱之处 / 他们总是毫不留情地向我的要害处猛击 / 他们之所以攻击它正因为那是我的弱点 / 我也毫不留情地朝敌人的弱点反击 / 我把敌人击倒在地同时又把他们扶起来 / 我在帮他们恢复理性的同时也让自己恢复理性 / 我知道人类曾为消除异己付出了多么惨痛的代价”（《时代交响曲》）。

这股温和而强劲的海风试图吹掉所有这些束缚和桎梏，倘若所有这些束缚和桎梏真的吹掉了，那么我们将获得什么？毫无疑问，我们获得的将是自由。

自由是现代性的基本价值。历史上许多国家在从传统文明向现代文明转型时,总会出现这一类的自由的歌手,例如惠特曼。

王竹立就毫不隐讳自己是另一个惠特曼,一个中国的惠特曼。

6 包括诗的形式,长句、长诗,滔滔不绝,席卷而来,充满感性又有几许政论,说不清是诗?是文?是思索?是歌吟?这诗的形式本身就是自由。

自由诗是现代文明的创造。有人说自由诗使诗失去了诗味,可我们的诗真的是自由了吗?从形式到形式所意味的内涵都真正自由了吗?到底是自由使诗失去了诗味,还是我们的精神并没有真正自由起来,以至于我们无法真正品味自由的诗式,这一点恐怕还需重新考察。读了王竹立的诗之后,我尤其觉得如此。

我以为,很可能是我们还没有真正地自由起来,我们还没有真正地进入现代,尤其是我们的精神!王竹立的诗提示着这样一个问题,今天中国所处的时代,正是当年惠特曼所处的美国的时代,都是现代性进程潮涌之时。

当然,十八世纪美国的国际环境和文化语境与今日中国的国际环境和文化语境有很大的不同。但我想,不同的只在于结构,而不在于内质。美国现代文明转型时,不也有意大利、葡萄牙、英国、法国的转型作为前导,作为它的先行者吗?中国的现在只是先行者多了,而且现代性在它的进展中越来越多地暴露出它的弊病来了。但是,现代性进展在它的开始处不就是充满了矛盾、充满了弊病,甚至充满了罪恶的吗?许多现代性思想家不同时又是现代性的激烈批判者吗?要不然,怎么会有长达两个来世纪的社会主义、共产主义浪潮呢?

我们也许真的进入了一个后现代的时代,我们正处于一个后现代的国际环境与人类文化语境中,一些西方的思想家甚至已在寻求一种与前现代的传统文明靠得更近、而不是与现代文明靠得更近的后现代文明。但即使这样,也没有任何人会认为现代性的基

本价值,例如自由,比起传统文明价值来说是更糟的东西,是不再值得追求的东西。

更何况,后现代绝不是一个与现代割裂的文明史阶段,后现代文明一定是现代文明的完成。迄今为止的现代文明我以为还没有进入其高峰,还没有到苟延残喘、需要另一种文明形态来取而代之的时候。在这一点上我同意哈贝马斯的看法,尽管我不喜欢他的“新理性药方”中的许多观点,但他所云现代文明是一远未完成的巨大工程这一点是完全正确的。事实上,消解性后现代主义的价值,剔除它的媚俗、混乱化、无意义化的负面的东西,取其多元化、非中心化、非同一性和追寻可能世界等,都应该说不过是更为彻底的现代性而已。

更何况在我们中国,现代性进程才刚刚起步。尽管我们不能不像警惕环境污染一样地警惕现代性的种种弊病,但不管怎么说,真正的科学精神,真正的民主与法制,真正的自由与人权,真正的以人为本的理念,所有这些现代性的基本价值,在我们这里都还没有根本地实现,或者说都还在缓慢地改变和建设之中。

我们国人的心态,似乎一方面保守封闭,而一方面又特别喜欢激进地超越阶段。很显然,激进主义其实就是保守主义的同义词,是保守主义的另一种方式。真正的革命是既不保守也不激进,而恰如其分地实现它该实现的价值转换。

所以,如果我们要批判现代性,一定要在歌赞现代性的前提下批判;如果我们要批判自由,也一定要在歌赞自由的基础上来批判。

然而我们的新时期文学,尤其是上世纪九十年代的文学,还没有开始真正的启蒙,就宣布启蒙已经死亡;还没有开始对现代性的真正歌赞,例如对自由这一类现代性基本价值的真正歌赞,就宣布现代性已经过时。

回到我们切实的历史位置上来,回到我们切实的时空坐标上

来,也许是今日我们文学和思想的当务之急。我们今日也许可以说是在后现代的语境下补现代化的课!我们应该具有包括后现代的阔大而完整的视野!但我们的脚步却只能是在从前现代的传统向现代迈进。让我们从歌赞现代性、歌赞自由这一类的现代性基本价

8 值重新开始吧!

正是在这样一种意义上,我想,王竹立的诗集是属于中国今天这个时代的自由之歌,属于中国今天这个时代的现代性礼赞。这自由之歌,在我们这里,不是已然过时,而是还没有真正开始;对这种现代性礼赞的意义,我们还没有真正重视过;而像这样的自由的歌手,我们不是太多,而是太少。

(本文作者是广东省作家协会副主席,
华南师范大学中文系教授)



目 录

第一辑：别停下你的脚步啊，时代

- 孤独的歌手 /3
给一个我钟爱的女人 /4
献给南方的歌 /5
在长久的沉寂后又一次响起的号角哟 /12
风哟，狠狠地撞击那些门户吧 /13
逃出束缚 /14
春天的漫步 /22
我看见旧的大厦在倾圮 /40
一个孩子颤栗着向前走去 /41
时代交响曲 /42
一只以极快的速度繁殖着的蜘蛛 /52
一个阴影在大地上游荡 /58
问答 /59
别停下你的脚步啊，时代 /60
无梦的世界 /61
我听到一种离别的声音 /63

我听到人们在谈论美 /64
哦,那么优美的一首歌哟 /65
假 如 /66

第二辑:大自然有各种声音

树的呐喊 /69
藕 /72
鱼 /74
河 /76
采石场,我想对你说 /77
我在灵魂上航行 /79
无 题 /81
蜗牛(一)/83
蜗牛(二)/84
学校见闻 /86
小 径 /88
界 /89
墓志铭 /90
父 亲(一)/91
父 亲(二)/93
错 过 /95
自行车 /97
雨 后 /99
寒冷突然来临……/100
贼的独白 /102
我曾听到命运的裁决 /103
我们曾有过那样的幸福时代 /104

大自然有各种声音 /105
日子 /106
致后代 /107
艺术是如何孕育的 /111
车站印象 /112
午后 /113
水 /115
不要用固定的眼光看我 /116
那在名人签名处的人是谁 /117
我不是一个完人 /118
从蕴藏丰富的图书馆里出来 /120
海子 /121
走过金鞭溪 /124

第三辑：当爱情已经走远

关于幸福的真谛 /129
哦，姑娘 /130
我见过许多美若天仙的女孩 /131
你的头发像黑色的波浪 /132
致一片树叶 /133
门 /135
为大自然的美景所陶醉 /136
土家姑娘 /137
我爱，现在还不能说出你的名字 /138
有时，我也会离开一会儿，亲爱的 /139
在阳台的一个角落，我看到一株…… /141
给一个陌生的人 /143

一颗种子 /144

爱让人忘记 /145

因为我心里还有着一个人 /146

爱,那么孤寂 /147

是的,这是一个梦,亲爱的 /148

当爱情已经走远 /149



第一辑

别停下你的脚步啊，时代

