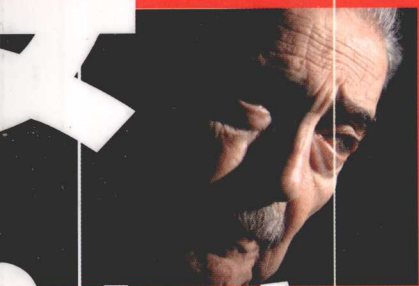


青海湖国际诗歌节首届金藏羚羊国际诗歌奖获奖诗人作品



Juan Gelman

胡安·赫尔曼诗选

赵振江 编
青海人民出版社

胡安· 赫尔曼诗选

青海湖国际诗歌节首届金藏羚羊国际诗歌获奖诗人作品



Juan
Gelman

赵振江 编
青海人民出版社·2009

图书在版编目(CIP)数据

胡安·赫尔曼诗选 / (阿根廷) 赫尔曼著: 赵振江编.
西宁: 青海人民出版社, 2009. 8

ISBN 978 - 7 - 225 - 03428 - 7

I. 胡… II. ①赫…②赵… III. 诗歌 - 作品集 - 阿根廷 -
现代 IV. I783. 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 125540 号

胡安·赫尔曼诗选

赵振江 编

出 版 青海人民出版社 (西宁市同仁路 10 号)
发 行 : 邮政编码 810001 总编室 (0971) 6143426
发行部 (0971) 6143516 6123221
印 刷: 青海西宁印刷厂
经 销: 新华书店
开 本: 787mm × 1000mm 1/16
印 张: 17.75
字 数: 40 千
插 页: 8
版 次: 2009 年 8 月第 1 版
印 次: 2009 年 8 月第 1 次印刷
印 数: 1 - 3 000 册
书 号: ISBN 978 - 7 - 225 - 03428 - 7
定 价: 38.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)

授奖辞

经评委会认真评定，我们把首届金藏羚羊国际诗歌奖授予阿根廷诗人胡安·赫尔曼先生。

半个多世纪以来，胡安·赫尔曼先生一直有两个承诺：对诗歌的承诺与对社会的承诺。前者使他几十年如一日，坚持诗歌的写作与创新，因为他认为诗歌能给人类的生存增添美的享受；后者使他成了维护社会正义、反对军事独裁的象征。

胡安·赫尔曼于1930年5月3日出生在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯。他11岁开始写诗，15岁加入共青团，1954年任《我们的话》和共产主义刊物《时刻》编辑，兼中国新华社记者。1956年，他的处女作《小提琴及其它问题》一出版就受到评论界的赞扬。为了实现自己的人生理想，他参加过共产党、贝隆主义革命党、城市游击队等组织，后来便是流亡、两次被判死刑、平反，直至在儿子、儿媳被害多年后最终与孙女团聚。

在几十年艰难坎坷、不屈不挠的人生历程中，诗神缪斯始终陪伴着他。诗歌是他的武器，他的慰藉，他的希望，他的精神寄托。继《小提琴及其它问题》之后，他先后发表了《我们的游戏》（1959）、《戈探》（1962）、《霍乱·牛》（1965）、《关系》（1973）、《向南》（1982）、《在下方》（1985）、《给母亲的信》（1989）、《本该说我爱你》（1997）、《往还之

胡安·
赫尔曼·
诗选

境》(2004)、《炽热的职业》(2005)、《漫游》(2007)等近40部诗集。

在长期的创作实践中,胡安·赫尔曼在塞萨尔·巴略霍的诗歌中找到了自己口语化的风格,又从法国超现实主义诗歌中汲取了营养,开创了一条对语言和社会具有双重承诺的诗歌创作之路。在赫尔曼的诗人生涯中有两个关键词:执著与创新。执著是对诗歌的痴迷,创新是他持之以恒的追求。对诗歌的痴迷和对创新的追求,是他的灵感滔滔不绝的源泉。

今天我们把首届金藏羚羊国际诗歌奖授予他,因为“他的创作,以朴实、精炼的语言,丰富、深邃的意象,体现并捍卫了诗歌与人的尊严”。

青海湖国际诗歌节组织委员会主席

吉狄马加

“金藏羚羊国际诗歌奖”评委会主席

2009年8月9日

PALABRAS DE HOMENAJE EN EL OTORGAMIENTO DEL PREMIO

Tras una minuciosa y exhaustiva evaluación, este Jurado ha decidido por unanimidad conceder el Premio Internacional de Poesía Antílope Tibetano de Oro al poeta argentino Juan Gelman.

Durante más de medio siglo, Juan Gelman ha mantenido siempre firmes dos compromisos: con la poesía y con la sociedad. El primero hace que persevere sin tregua en la creación e innovación poética, con su fe puesta en que la poesía es capaz de brindar al ser humano el disfrute de belleza, y el segundo ha hecho de su persona un símbolo de la lucha por la justicia social y en contra de la dictadura militar.

Juan Gelman nació en Buenos Aires el 3 de mayo de 1930. Comenzó a escribir a la temprana edad de once años. A los quince años ingresó en la Juventud Comunista. En 1954 trabajó como redactor en Nuestra Palabra, en el diario comunista La Hora y como corresponsal de la agencia china Xin Hua. Su primera obra publicada, *Violón y otras cuestiones*, recibió de inmediato el elogio de la crítica. Comprometido con sus ideales, ha pasado por el Partido Comunista, el Peronismo Revolucionario y el Movimiento

胡安·
赫尔曼诗选



Peronista Montonero. Luego vino el autoexilio, su doble condena a muerte y posteriormente el indulto, hasta que finalmente logró reunirse con su nieta muchos años después de la desaparición y asesinato de su hijo y su nuera.

En su vida llena de dificultades y aventuras, la Musa siempre lo ha acompañado. Para él, la poesía no es tan sólo un instrumento sino también un consuelo, una esperanza y un sustento espiritual. Después de *Violón y otras cuestiones*, ha publicado en total unos 40 libros, entre los cuales cabe mencionar *El juego en que andamos* (1959), *Gotán* (1962), *Cólera buey* (1965), *Relaciones* (1973), *Hacia el Sur* (1982), *Dibaxu* (1985), *Carta a mi madre* (1989), *Debí decir te amo* (1997), *País que fue será* (2004), *Oficio ardiente* (2005), y *Mundar* (2007).

A través de su larga labor creativa, Juan Gelman ha encontrado en la poesía de César Vallejo su propio estilo conversacional y coloquial y ha asimilado la savia de la poesía surrealista francesa, abriendo así un nuevo camino para la poesía comprometida con la palabra y con el sentir social. En la creación poética de Juan Gelman hay dos palabras clave: la perseverancia y la innovación. La

perseverancia consiste en su obsesión por la poesía, y la innovación es su búsqueda constante. La obsesión y la búsqueda son para él una fuente inagotable de inspiración.

Hoy le concedemos aquí el Premio Internacional de Poesía Antílope Tibetano de Oro en honor a *“su creación poética, de cara a imágenes amplias y profundas, armada de un lenguaje sencillo pero cincelado, que manifiesta y defiende la dignidad de la Poesía y del Hombre”*.

**Presidente de la Comisión Organizadora
del Festival Internacional de Poesía de
“Lago Qinghai”**

Jidi Majia

**Presidente del Jurado del Premio In-
ternacional de Poesía Antílope Tibetano
de Oro**

9 de agosto de 2009

胡安·
赫尔曼诗选

序 言

胡安· 赫尔曼诗选

胡安·赫尔曼(Juan Gelman)于1930年5月3日生于阿根廷首都布宜诺斯艾利斯,父母都是乌克兰籍犹太人。他的父亲何塞·赫尔曼曾积极参加1905年俄国革命,为逃避沙皇追捕,一度流亡国外并到过阿根廷。十月革命后,他欲回国与家人团聚,但正值多国联军围困新生的苏维埃政权,未能入境。他的妻子和两个儿子本打算出国与他会合,不料渡河时小船倾覆,妻子和小儿子不幸身亡,只有长子波利斯获救(这便是引导胡安·赫尔曼走上诗歌之路的同父异母哥哥)。何塞·赫尔曼只好留在乌克兰,后来和一位犹太教教会首领的女儿、敖德萨大学医学系的学生结了婚,她便是胡安·赫尔曼的母亲。他们在故乡生下一个女儿,取名特奥多拉。1928年,由于对托洛茨基被流放阿拉木图感到气愤,对斯大林的独断专行感到失望,他的父母决定移民国外。1929年底,他们抵达布宜诺斯艾利斯。第二年,胡安·赫尔曼出生。他是家中唯一的阿根廷人。

在半个多世纪的人生道路上,胡安·赫尔曼一直在为寻求真理、维护正义而斗争。他是诗人,更是战士。他15岁参加了共产主义青年团,18岁入大学化学系但不久便放弃,因为他的志向是诗歌创作。最初,他做过卡车司机、推销员等工作,1954年,他成为了《我们的话》和共产党报



刊《时刻》的编辑,同时任中国新华社记者。

胡安·赫尔曼曾于 1960 年和 1964 年先后两次来华访问。在第二次访华时,他提出“重走红军长征路”的要求,并理所当然地得到了满足。上世纪 60 年代,社会主义阵营产生了分裂,几乎各国共产党都分成了所谓“亲苏”和“亲华”的两派。阿根廷共产党是“亲苏”的,因而要求他放弃新华社的工作。这令赫尔曼不解,他认为尽管中国和苏联的路线不同,但同样是革命的,为什么要离开呢?但当时没有讨论的余地,于是,他选择了留在新华社,却离开了阿根廷共产党。一个月后,他被阿根廷共产党开除。他本人对此颇不以为然:“他们开除什么呀,是我先离开的。”

1967 年,格瓦拉在玻利维亚的牺牲极大地推动了拉丁美洲的革命运动。赫尔曼决定参加“革命武装力量”。像我这个年纪的人大概都记得,当时拉丁美洲的城市游击队如火如荼地发展起来。胡安·赫尔曼参与创建了城市游击队。1975 年,他被时任阿根廷总统的庇隆夫人(Isabel Martínez de Perón)支持的极右的“三 A 党”判处了死刑。所谓“三 A 党”即阿根廷反共产主义联盟(Alianza Anticomunista Argentina)的缩写。他不得不流亡国外,从此开始了 13 年的流亡生涯,奔走于罗马、马德里、马那

瓜、巴黎、纽约、墨西哥城之间。1979年，由于政见不同，反对军事冒险，他又被阿根廷城市游击队通缉并判处了死刑。在流亡期间，赫尔曼先生从未停止过反对军事独裁、维护社会正义的斗争，军政府也从未停止对他的迫害。尤其令人发指的是：他的儿子和怀孕7个月的儿媳“失踪”并被杀害。诗人遭受的迫害在国际上引起了公愤：包括法国总统密特朗和瑞典首相帕尔梅在内的欧洲政要曾于1976年在法国《世界报》上联名批评阿根廷军事独裁的倒行逆施。

1983年12月10日，阿丰辛政府结束了军事独裁，但并未给他平反，还于1986年2月对他进行过缺席审判。许多拉丁美洲的著名作家，包括我们耳熟能详的加西亚·马尔克斯、巴尔加斯·略萨、奥克塔维奥·帕斯、胡安·卡洛斯·奥内蒂、爱德华多·加雷亚诺、罗阿·巴斯多斯等人都在他表示了声援。直到1988年，他终于得以合法地回到阿根廷，此后一直与妻子玛拉居住在墨西哥城。

在流亡期间，他曾在联合国教科文组织任翻译，在300名译员中，他位居次席。

2000年，在乌拉圭总统的帮助下，赫尔曼于古稀之年终于与自己从未见过面的孙女团聚，并成了乌拉圭首都蒙得维的亚市的荣誉市民。



胡安·赫尔曼从8岁开始学着写诗,11岁在一本叫《红与黑》的刊物上发表了第一首诗作。可以毫不夸张地说,在几十年不屈不挠的人生历程中,诗神缪斯始终不离不弃地陪伴着他。诗歌是他的工具,他的安慰,他的精神寄托。1954至1955年,他和一些青年伙伴(多是共青团员)一起,创建了“硬面包”诗歌小组,可见他们把诗歌看做须臾不可离开的精神食粮。这个小组于1956年出版了开山之作《小提琴及其它问题》,这也是胡安·赫尔曼的第一部诗集。诗集出版后,很快受到了评论界的好评。从那时起,他白天从事各种各样的工作,晚上进行诗歌创作。据不完全统计,他至今已发表了约40部诗集。

在赫尔曼的诗歌创作中有两个关键词:执著与创新。执著是对诗歌的痴迷,创新基于不懈的追求。在谈到二者之间的关系时,赫尔曼说:“创新往往以痛苦的方式开始,因为一方面要打破由以往的执著所积累下来的工具,另一方面要寻求新的、与以往不同的执著。在掌握新的表现工具的时候,原有的执著会熄火。在我的写作中,这几乎是个持续不断的过程,其中也有低潮,有写不出来的时候,因为写诗不是想写坐下来就写的。夫人也许来看你,也许不来看你。就是这么回事。”

在长期的创作实践中,他在秘鲁诗人塞萨尔·巴略霍

的诗歌中找到了自己口语化的风格，像智利诗人尼卡诺尔·帕拉和尼加拉瓜诗人埃尔内斯托·卡德纳尔一样，从日常生活中挖掘具有个性化的诗歌元素，同时借鉴了法国超现实主义诗歌的表现形式，开创了一条对语言和社会具有双重承诺的诗歌创作之路。正如金藏羚羊国际诗歌奖授奖辞所说，“他的创作，以朴实、精炼的语言，丰富、深邃的意象，体现并捍卫了诗歌与人的尊严”。

赫尔曼曾获多种奖项，其中较重要的有阿根廷国家诗歌奖(1997)、胡安·鲁尔福文学奖(2000)、拉蒙·洛佩斯·贝拉尔德诗歌奖(2004)、聂鲁达诗歌奖(2005)、索菲娅王后奖(2005)、塞万提斯文学奖(2007)。今年他又荣获了金藏羚羊国际诗歌奖。

以上是对胡安·赫尔曼的生平与创作的简单介绍。这篇序言本可以就此打住了，但由于这本书的特殊情况，我们不能不多说几句。对赫尔曼诗歌的翻译，是在极仓促的情况下开始的，打的是“无准备之仗”。何以如此呢？这要从金藏羚羊国际诗歌奖说起。2007年8月，青海省人民政府和中国诗歌学会在青海省副省长、中国诗歌学会常务副会长、诗人吉狄马加的倡导下，联袂举办了规模盛大的首届青海湖国际诗歌节，引起了强烈的国际反响。2008年，诗歌节组委会决定在第二届诗歌节上，颁发金藏羚羊



国际诗歌奖。这是一项终身成就奖,在世界范围内,只颁发给一位诗人。我有幸应邀成了评委。既然是评委,就要推荐获奖诗人。推荐谁呢?我译过的具有国际影响力的诗人都已过世。要选一位健在的德高望重的诗人,最好是在获得过塞万提斯文学奖的诗人中挑选,因为塞万提斯文学奖号称“小诺贝尔文学奖”,获得过诺贝尔文学奖的西班牙语当代作家都获得过塞万提斯文学奖,其中西班牙小说家何塞·塞拉还是先得了诺贝尔文学奖,然后才得的塞万提斯文学奖。基于这种考虑,就选中了2007年度的塞万提斯文学奖获得者胡安·赫尔曼。于是,我便推荐了他。评委会经过认真讨论,在中、英、西班牙等多个语种的候选诗人中,经投票表决,赫尔曼成了最终获奖人选。这已是今年的事情了。评委会要求:在颁奖前要出版一本《赫尔曼诗选》。于是,我赶忙叫我的学生、在西班牙格拉纳达任孔子学院中方院长的范晔博士给我买赫尔曼的诗集。他很快给我买来了四本书。时间紧迫,我一个人无论如何是无法完成的。好在我的同窗好友段继程和我的学生于施洋愿意帮忙。前者曾在我国驻西班牙使馆任文化参赞,后者是西班牙语硕士研究生,他们都对诗歌翻译有兴趣并有经验。范晔的博士论文是关于西班牙神秘主义诗人圣胡安·德·拉·克鲁斯的,他愿译几首与神秘主义相

关的诗作。

随着翻译工作的进展，对诗歌不可译性的体会越来越深。首先，赫尔曼诗歌中有诸多潜意识层面的元素，不要说言传，连意会也是很难做到的。再加上他不时要创新语汇、颠覆语法、复活古西班牙语，有时连在北大任教的阿根廷友人都弄不明白，对我们而言，理解的难度就可想而知了。再加上时间紧迫，来不及反复推敲，因此，谬误和疏漏在所难免，衷心希望读者和同行批评指正。

赵振江

2009年5月12日

胡安·
赫尔曼诗选

ÍNDICE 目录

授奖辞 / 吉狄马加 // 1

序言 / 赵振江 // 1

关 系 RELACIONES

(赵振江译 Traducción de Zhao Zhenjiang)

信念 CONFIANZAS // 3

不幸 SUCESOS // 5

树木 ÁRBOLES // 7

权势 PODERES // 8

声响 RUIDOS // 10

红色 ROJOS // 12

变化 CAMBIOS // 15

给母亲的信 CARTA A MI MADRE

(赵振江译 Traducción de Zhao Zhenjiang)

给母亲的信 // 21

胡安·
赫尔曼诗选

值 得 VALER LA PENA

(段继程译 Traducción de Duan Jicheng)

斑鸠	TORCAZAS	// 37
国家	PAÍS	// 39
烟雾	HUMOS	// 41
尺度	MEDIDAS	// 42
水流	AGUAS	// 44
永远	SIEMPRE	// 45
祝愿	OJALÁ	// 46
齿轮	RUEDAS	// 48
病症	EL PROBLEMA	// 49
小鸟	EL PÁJARO	// 50
椅子	LA SILLITA	// 51
岁月	DÍAS	// 53
祖国	PATRIAS	// 55
火焰	LA LLAMA	// 56
运气	SUERTES	// 57
印记	EL SELLO	// 59