

记者公民

唐流德 著

贵州人民出版社



(黔)新登字01号

责任编辑 王光烈

封面设计 邹刚

技术设计 施德端

记者公民

唐流德 著

贵州人民出版社出版发行

(贵阳市中华北路289号)

贵州新华印刷厂印刷 贵州省新华书店经销

850×1168毫米 32开本 8.125印张 200千字

1993年9月第1版 1993年9月第1次印刷

印数1—5,000

ISBN 7-221-03224-6 / I·497 定价: 6.80元

序

文 志 强

流德同志要我为《记者公民》一书作序，我没有推辞。因为他这本书是以纪实文学形式写漆春生同志的事迹；春生是我结识多年的好友，且他的事迹十分感人。我觉得有话可说，因此我慨然接受了流德的吩咐。

我认识春生已二十余年。他的名字首先是从他发表在《山花》上的诗作中见到的，那时我们尚未谋面。有一年遵义文艺界举办文学活动，邀我前往，这就使我有幸与春生相握，并愉快的进行了交谈。那时他给我的印象是：既热情而又有几分腼腆，那双灵动的眼睛始终含着笑意。当时我觉得，他那些充满炽热感情的诗，与他这样的外表正好契合。我祝愿他写出更多更好的诗来。此后，我们便常有接触，交谈的机会更多了。再后来他调到贵阳，我们的交往更加频繁，谈心的时候更多，于是我便认为对他有了较深的了解。从省内外报刊中，我不断读到他的诗歌新作，又读到 he 别开生面的几篇杂文。老实说，当时我认为杂文是个“冷门”，常常是费力不讨好，容易得罪人，春生何苦弃熟路而自找坡爬呢！可见我当时对春生的思想境界还并不十分理解。但我不能不佩服他写作的勇气和他那犀利的笔锋，更不能不肯定他对社会问题的关注与针砭时弊的胆识。

1985年他调到社会科学院主办的《社会问题导报》编辑部，可以说这里是他更能施展身手的一个天地了，他接连写了

几篇反映社会问题的文章，反响都很强烈。不料该报竟在整顿报刊时停办了，他又被调到《贵州画报》社，成了一名手提照相机的记者。画报上也曾发表过他拍摄的好作品，给读者留下了深刻印象。而他把照相机当作武器，拍下在公共汽车上作案的一批诈骗分子，自己挨了打，却死死护住照相机，终于保留下歹徒们作案的罪证，这件事却是很久以后我才听说的。

至于春生与手持利刀的歹徒搏斗的事迹，我则是偶然从报上见到的。当时我的确有些惊诧：这个挺身而出，将手持凶器的歹徒扭送公安局，同时把倒在血泊中的青年学生送进医院抢救的，难道就是好友漆春生么！我希望立即见到他，问问他，究竟是不是象报上说的那么回事。他来到《山花》编辑部。他谦逊地点头表示：是有这么回事。我要他向编辑部的同志们叙述一下全过程。他叙述了，叙述得极为平静，仿佛是在摆谈别人做的一件极普通的事情。但是，朴素的事实却有着十分感人的力量。我刊编辑吴世祥同志当即主动提出要为春生写一篇报告文学，这就是《山花》1990年11期上刊出的《文人，贵有正气》一文。

春生为我们文学界增了光，他的正气使千百万人受到感动。我从春生的事迹中感到：英雄人物与凡夫俗子之间，只不过相距着“一步之遥”；而我们常常习惯于用“高大全”来衡量和要求一个英雄人物，便于生活中不易见到，那怕就你身边。殊不知英雄人物其实也就是一个普通人，只不过他们在正义或真理的面前敢于跨出勇敢的一步，这就有别于凡人。不是么，面对着歹徒提刀杀人，好端端一个青年学生被推翻在地，倒在血泊之中，围观者一二百人，竟没有一个人挺身而出，上前维护正义，勇斗邪恶。春生却在自身有病的情况下，跨出了勇敢

的一步，站上了正义的台阶。更令人感慨的是，当春生揪住凶手要送往公安局，地上躺着的受害者奄奄一息急需送医院抢救；春生一手抓住歹徒，又一手扶起倒在地上的青年人，此时多么需要有人帮助，可仍然没有一个人跨出这一步；没有人站出来搭一下手，帮一帮忙。春生想拦一部车子赶急将受害者送医院，来往如梭的车子却没有一部肯停下来，驾驶员们不愿管这类“闲事”。这与春生在公共汽车上与诈骗犯们斗争时的情形完全相同，车内几十人，甚至包括刚才直接受骗上当的人在内，眼睁睁见他被歹徒们狠揍，也没有一个人站出来相助，都不肯跨出这正义的一步。

就是这一步的跨出，使我对春生的思想境界有了一个新的认识，我仿佛从此才对他有了真正的了解。

这是多么鲜明的对比！为维护正义，个人不免会担风险，甚至会献出宝贵的生命；而休管“闲事”，垂手冷观，麻木不仁，的确可以安然无恙。这里，一步之遥，却是多么巨大的鸿沟，多么不同的品格！

吴世祥同志在《文人，贵有正气》这篇文章里不无感慨地说：“想当年，一部中国人围观日本人杀中国人的纪录片，让鲁迅先生愤而弃医就文。这回是中国人围观中国人杀中国人了，鲁迅先生英灵睹见此情此景，又当如何？”他进而慨叹道：“漆春生哟，你岂只是在和一个持刀杀人的恶棍搏斗？不，你是在和这个冷漠麻木、患了缺钙症的社会风气搏斗哟！”世祥的这些发自内心的语言，道出了我的同感。我想，这也正是流德写这部书的主旨吧！

我与流德相识以来，常见他在报刊上发表一些热情洋溢的诗作，前些时却突然听说他写了一部十五万字的报告文学作

品，是反映遵义制漆厂改革面貌及其先进事迹的。由此我了解到流德对当前经济改革的现实更为关注。至于他写《记者公民》一书，则是因为他对春生有较深刻的了解，更为春生的事迹所感动而写成的。此书内容翔实，文字优美，写得很有激情。流德在书中引用了漆春生在首都回答大学生们的话：“做人，要讲点正气；对社会，要讲点奉献；对党，要讲点忠诚；对他人，要讲点爱心。”这些话正说明春生之所以能跨出正义的一步，是有着坚实的思想基础的。

纪实文学是一种集学术性、文献性、理论性与文学性相统一的审美形式，具有生活真实与艺术真实相结合的独特效应。

“任何一种形式，同时也是一种价值。”纪实文学的天地越来越广阔。

愿读者们从流德这部书中多增添一些“钙”，愿我们的社会多有一些像春生这样的“记者公民”。

目 录

序	文志强 (1)
前 言	(1)
第一章 夙圆中南海	(1)
第二章 《水浒传》迷	(23)
第三章 悠长的记者梦	(43)
第四章 情浓山水著诗篇	(65)
第五章 扶正祛邪写杂文	(89)
第六章 镜头对准歹徒	(109)
第七章 “武林高手”	(129)
第八章 记者证	(149)
第九章 公开的“内参”	(171)
第十章 热血不会凝固	(189)
第十一章 “我是记者，我是公民”	(215)
跋	(237)

第一章

夙圆中南海



中国。

北京。

紫禁城西侧。

一条红色彩带般的红墙，围住了一个神奇的地方——中南海。

不少的历史学家和美学家认为，北京是一个很方正的城市，紫禁城就像一顶王冠，戴在了这座古都的中心，中南海则是镶嵌在王冠上的蓝色的宝石，熠熠耀着光芒。

以水云榭为主要建筑，连同紫光阁，蕉园等，是中海的美景所在，开辟于金、元时代。南海则挖凿于明代初叶，以瀛台为主体景物，加上丰泽园，怀仁堂，海晏堂等，构成特别的景观。从清王朝开始，中南海就成了重要的国事活动的场所。民国初年，曾在此设总统府。

新中国建立后，毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来等高级领导人，都居住在中南海。自然而然地，这里便成为人民共和国的心脏，牵动着九百六十万平方公里的脉搏。因为党中央和国务院在这里办公，中南海也就成为执政党和人民政府的神经中枢。党的路线、方针、政策的确定，无不带有这里神奇的烙印。

中南海，作为美丽的人工湖，在微微的轻风吹动下，就会荡起一层又一层的涟漪。尤其是在初秋时节，这里清澈的秋水，会给人一种流动之感，仿佛使人听见高山流水的潺潺之声。

当人们知道中南海是毛泽东同志生活与工作的地方后，多少人夜望北斗，心系中南海啊！中南海，就像灯塔一样，牵动

着人们的向往之情。改革开放以来，中南海对外开放，多少人都
在等待，多么希望去看上一眼。中国的历史文化和民俗意识，
培育了这种神秘的心里色彩和思维走向。

的确，中南海是神奇的！

能不神奇吗？九百六十万平方公里的泱泱国土，东南西北的
众多建筑，还能找出另外的一处来与之相比吗？尤其是它在
人们心灵深处的份量，真可谓之：普天之下，无与伦比。

黔北诗人漆春生，从五十年代念小学知道中南海的名字那
一天起，就巴望着有那么一天，自己能到中南海里留个影。后
来，他长大成人，来到了北京，但是，却没有机会进入中南海。
于是，他站在金鳌玉蜆桥上，向着中南海方向，一次次地远望，
眷眷虔诚之心，悠悠赤子之情。于是，他把诗人的激情，抒发
到了对遵义会议的召开之地——“红楼”的歌唱之中，写下了
著名的《致红楼》这首诗。他认为：毛泽东同志虽然住在中南海
里面，但他是在遵义的“红楼”里走上党和军队的领导岗位的，
因此，对“红楼”的歌唱，也就是对中南海的伟人的颂赞。他
这样写道：

祖国的崇山峻岭
似浩瀚的海洋
红楼，象一艘战舰
正在破浪远航

你呀，风尘仆仆
经历几度沧桑
你呀，昂首巍巍
擎起人间的太阳

你劈开漫天雷雨
笑迎万里风浪
你驶在历史的长河
永远向着前方

.....

当然，写罢《致红楼》，诗人并不满足。

他还是惦念着中南海，设想着中南海里的风物与情致！

“总有一天，我要到中南海写一首诗！”漆春生对诗友们如是说。

2

此刻。

1990年8月10日上午11时。

中南海。一个庄严的会场。

一个中等身材的健壮汉子，走上讲台，开始作演讲报告。

偌大的会场，两千名听众，似乎都被他精彩的演讲报告所吸引，时而静寂无声，时而掌声雷动。

他的后面，坐着党中央、国务院的领导同志和十八个部委的主要负责人。讲台下，坐着人民解放军指战员，公安干警，武警官兵以及各行各业的代表，北京电视台，正在向首都人民作实况转播。

庄严的地方。庄严的会场。传出他那庄重的黔北口音。

他，就是漆春生，贵州省有名的诗人。

他正在“第二次全国人民群众见义勇为与犯罪分子作斗争

先进分子表彰大会”上作演讲报告。

这是一次高规格，高级别的表彰大会。这天上午八时五十分，中共中央政治局常委乔石和习仲勋、余秋里、陈锡联、王光英、任建新等党和国家领导人，亲切接见了出席表彰大会的全体代表。乔石说：

“我代表党中央、国务院祝贺大会召开，希望大会圆满成功。这次会议的代表，为维护社会稳定和安定团结的政治局面，作出了杰出的贡献，你们的事迹值得全国人民学习，希望这次大会能够在推广见义勇为英雄事迹，推动社会治安进一步好转方面发挥重要作用。我们国家九十年代是非常有希望的。只要我们保持稳定，保证国民经济能够持续、稳定、协调地发展，就可以达到邓小平同志提出的在本世纪末实现国民生产总值再翻一番的战略目标。希望受表彰的同志继续努力，把各方面的工作做得更好。”

乔石等领导人，高兴地与代表们一起合影留念。

表彰大会，是由中共中央宣传部，中华人民共和国公安部联合召开的。全国141名见义勇为的优秀代表，受到嘉奖。

“嘉奖令”对见义勇为与犯罪分子作斗争的先进分子进行高度评价：

“他们在犯罪分子为非作歹，行凶作恶，国家财产和人民生命安全受到严重威胁、侵害的关键时刻，临危不惧，挺身而出，义无反顾地进行了英勇搏斗，用自己的鲜血和生命维护了社会正义和法律的尊严，为保卫国家和人民的利益，维护社会治安的稳定，弘扬社会主义道德风貌，作出了重大贡献。”

“嘉奖令”还指出：

“他们这种嫉恶如仇，见义勇为，不畏强暴，为民除害的崇高品质和献身精神，有力地打击了犯罪分子的嚣张气焰，极大地鼓舞了广大人民群众同犯罪分子作斗争的勇气和斗志。”

这是对英雄的赞美！

这是对正义的呼唤！

贵州省出席表彰大会的有五位优秀代表：

贵州画报社编辑部主任漆春生；

正安县安场区前进分销店职工杨仕琼；

印江县木黄镇革底村民组陶成林；

盘县火铺供销社职工刘主权；

贵阳市建设银行解放路储蓄所职工梁晓东。

由于漆春生在身患严重肛肠崩漏动手术不久的情况下，只身与持刀杀人歹徒搏斗，制服歹徒及其同伙并送交公安机关，将被歹徒杀成重伤的青年学生及时送往医院抢救的事迹特别突出，被推选为大会主席团成员，并被安排在中南海主会场作演讲报告。

烂漫的山花，向着时代的英雄们开放！

英雄的微笑，纷呈在祖国母亲的怀抱！

3

“面对任何歹徒，我不是孤零零的一个人，有十亿人民和我站在一起，我们共和国专政的力量大得很，共和国的基石谁也不能动摇，谁也不可动摇。”

当漆春生讲到这里的时候，台上台下爆发出热烈的掌声，持续达1分20秒钟。

这掌声，仿佛是对他生命的热情礼赞！

这掌声，标明了时代的潮流与善良安邦的美德融汇交织在一起！

刚强的汉子，流下了激动的热泪。

是啊！虽然只身斗歹徒，但是，勇气却来自党和人民的哺育。我们的社会，是扬善惩恶的阳光和后土。掌声雷动之中，漆春生不禁联想到党和人民给予自己“共和国的优秀公民，新时代的英雄模范”的崇高荣誉，他的心，是多么的激动啊！

十天前，也就是8月1日的上午，中共贵州省委常委，省委政法委员会书记胡克惠同志，在漆春生《我是一个中国公民》的汇报材料上作了这样的批示：

“事迹十分感人。”

她还让有关同志“电话请漆春生同志下午来见上一面。”

在政法委员会书记的办公室里，漆春生深深地感觉到了作为一个公民的社会责任感。省委领导同志的亲切问候，使他更加坚定了自己人生路标延伸的方向。

8月2日上午，中共贵州省委宣传部部长常征同志，亲切地接见了漆春生。殷切的希望和热情的鼓励，温暖着漆春生的心。

8月6日下午，贵州省公安厅召开欢送座谈会，祝愿代表们顺利进京参加表彰大会。

8月7日，漆春生乘贵阳至北京的波音飞机，赶到北京，到公安部报到，受到公安部领导同志的亲切接见。

8月8日上午，漆春生和其他应邀大会发言的代表到中共中央宣传部会议厅，向中央办公厅，中央宣传部，国家公安部的领导同志作汇报。

8月9日晚上，中共中央宣传部、国家公安部的负责同志

向代表们授光荣花和“全国见义勇为先进分子”奖章。

他似乎还想到了许多……是呵！英雄与祖国，从来就是连为一体的！

“在我平凡的灵魂之上

附着一个伟大的国魂

我是

中国公民

我在自己的胸口上听到大海汹涌的声音

我在自己渺小的身躯上看到了一个伟大的化身

我是

中国公民”

漆春生用两句火热的诗句，结束了他精彩而动人心魄的演讲报告。

瞬间，他看到了听众们脸上满意的微笑，他看到了中央领导同志欣慰的笑意，他看到了“人间自有真情在”的正义之师的悠悠情怀……

4

始建于明代永乐年间，改建于清代顺治年间的天安门，是北京市区的中心。五阙城门，九楹重楼，高达30多米。10余米高的红色墩台，以雕刻精美的汉白玉为须弥基座。“中华人民共和国万岁”“全世界人民大团结万岁”的巨幅标语，分别镶嵌在红色墩台的两边。金碧辉煌的城楼，挺拔在墩台之上，重檐飞翘，雕梁画栋，红墙黄瓦，壮丽异常。城楼下是碧波粼粼的金水河，河上是著名的金水桥。俊秀的华表与雄健的石狮的天工匠心相配，使天安门格外庄严肃

穆。天安门是新中国的象征。中华人民共和国，就是毛泽东同志在天安门城楼上宣告成立的。天安门城楼，留下了多少新中国的神奇佳话啊！

天安门，你像日月星辰一样，弹动了多少炎黄子孙的心！

1990年8月12日。首都北京，艳阳高照，晴空万里。漆春生和代表们一起，登上了雄伟壮丽的天安门城楼。

站在天安门城楼上，漆春生真是心潮起伏，思绪万千。

这里是伟人们站过的地方！

这里是呼唤“人民万岁”的地方！

这里是毛主席亲手升起五星红旗和宣布中国人民站立起来的地方！

站在城楼上，漆春生望见了宽阔的广场。啊，天安门广场，你曾牵动了诗人的多少情怀和衷肠。他在《天安门广场》这首诗中，这样写道：

这是一块硕大无朋的稻田
它有九百六十万平方公里的幅员；
这是一块多灾多难的稻田
它曾几经炮火烽烟，奇冷大寒；
中华民族却执著地在这里——
纷纷扬扬撒播希望的种子，
点点滴滴以热血将它浇灌……
啊！今天我伸开双臂俯下身来，
热泪和汗珠都一起滚到腮边。
祝福你！我的祖国啊，
终于迎来了金色的秋天。