

百位农民作家



百部农民作品

一部乡村反腐小说
一部乡村文化小说



屯中模样
一再坚持
这贴近大地的雄心

朱振山/著

如同大风起兮的季节
灵魂旋起
这一望无际的家园

大官屯



中国社会科学出版社



大官屯

朱振山/著

中国社会出版社

图书在版编目(CIP)数据

大官屯/朱振山著. —北京: 中国社会出版社, 2009. 10

(双百大地印文丛)

ISBN 978 - 7 - 5087 - 2785 - 1

I. 大… II. 朱… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 156264 号

书 名: 大官屯

著 者: 朱振山

责任编辑: 牟 洁

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010) 66080300 (010) 66083600

(010) 66085300 (010) 66063678

邮购部: (010) 66060275 电 传: (010) 66051713

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京市优美印刷有限责任公司

开 本: 153mm × 225mm 1/16

印 张: 15.25

字 数: 200 千字

版 次: 2009 年 10 月第 1 版

印 次: 2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 20.00 元



百位农民作家
百部农民作品

朱振山

辽宁省朝阳县人，农民。1972年高中毕业，由于家贫没有机会参加高考，1980年就读于辽宁大学中文系文艺理论函授班。此间阅读了大量古今文学经典名著和文艺理论典籍。

在农村小戏调演中，创作上演现代评剧《绣花女》、《报捷》、《十月金风》等剧作多部。1988年起在村里村外搞起经营项目，业余从事散文、随笔、小说创作。在《黄河文学》、《辽河文学》、《晚晴》、《辽西文学》等杂志发表散文、随笔、小说若干篇。作品曾多次获奖。

2007年组建乡间文艺社团边塞文艺社，被推举为社长。在县、市文艺主管部门支持下创办的《边塞文艺》任主编。



离正式投票还有三天了。大官巷的拉票大战进入了白热化阶段。说有点刺刀见红的味道也不足为过。天刚擦黑，这座棚屋在大山脚下，~~连四巷~~东西宽四里，前后错落之街以老落就传来狗吠声，~~像~~起初是一两声狗吠，接着就是一狗街一狗的连成一片。掌灯时分，街上就有了亮堂堂的摩拜车驶过，有时是三辆四辆的连成一队，有时则是十多辆十多辆的连成一队。街上的尘埃一落未落一落又起，鸡和鸭们都缩紧了脖子伏在窝里，它们的叫声纳闷：怪了！大官巷咋的了？昨天一黑就开~~了~~好折腾呢？

摩拜中作为拉票大战的快速反映部队是台白为那些时常有变的票情准备的。比方说一来三张选票，你心往他心拽：表兄弟给老和拉。小孩子给老祥~~拉~~拉，二大姆给老玉~~拉~~拉：这就

20×15 = 300

158

作者手迹

总序

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁 凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

邱玉超

著名作家、辽宁省作家协会主席刘兆林先生举荐我为《大官屯》作序，不胜荣幸。

《大官屯》是农民作家朱振山倾注三年心血创作的长篇小说。这部作品是近年来我所读过的百余部小说中最好的之一。其厚重深邃的思想内涵，跌宕起伏的故事情节，鲜明独特的人物性格，惊心动魄的人物命运，粗犷神秘的辽西风情等，无不给人留下深刻印象。这部现实主义长篇力作，是社会转型时期乡村“权力生活”的真实写照，是一部当代乡村文化史。

作品取材于辽宁西部的一个偏远村落的真实生活。小说围绕三个家族为争夺大官屯的“统治权”所进行的一系列明争暗斗展开，通过对“乡儒”郑如玉、“权力狂”杆爷、腐败分子老昌等一系列人物形象的深入刻画，再现了一个复杂而真实的乡村世界。大官屯村有一个文化人叫郑如玉，人称郑老玉。他刚正不阿，疾恶如仇。历经磨难，他告倒了两届腐败“村官”，在乡亲们的拥戴下，被选为村主任。走上大官屯“政治舞台”的郑老玉，一心想施展自己的才华，带领群众发家致富奔小康。令他没想到的是，他的“新政”不但遭遇到两个异姓反对派的百般阻挠，而且遭遇了同族乡亲的重重阻力，同时也遭遇了外来的政治、经济和社会三种强势势力的“特别关照”。郑老玉不但没能实现自己的宏愿，而且险些丢了身家性命。在新一届村主任选举中，郑如玉黯然下台，以失败告终。在20世纪末的中国乡村，农民获得了空前的经济自主、身心自由和政治民主。然而，我们的乡村民主往往止步于官本位（我们已经习惯把村民自

治的管理者叫“村官”)。在乡村民主运行过程中,扎根在世俗生活底层的封建宗法力量,潜伏在农民身上的“国民劣根性”,遇到适合的环境土壤必然要冒头,必然借助“民主”的形式有所表现。作品通过大官屯的民主自治生活解读中国乡村人物的文化心理积淀,审视乡村文化中残存的封建意识形态。小说充分展示了当代乡村变革的脉象,倾注了对社会转型期农村现状的思考,对乡村政治文化和乡村权力意识进行了深刻反思和批判。正如专家们评价的:这部小说讲述的是一个好人好官的悲剧故事。像郑老玉这样的人,本应该受到大家的热烈欢迎,受到上级的肯定提拔,但是现实生活却不如如此。这究竟是因为什么?作者对此进行了深刻的国民性或是文化心理的探讨,并且提出了一个令人警醒的命题:群众是反腐败的主力,但是也是滋生腐败的土壤;郑如玉的悲剧有着深刻的历史传统和文化心理原因。这样,作品就涉及到了五四新文学的永恒主题:“改造国民性。”每一个生活中的血肉之躯都不能不把你所经历的历史文化积淀在自己的性格因素里。我们在《大官屯》里所看到的权力争夺,所听到的鸡鸣犬吠,所感知的春宵月夜以及所有的人物事相,都向我们昭示出传统文化与现代意识的磨合、撞击;都向我们展现出人性中的矛盾、整合。我们在这种撞击与整合中感觉到了历史阴影的逐步淡出,看到了时代前进的不可逆转。我们应该感谢这个多元选择的时代,感谢这个政治日益民主化的时代。只有这样的伟大时代才能逐步消除大官屯人的病态心理,才能挽救大官屯人的自尊渴望。当然,这种渴望的实现是要经过一段自我扬弃和现实磨砺两种痛苦的。《大官屯》表面看是一部乡村反腐败小说、乡村官场小说,其实是一部乡村文化小说,主旨在于探索乡村文化血液的透析问题。

小说成功塑造了“乡儒”郑如玉这个人物形象,丰富了当代小说人物画廊。

作者对小说中“乡儒”郑如玉形象的开掘与把握是很见功力的。郑如玉是农村人物形象中的一个另类,是我们在以往的小说中较少见到的人物形象。郑如玉有文化,善于思考,铁骨柔肠,内心充满济世情怀。“老玉的眼睛里有一种很毒的光芒,这光芒能把一切虚虚假假彻底看穿。”他身上有着矛盾性格组合,一方面,他有着对美好和正义的强烈追求,一方面也有着对十分强大的世俗氛围的妥协迁就。他做人有底线,做事有原则,“他在为他心中的责任办事”。固

执而不善应变，重视斯文、面子却忽略真正的人格独立。他在自己的生命流程里全神贯注地在进行一场超凡脱俗的精神搏斗，既要应对有形的、可见的世俗势力的挑衅和攻击，还要应对那些无形的、意识形态里的挑衅和攻击。他执著追求完美，想用一己之力去教育群众的想法也颇具“乡儒”的理想主义色彩。郑如玉是乡村传统文化的悲剧人物，他的内心充满挣扎和无助。他把希望寄托在新的思想启蒙；寄托在改革开放的进一步深化，经济的高度发展。这种认识是具有现实主义精神的。

除郑如玉外，《大官屯》还塑造了多个鲜活的乡村小人物。比如郑如玉的老婆大风。大风看似“愚昧、浅陋”，其实很智慧精明，她性格要强泼辣，常常以进为退，以攻为守。与丈夫郑如玉形成性格互补，关键时刻往往能替郑如玉解围。她心地善良，却又自私自利，嘲笑郑如玉“替古人担忧”，反对丈夫做“一人炒豆大伙吃”的傻事。这些，都是出自没有文化的农村妇女的本能，出自她内心对丈夫朴素的爱，对家庭的忠诚和责任。这样的“人本主义者”至少比“权力主义者”杆爷、老昌、老祥要可爱得多。

《大官屯》的艺术特色主要表现在：矛盾主线突出，副线缠绕紧密。在紧张的叙述中不忘景物描写，使这些景物描写成为舒缓的幕间音乐；在人物的展示中不忘抒情感悟，在这些抒情感悟中传达作者的人生信念。叙事从容洒脱，极具吸引力；节奏张弛有度，富有推动力；语言朴素生动，不乏表现力；人物形象饱满多面，颇见活力。

《大官屯》的作者朱振山是土生土长的辽西人，是位业余农民作家。他除了在县文化部门工作过一段时间外，半生年华一直未离开乡土，目前仍然热心专事稼穡。他不靠文字为生，因而他的文学创作扎实而纯粹，毫无庸俗的功利色彩。朱振山本人是典型的“乡儒”——乡村里不务公事的文化人、思想者（查遍词典不见“乡儒”条目，本人姑且这样注释）。他入世而超然，在读书写作与勤勉农事中平心静气，身处生活的旋涡而超拔独立。朱振山之所以能够心无旁骛地潜心创作《大官屯》，一是他从少年起就爱好文学，《大官屯》可以圆他的文学梦；二是作为当代农民的社会责任感，他希望把自己对生活的感悟、思考和经验无私地奉献给社会的进步；三是他身上烙印着传统文人和乡儒的性格：不平则鸣，有话要说。可以说，《大官屯》里的人物就是生活在他身边的人，《大官屯》里的事，大都是他的亲身经历。正是因为这些因素，加之作者多年积累的深厚的创作功底，这部作品

才如此鲜活生动，才有令人信服的真实感和艺术震撼力。《大官屯》是乡村社会学研究不可多得的原生态材料。

(本序作者系国家二级作家，辽宁省作家协会理事、朝阳市作家协会副主席)



大官屯



第一章

鸡叫头遍的时候，天空挂几片灰黑色的云。一缕暖风吹过，窗外就响起了淅淅沥沥的雨声。这风声雨声和窗棂发出呜呜的响声都是对男人和女人的诱惑。大风实在耐不住体内的躁动了，她又一次赤裸裸地钻进老玉的被窝里。大风健壮丰满，春天的夜晚实在是让她寂寞难挨。她只知道春夜是干那事的好时节，她却不知道春夜为什么会让人想起来干那事。大风竭尽温存之能事，不料，老玉却冷冷地说：“哎，去睡觉得了，我的心里像是压了一块石头！我哪有你那份闲心！”

“你，你不是没闲心，你是不理我！你，你一定是有了外心！你这个没有良心的东西！”大风随即捶打起老玉来，老玉极不耐烦地招架着说：“得了得了，你咋这样？”

大风赌气回到自己的被窝里，老玉听得真切，大风在轻声哭泣。哭泣过后，大风问：“跟我说实话，你这几天到底咋的了？你在想什么？”

“我的奶奶！咱大官屯让老昌给糟践成啥样了！你，你怎么一点都不往心里去呢？”

“大官屯三千多口人，关我狗屁事！”

“要都和你这么想，不就……”

“谁像你，看《三国演义》掉眼泪，净替古人担忧了！”

老玉不做声了。他不愿意和她做这种无谓的争论。他实在厌倦大风的庸俗和浅陋。老玉闭上眼睛，满脑子都是屯里人向他诉说的面孔：

“老昌把屯子里的东西都买光了！钱整那去了谁知道？”

“大官屯数你有文化，你咋就不出来说句公道话？”

“这年头，真就是狗舔鸡巴个顾个，老玉，你也这样了？”

老玉长吁一口气，转过身去了。

大风并没有就此罢休，她终于把多年的积怨一股脑地倾泻出来了：“嫁给你这个书呆子算是倒了八辈子血霉了，装模作样的识俩破字，

倒有操不完的心！现在倒好，连自己的娘们都顾不上了！让我守空房？我不干，我不干！”大凤用脚蹬炕、用手拍炕，折腾一阵之后，又呜呜大哭起来。

好不容易熬到了天亮。昨晚的雨到底下了多少，老玉心里没有数，他要穿衣下地去察看墒情。早晨的空气实在让人心情开阔，老玉感觉得出来，空气里弥漫着一种甜孜孜的气息。春已经很深了，柳梢上星星点点的淡绿一夜间就活泛起来，像一群长满翅膀的小鸟，扑拉拉飞得漫山遍野。绿色从南梁、北梁、东梁和西梁的沟岔里延伸出来，那荒草丛里、那歪歪扭扭的榆树枝上都染上了浓浓淡淡的绿色。地已经活过来了，经过一个冬天的休眠，她要伸一下腰、缓一口气了。远方地平上波浪般游动的气体不就是大地的呼吸？

老玉扛着镐在地头察看墒情。他刨刨垄台又刨刨垄沟，那一扁指的湿乎气下面全是干硬的黄土。种不得，老玉心里说。他索性坐在地头，凝视着远方游动的暖气。这些日子，他心里真的感觉到了沉重，支书殷凤昌卖完水库卖方塘，然后就去燕舞酒楼吃喝嫖赌，大官屯乱成了一锅粥！

布谷鸟不紧不慢地叫着。大官屯人把布谷鸟叫臭姑姑，臭姑姑叫着要播种，没有雨干瞅着就是种不上。大官屯的爷们、娘们就在地里骂起来，人们先骂大官屯十年九旱：“这是哪辈子祖先瞎了眼，选中了这个鬼地方！”又骂当官的卖了水库卖方塘是活败家。太阳露出山嘴的时候，到地里收拾茬头，整地打垄的人就多起来。人们发现了站在地里的老玉，就纷纷放下手里的活，三三两两地围过来。工夫不大，老玉的身边就聚拢了一帮人。大家说着水库卖谁了，方塘卖谁了，说着说着就骂起祖宗来。老玉说，咱们这么骂能顶啥？要按照村务公开的原则，让他们把收支情况说清楚！有人问道，国家还有这法律？

“有，有啊！”

老玉把《村委会组织法》的有关规定给大家作了宣讲。人们一听，立时来了精神；“哈哈，国家还有这规定啊，真牛逼！你咋不早说呢？”

“现在说也不晚嘛！”

“老玉，你有文化又懂法律，只要你和咱大伙一条心，我们今后就听你的！”

“对，就听老玉的，大官屯的事，你说咋整就咋整！”

老玉叫郑如玉，大官屯人习惯把人名叫成老什么老什么，有的在



名字的首字前加上老，有的在名字的尾字前加上老，全屯三十岁以上的都被叫成了老什么。这老字的内涵十分丰富，老字里除了熟知以外，还有一层调侃的意蕴包含其中。人们闹哄哄地围着老玉，每个人心中都像烧着一团火，每个人心中都好像有许多话要对老玉说。这时，大凤披头散发地跑来说：“老玉，你快回去看看，咱的水泵咋抽不上水来呢？”老玉怔了一下，随即猜出了媳妇的来意。这些天来，媳妇大凤就是不许他提村上的事，更不许他和那些满腹牢骚的人打连连。他猜测，一定是老和对她说了啥。现在，她风风火火地跑来，说水泵不上水是假、把他和人群拆开是真。老玉想了想，也不好说什么，就和大凤往回走。人们呼啦啦也跟着往回走，还边走边叫喊着：“没事，玉嫂子，水泵坏了我们帮你挑水，一人一挑就能浇了园子！”说这话的是一个五大三粗的小伙子，人称李大炮。

“家里的零活找哥们，让老玉帮咱料料村里的事吧！”又一个小伙子叫起来，这个人乌黑的头发卷曲着，白亮亮的眼珠子来回翻滚着，他叫赵三愣。

“对呀玉嫂子，大官屯乱套了，再不整整——”后面的人一起跟着嚷起来。

“整啥整？一人炒豆大伙吃，炸锅了还不是他一人的？”大凤沉着脸色冷冷地回应着大伙。一盆冷水哗地泼在这团火焰上。大伙你看看我、我看看你，谁也不好说什么。人群里只听见踢踢踏踏的脚步声。憋了一会，老玉斩钉截铁地说：“为了大伙炒豆，炸锅了也值！”

“那你就炒，那你就炒！”大凤没好气地白了老玉一眼。

“我炒不炒咋的？我炒不炒还得经你批准呐？你以为你是谁呀？你是慈禧咋的？”

大伙哈哈大笑起来！

大凤挂不住脸了，她脸色铁青的对老玉说：“我知道你看不上我！可这炒豆的事，还真得经我批准不可！”

“哎呀呀呀！”老玉朝大伙耍个怪态，大伙又一次哄笑起来。

“这年头，谁不个顾个？行侠仗义的都作古了！”大凤一激动，黑红的脸色更显冰冷。老玉看了一眼大凤，欲言又止。人们紧紧地跟在老玉后面期盼他拿出章程来。老玉平静地说：“大伙别着急，明天咱们就去找殷凤昌，让他公布收支账目！”

“对，我就等着这一天呢！”

“我去告诉一下左邻右舍，要去的人有的是！”

“你说，咱们啥时间去吧？”

“明天上午十点！”老玉说。

太阳一竿子高的时候，殷凤昌才睡好了他的回笼觉。街上有人喊马嘶声，有说雨没下透、种不了地的呐喊声，也有说水库、方塘的水太贵、买不起的埋怨声。殷凤昌翻了个身，没好气地骂一句：“咋呼什么！买不起活该！”老昌呼地坐起来，他定了定神，就觉得有一件非常要紧的事，这件事把他引入一种不安的情绪中来：今天的早饭要到刘玉芳家去吃。想到这，他麻利地穿衣洗脸。想起刘玉芳来，他就觉得心里像猫抓一样乱糟糟的。春暖花开之后，他越发感到体内常有那种异样的冲动。他时常想，这和自己五十七岁的年龄不太相符了。他有时还为这种冲动心满意足呢——这不足以证明自己的体能健壮、宝刀不老吗？老昌有时也为这种冲动感到纳闷，这种冲动打哪来呢？他把自己中意的女人逐一进行排查，最后他断定，自从那次看见刘玉芳！

他想起了刘玉芳那双含情脉脉的眼睛，想起了她那一走路就晃动的前胸，想起她那滚圆滚圆的臀。殷凤昌极认真地洗了头脸，然后慢条斯理地梳起自己的大背头来。他极看中自己的大背头，每次去开会或出席什么重要场合，他都要把背头梳理得油光闪亮。老伴知道他早饭常年不在家里吃，打好洗脸水就躲到一边去了。老伴不敢看他那张扁平的胖脸，她知道那胖脸上的肉眼泡子对自己没啥好颜色。动不动就骂她是：熊操的样！

“熊操的样”问殷凤昌：一会儿你去哪？殷凤昌极不耐烦地说：“西街许三宝咋个又喝酒卧道了，摔了个满脸花！我得去看看。我是大官屯的大当家的，哪户有事我能不去？”

“懒汉娶花枝啊！许三宝娶个好媳妇，刘玉芳那娘们多招人喜欢啊！”老伴边说边盯住殷凤昌的脸，她希望能看出殷凤昌的异样神色来，尽管她知道这是徒劳之举。老昌的肉眼泡子狠狠地白她一眼，她赶紧走出屋去。老昌收拾停当就站在院子里抽烟，他两腿叉开，一手叉腰，居高临下地数点各户的烟囱。他寻到了刘玉芳家的烟囱，眼前又浮动起这个让人心动的女人。十几年来早饭就是寻着这些烟囱走去的，他甚至熟知哪个烟囱下面是哪个女人。在千百座烟囱丛中，他辨认出那座冒着淡淡炊烟的屋顶，那是刘玉芳的家。和刘玉芳相比，村里的其他女人都黯然失色。殷凤昌把烟头一甩，径直朝刘玉芳家走去。



玉芳忍着气收拾完三宝的呕吐物，又开窗透了气。屋子里那股酸臭的气息才慢慢散去。这是一个不懂得抱怨和嫌弃的女人，厌倦的时候，白净的脸上就收敛了笑容。很长时间了，玉芳的脸上不见了笑容。许三宝拥着被蜷缩在墙角处，他喝了几口玉芳递过的凉水，一抹嘴巴，懒洋洋地说：“大官屯，不给钱？没听说过——大堂上不种高粱谷子……哎呀，好酒，痛快！”

“三宝，你胡说些个啥呀，你看你这个样！”玉芳气得涨红着脸说。这或许是她最高的火气状态了，因为她涨红脸之后，总是要悄悄流泪的。

“我这个样是不咋的，”三宝很在乎媳妇的这句话，他好像被人揭了一块疮疤一样疼痛难忍。三宝老半天没说话，他用死鱼般的眼睛盯着玉芳，怪声怪气地说：“嫌我不中用？怪不得，你总夸那个郑如玉呀，你他妈的……我这一天公务繁忙，哪有你那些浪劲？你这娘们，一晚上不收拾你就难受！”

“你胡说！你整天东家喝西家醉的，你还像个男人吗？”玉芳气得抽泣起来；“当个小组长就不知咋的了，那算个狗屁官！”

“只要有酒喝，是官强于民！”三宝十分得意地跷起二郎腿，眯起眼睛喘息着酒气。玉芳十分麻利地收拾屋子，她强压火气，屋子里的桌椅还是发出轻微的响声。三宝一面缓和气氛一面炫耀自己说：“别看组长的官小，我在村提留乡统筹时有酒喝、出义务工时有酒喝、谁想盖房弄块宅基地时还是有酒喝——权力这玩意，真是他妈的宝贝！”

殷凤昌一撩门帘进了屋。三宝毕恭毕敬地打招呼：“哎哟殷书记来了，快坐下坐下，玉芳，快倒水，拿烟，拿烟哪！”玉芳拘谨地和老昌打过招呼后，又给老昌倒水、拿了烟。三宝为了给老昌献殷勤，想挣扎着下炕，老昌忙拦住说：“别动，你别动。”三宝一阵眩晕，他定了定神说：“书记亲自来看我，这，这让我说什么好呢……”

“听说你摔伤了脸，我能不来吗？大哥我就是这样人，大官屯哪家有事都和我个人的事一样，我是大当家的！玉芳，你哥我说的对不对？”殷凤昌的眼神贪婪地盯着刘玉芳的身影，玉芳很有分寸地附和着，并没正眼看老昌，这使老昌大失所望。

气氛里显出一些尴尬来。三宝扯起嗓子喊道：“玉芳，快去做菜呀，鱼炖豆腐，殷书记最爱吃鱼炖豆腐了，大哥，咱哥俩好好喝两杯！”

玉芳不冷不热地去了外屋。三宝向他的上司汇报着两款收缴情况，