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前 言 

在面对二十一世纪飞速开展的同时，政治民主化、经济自由化与

全球化的潮流更见风起云涌，政治问题是中国人较感兴趣的话题，而

历史人物则是左右政治的重心所在。1911 年辛亥革命后，中国的历

史进入民国时期，至 1949 年新中国成立，历时 38 年。主要分两个时

期：北洋政府时期和南京政府时期。民国山川，英雄竞逐。人物品

藻，任诞风流。这是一个风起云涌的乱世，政事纷繁复杂，局势动荡

不安。在这个非常时期出现了许多显赫一时的人物，在内忧外患的民

国，他们扮演着自己特殊的角色，用各自不同的方式影响着民国的历

史。那些或耳熟能详或鲜为人知的故事，为我们演绎了历史的另一种

“真实”，使我们对活跃在那个时代的风云人物有了全新的看法。  

本书以民国时期的风云人物以及他们的奇闻轶事贯穿始终，从一

个崭新的历史角度勾勒出了民国时期各种人物的众生百态。既而，使

读者们能够从宏观的角度去认识和发觉那个动荡的年代的社会现实，

同时也能从微观角度去分析风云变幻的社会本质。本书分别详细的介

绍了袁世凯、阎锡山、张作霖、毛人凤、黄金荣、孙中山、蒋介石等

等一系列民国历史人物，再现了前所未有的历史变局，于是一个个鲜

活的历史人物在混乱中闪亮登场。无论在历史角度或者人物刻画方

面，本书都做到了言辞鲜明，语意深远，从而引导人们去了解和认识

一个逝去不久的风云年代。 
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第一章  人小鬼大，勤于工作 

一方山水养育一方人 

钱塘江是浙江省内最大的河流，全长 400公里，滋润着 4万平方

公里的土地。从入海口远眺，江水清澄，与天一色，浩浩森森，蔚为

壮观。殊不知景象宏大，源于涓滴：溯流而上，来到皖赣交界的怀玉

山脉，那一股股顺着坡势潺潺流下的小溪毫不起眼，五岁的孩童光着

脚板就能蹚过。 

然而，再往东绵延数百里，经过沿途不断地接纳由黄山上淌下来

的横江、富资之水，穿过翠绿的丛山峡谷，于浙西汇聚而成大泊，气

象不凡。五代时，吴越在此置江山县治，这个钱塘江上游的第一大

泊，就有了个响亮的名字——江山港。 

江山港因依附于江山县成名，江山县则得缘于江郎山，江郎山高

800 多米，原名金纯山，当地人也有叫它三爿石的。相传古代时，有

江氏兄弟三人登山访仙，得道后“臭皮囊”化为巨石。 

自此，三座拔地如笋，直插云天的石峰便成了远近闻名的胜景。

南宋时，词人辛弃疾途经此地，目睹奇观，不胜惊羡，兴笔作诗云：

“三峰一人青如削，卓立千寻不可攀。正直相扶无倚傍，撑持天地与

人看”。词人借咏大自然的神工鬼斧，表达了充溢于胸际的刚正之

气。 

如果说胜景激壮志是一种胸臆造化的话，那么地灵育人杰则是一

段墨写的历史。江郎山之灵，够得上“青山耸翠，秀水长流”这八个

字；江山人之杰，也够得上“精英荟萃，人才辈出”这八个字。 
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先说文才，有北宋词坛名家毛恺、毛滂，有南宋文字学宗师毛

晃、毛居正，明代刑名学家毛恺，以及民国著名女教育家毛彦文、国

学大师毛子水等等。再说武才，有北宋时立功边陲的毛渐，战过方腊

的毛桌。南宋时，有抗击元兵的毛附凤，及至清代，还出了个远征黔

川出名的毛秉刚。 

说来也蹊跷，江山县秉承的本是江氏兄弟的仙缘，但真正得着灵

气的倒是毛姓一族。且不说毛氏列祖列宗朱紫连缀的庇荫福祐，只看

那瓜瓞绵绵的后嗣兴旺，走遍江山县境，也难找得出能与之匹敌的。 

有人掐指数了一数，弹丸大的地方，前前后后排列着供子孙合祭

祖先的毛氏宗祠就有数十处之多，总堂号都叫“西河”，意思是源出

一脉。 

旧中国，宗法原则倍受推崇，由其出发，平生遇事，大多可以随

俗，唯独待祖宗必须尽心尽力。这种行为定势落在江山，大凡毛姓一

族，哪怕穷得丁当乱响，只要不辱没祖宗，未必会遭人白眼。其间，

最得体的选择就是送一个孩子上学，将来金榜题名，弄个墨缓金印的

威风，从此便可昂首做人了。 

或许是聆听苦发愤、贱而贵，穷出山、富还乡的遗训大多，江山

毛家门里当父母的，似乎都把读书求进取的传统当成了一种耀祖光宗

的责任。于是，一方山水育一方人，穷人家的孩子大多有了当读书郎

的福分。 

学礼进学堂 

大清光绪二十二年（1896 年），毛人凤出生在江山县吴村乡水

晶山底一户种田人家。照谱系规定，父亲给他取名“善馀”。毛善馀
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有 4 个哥哥，老大善安，老二善庆，老三善国，老四善富，这以后又

有了六弟善高，即毛万里。 

俗话说：“来得早不如来得巧”。穷人家忙完了生计图发展，毛

善馀呱呱坠地不久，他们家正值这个转变的当口。四个哥哥大多从张

嘴吃饭的娃娃，长成了能帮父亲料理农活的劳力，家里佃耕的土地面

积也就不断地扩大，到了老六善高出生时，粮囤里有了十几担积谷。

不久，毛家父母开始考虑耀祖光宗的责任，决计把 6 岁的善馀送进学

堂。 

“老五身胚小，人又瘦，看样子不是干力气活的命。”当父亲的

先向老大、老二作解释，他明白这两个儿子的心思，一味指望着卖掉

积谷好娶娘子。 

可谁叫江山毛氏宗族的传统有别于它处，有时候对读书进取的渴

望要压了香火急切的一头呢？“你们的事，等两年再说吧。”父亲说

完，闭上眼睛，捧着烟杆，嗞嗞地嘬着，摆出了一副不容分说的样

子。老大、老二蔫了，嘟着嘴走出了堂屋。接着，父亲又把老三、老

四叫来，半哄半压他说：“阿爸请算命先生看过了，你们兄弟六个，

老五的八字最好，所以阿爸先供他读书。 

等他发迹后，再叫他帮衬你们。”老三、老四年龄尚小，父亲发

活不敢犟嘴，心里却把老五的福分羡慕到了极处。 

就这样，毛善馀换上母亲给他缝好的小蓝衫，挎上书篮，颠颠地

跟在父亲身后去拜先生了，一路上父亲的言语不多，说来说去就是穷

人家读书不易，不好好用功对不起祖宗之类的话。小善馀一下子理解

不了太多，却知道哥哥弟弟让了自己，难得的事一定要倍加珍惜才

是。 
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毛善馀启蒙的学堂是吴村乡的一家乡塾，三间东倒西歪的土砖屋

子，其中的两间用作先生和师母的卧室和灶房，剩下的一间当教室，

十来个年龄不等的学生挤在里面，他们大半姓毛，先生也姓毛，按辈

份算，应是毛善馀的叔祖父。因此，毛善馀的进学礼节要复杂一些，

先向至圣先师孔子的牌位行一跪三叩首礼，接下来向叔祖父行族礼、

拜师礼，最后还要去先生房里向师娘行侄孙谒叔祖母礼。难为他一个

6 岁的村童，貌似木讷，却用心着哩，早把这等礼节熟记于胸，临场

使来，毫无差池，喜得先生连连称善，逢人就夸善馀是个“知书达礼

的种子”，还要两个不喜安分的大同学多学学善馀的样子，挤兑得捣

蛋鬼们当面装着恭敬，背过脸去却挤眉弄眼地嘲讽善馀，并送他一个

绰号叫：“磕头虫”。 

毛善馀听到“磕头虫”的绰号，知道同学们骂他是马屁精，臭奴

才，心里好生难过。但囿于家境的贫困，父母厚重的寄托，以及天生

孱弱的躯体，他从小就认准了一个“忍”字。因为他没有明争的资

本，也没有抵御侵害的能力，唯一的法宝就是默默地忍耐等待，以求

在韧性与退守的维护下，把伤害减到最小，尽可能多地获取。如果说

得幸入学是这一性格初尝胜果的起端，那么涉世的磨练却是从当“磕

头虫”开始的。 

人小鬼大的“磕头虫” 

一般乡塾的启蒙课本大多是《三字经》之类；先生用以教授的方

法也大同小异，死记硬背是起码的。每天开课，学生们捧着线装的小

册子，每半页六行，每行六字，先生领读一句，学生跟着读一句，字

音差不多念准了，就摇头晃脑地往下背诵。 
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跟毛善馀差不多同年出生、同时入学的周启祥（江山县吴村乡青

塘尾人，与毛人凤算是小同乡中的小同乡），脑瓜子好使，一天两个

半页，能记十二行，没花多少时间就把《三字经》背得烂熟。毛善馀

相对钝拙一些，一天只能记三行，同样博得了先生的喜欢。原因是功

夫在书外，他比周启祥更懂得如何遂先生的心意，尤其是取悦于先生

也惧怕三分的师母。平时，先生常被乡里举办婚丧事务的人家请去帮

忙，写应酬文字。临出门时，他照例把作业布置下来，指定该念的诗

文，随后再暗中托付师母代为监督。师母要管孩子，又要操持家务，

所谓监督，大不了就是走到教室外朝里探探头，看看哪个怠情，哪个

勤勉。每次观察，总发现十几个小猢狲中，惟独毛善馀屁股坐得最

牢，埋头在那里用功。他偶尔抬头发现师母站在窗外或门口，必定要

恭恭敬敬地站起来行礼，还问“阿娘”有啥事要吩咐的，有啥要帮忙

的，话音不响，听得师母心里甜滋滋的。先生一回家，问起学生的情

况，师母少不了要对善馀多夸几句，虽说考较课文时，善馀不如周启

祥等背得快，但记住的，决无差错。先生本来就赞赏恭敬敦厚、沉稳

勤勉的品性，再加上师母美誉的余音犹响，反过来说这才是“大器晚

成”，恼得满心想露一手的周启祥感叹不迭。 

再往后，碰到先生师母一块儿出门，“学监”的担子，索性交给

了善馀来挑。这时，周启祥和其他一些同学，正愁平时憋着的一肚子

不服没地方发泄，有此良机便一个个跑过来挑衅撩拨，甚至仗着人多

势众欺侮善馀。面对种种羞辱，小善馀口里不说，心里明白，这叫得

之东隅，失之桑榆，自己受先生恩宠，无形中又成了大家对先生不满

的靶子。然而，好一个善馀，别看他年纪小，琢磨事已懂得了审时度

势。他自知家境贫寒，天分不足，无力与人较劲，便狠捏了一个

“忍”字诀，以求退守保周全，硬把溢在眼眶里转悠的泪水压了回

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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去。傍晚，先生师母回来，问起情况，小善馀谁的恶状也不告，倒是

乡塾的邻居们看不下去，说了公道话，气得先生抓起板子要打捣蛋鬼

们的手心。这时，小善馀又出头替大家遮盖，说了许多自己的不是。

先生是闯过世界的人，以为孩子的用心“仁厚”，一感动就放过了那

几个捣蛋鬼。这样一来，捣蛋鬼们和小善馀相继成了好朋友，“磕头

虫”的绰号慢慢地也听不到有人叫了。倒是大人们啧啧不已，当着先

生的面说善馀人小鬼大，表面上看有点儿木讷，其买“世故”得紧。

先生爱其所爱，自然忙着袒护，笑眯眯他说：“世事洞明皆学问，人

情练达即文章。论读书，善馀比起启样他们欠点颖悟，但论处世做

事，我看他出息大着哩！” 

人财两得 

光绪三十一年（1905 年）秋天，正当毛善馀把“不读万卷书，

安得见君王”，“学成文武艺，货与帝王家”的旧训嚼得滋滋入味

时，县衙门里突然来人宣读圣旨，说是：“著自丙午科为始，所有

乡、会试一律停止，各省岁科考试亦即停止。”原本满心希望在科举

上博个出身的毛家父母，一下子傻了眼，失望之际，硬把毛善馀从学

堂里带回家来。道理很简单：读书没了进取，再花那银子干啥？这

时，老大、老二已成家分开单过，家里短了劳力，活脱脱的一个儿

子，总不能晾在书篮里干晒吧。父亲的主意定了，善馀不敢执拗，离

学堂时，倒是先生不忍弃舍，千叮咛，万嘱托，要小善馀好自为之，

千万别把学业荒废了。 

其实，没有先生的关照，毛善馀也会好自为之，几年的乡塾没有

白读，学了诗文长了心，十岁的村童，眼界瞄上了高台阶。眼下，无

奈归农，造化随缘，到时候少了本事怨谁？为此，小善馀狠下了决
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心，白天农活再累，晚上仍是自学不辍；没有先生点拨，就把习过的

《大学》、《中庸》反复嚼上几遍，读得烂熟于胸。与此同时，足以

自矜的，就是习字，几年用功下来，一笔正楷写得端庄工整，同族中

不少进过县学的老廪生看了都夸赞不己。 

旧时里衡量读书人，一手字是门面，字写得好，不露诗文就讨了

口彩。 

更何况乡下人，见着廪生们夸赞，也跟着叫好，一传十，十传

百，毛善馀便得了“神童”的美誉，不知不觉地竟引出了一门“倒

贴”的亲事。姑娘出自江山礼贤乡的一户小康人家，姓姜名春梅，论

品貌都不错，只是比善馀早生了两年。姜姑娘的父亲轻财重才，见了

毛善馀的一手好字，认定这娃儿大器，便托人传话，说是只要放过定

礼，姜家愿意每年贴一担米供未来的女婿继续读书。 

这种人财两得的好事、毛家打着灯笼也难找，怎会拒绝呢？于

是，一应程序快马加鞭，不过月余，年方 13 岁的毛善馀由父母作主

和春梅姑娘订了亲事。举行仪式的那天，老六善高一边喝着糖茶，一

边琢磨着，倏地恍然大悟，原来读过书的娃儿讨娘子容易，回过头来

对着父亲直嚷：“我也要上学堂！” 

最后得到的是一记巴掌。 

能忍就忍 

宣统三年（1911 年）初秋，在老丈人的资助下，毛善馀考进了

江山县文溪高等小学堂。这所学校是按照张之洞等朝廷大臣们拟定的

《奏定学堂章程》设立的。规定只收五年制的初等小学堂毕业生，相

比当年的乡塾，自然是桌子量凳子，高了一截。 
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毛善馀初辞稼穑，又闻墨香，重新琢磨断弦再续的从学生涯，不

争不抢，否极泰来，又一次尝到了忍耐等待、随缘而成的好处。再说

新地陌路，无依无靠，他更把沉稳自抑，不露机锋的退守功夫把持得

紧了。堂堂一个文溪高小，从上到下，没有不说善馀谦谨敦厚的。 

然而，自抑屈从于外力重压，期待得愈多，限制也愈多，自由禀

性期以迸放的渴望也愈热烈，就像地表上的岩石一样，硬冷厚重的内

在却是奔腾的溶浆。善馀这时的心灵正经受着两重世界的煎熬。白

天，他恭敬处事，不为忤逆，仿佛匍匐在别人的世界里。夜里遐思无

限，心志张扬，如同驰骋在自主的世界里，忽而高仰，忽而低俯，现

实梦境，亦真亦幻，从中心理固然得到了调适，心机却变得超乎寻常

的深邃与不可捉摸。当时，文溪高小曾发生过一桩震惊学堂内外的

事，详述前因后果，倒很能解读毛善馀这个时期的性格。 

当时，和毛善馀一起考进文溪高小的，还有姜春梅娘家的内亲王

莆臣，他比善馀小 5 岁，称善馀为“五哥”。他的父亲是个中医郎

中，在城关镇开诊所，相比其他的一些同学，王的手头要宽裕一些，

为此就成了一些高年级学生时常勒索的对象，特别是那几个不成器的

乡绅子弟，入学就是仗着老子走动县学教谕的门路成就的，平时不好

好念书，常常溜出学堂，在外干一些吃喝嫖赌的肮脏勾当，钱不够花

了，便敲同学的竹杠。王莆臣年幼力单，在他们眼里就像随意拿捏的

羔羊。面对如此蛮横的强抢豪夺，当“五哥”的善馀不能不拿点当哥

的模样来。但“忍辱”惯了的他，出头不敢强项，只会打躬作揖讲好

话，这几个小恶棍哪里会吃这一套？听得不耐烦了，索性连带着把毛

善馀也结结实实地揍了一顿。 

小恶棍逞过威风，扬长而去，毛善馀一声不吭，领着哭哭啼啼的

王莆臣回到了寝室，好言抚慰，哄得小弟睡着了以后，方开始倾倒心
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中的怨毒。他独自盘算了好一阵，想起个人来，那就是早自己一年进

文溪高小念书的周启祥（这时已改名为周念行），于是拔足狂奔，半

夜里敲开了周寄宿的学生寝室的大门。周念行披上衣服走到门外，两

人捉头嘀咕了半天。 

几天后的一个早晨，学堂里早起打扫院子的役夫在东墙根发现了

这几个小恶棍：一个个被布条蒙着眼睛，堵住口，手足并捆，像赤豆

粽子一般堆在泥地上。衣服解开一看，浑身上下都是伤痕，抬到家

里，足足躺了四五天才可下地。学堂监督找他们一问，说是夜里睡不

着觉，便去东墙根处练体操，没想到这里伏了伙强人，不等他们叫出

声，便扑将过来，整治成了“粽子”模样。 

学监听着没头没绪的讲述，明白是这几个宝贝在外惹祸遭了报

应。但碍于受过他们老子好处的情份，自然要装模作样地来一番“缉

凶”，结果闹腾了半月有余，也没人提供线索，便打算偃旗收帆。那

几个挨揍的“宝贝”怎肯甘休，搜索枯肠，忽然想到了出事前榨过毛

善馀、王莆臣那一节事，便跑到学监那里揭发。学监一边听，一边摇

头，这怎么可能呢？一个是全学堂年龄最小的娃儿，一个是全学堂闻

名的敦厚“君子”。于是，履行公事般地把毛善馀、王莆臣叫来，轻

描淡写地查问了一下。年小的战战兢兢，敦厚的一脸中肯，结果自然

是毫无所获。最后，学监自认晦气，一面托人说情，一面备了厚礼，

亲自去那几个小子家里赔不是，这才把事情平息了下去。 

谁知，学监还真看走了眼，策划这事件的主谋，恰恰是貌相恂恂

的毛善馀，原来，那晚他和周念行嘀咕了半天，目的就是求助。周一

听，便说我有个要好的同学戴徵兰（戴笠在文溪高小时的学名），仙

霞乡人，最爱打抱不平，何不请他帮忙。于是，周念行从中联络，约

好了两人见面的时间。一照脸，互通年庚家谱，真是世界太小，又拱
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到了一个窠里。原来，毛善馀和戴徵兰不但是同年同乡，而且还有着

另一层特殊关系，即戴在乡塾的启蒙先生毛逢工，也是毛善馀的本家

伯父。接下来，场面好不热乎，帮忙的事戴徵兰满口应允。他不像毛

善馀惯处弱势，从小就是个作威作福的孩子王，张手便呼来了一群不

安分的朋友。毛善馀赶忙制止，以为那几个家伙的老子都是本地的势

力人物，明刀明枪地干，到头来大家一起倒霉。不如风高月黑，不露

声色地搞一下，让他们瞎猫逮不住活耗子，明吃亏一趟。于是，连日

策划如何觅踪，如何埋伏，如何动手，布置得环环相扣，果然一举成

功。 

事后，戴徵兰对毛善馀深藏不露、长于心机的隐忍功夫十分赞

赏；毛善馀则对戴徵兰敢作敢为的胆魄与强悍粗豪的性格钦佩不已，

总觉得和他在一起，自抑的积郁得以一吐为快，弯曲的脊柱终可挺

直，干什么事都会充满信心。或许就是这种互补的心灵磁力，使得许

多渴望而不可得的东西变为现实，戴徵兰很快也成了最能吸引毛善馀

的人。 

这在以后的岁月里，表现得更加充分。 

一呼百应的书记员 

1912 年元旦，南京成立了中华民国临时政府，一番号令，万象

更新，等到学生们度完寒假，重返文溪高小时，学堂已按照新政府教

育部颁布的《普通教育暂行办法》的规定，改称为“学校”了，那个

学监也有了新名，叫“校长”。然而，对学生们影响最大的，还是教

育法令宣布对前清学部颁行的教科书的废止，初小、高小的学生再也

不用读经了，取而代之的则是提倡“五育并举”，即军国民教育、实

利主义教育、公民道德教育、世界观教育和美感教育。 
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这对靠着读经功夫授课的先生们来说，可是出了大难题。指望着

新教科书指点吧，有关部门一时半会儿编印不出来；靠着自己的理解

以救燃眉吧，说透了，这不等于是巾生扮了小花脸，自己出丑吗？于

是三五天捱下来，学校里乱了套，闹哄哄的，先生不像先生，学生不

像学生。 

不过，这种状况对戴徵兰一伙倒是很合脾胃，他们早就对旧学堂

的规矩厌烦透顶，只要是对着干的勾当，心里一百个愿意，更何况现

在又有了政府的号令，大旗一挥，猎猎作响，一个个都成了冲击旧秩

序的陷阵者，并且还追逐社会上正流行的结社风，发起成立了一个叫

“青年会”的组织，以宣传讲卫生、禁止吸鸦片和反对女人缠足为宗

旨，玩起了新潮。 

戴徵兰是发起人，会长的位置自然不会留给别人。周念行笔头功

夫不错，诸如“青年会”发起宣言、征集会友启事等舞文弄墨的事，

都归他操持，毛善馀写得一手好字，戴徵兰选他当了书记员，总之，

丁归丁，卯归卯，大小角色安排停当，“青年会”的活动便风风火火

地展开了，逗得那些平时也为旧规矩所累的学生们技痒，纷至沓来，

一下子搞得阵容壮大，名头响亮，成为学校里最显眼的学生组织。 

毛善馀从来没有经历过自己当家、一呼百应的场面，尤其是看到

曾经仰为泰斗的校长先生在戴徵兰面前平和谦恭的姿态，陡然间觉得

体魄撑大了，许多过去敢想不敢说，或是敢说不敢做的禁锢，一下子

都解放了。 

然而，孩子的顽性，怎及得上革新家们的理念，“五育并举”，

到了“青年会”手里，便另有一番新内容：“军国民教育”成了每天

早晨玩刀弄棒的习武活动，发展到后来寻衅打群架成了家常便饭；

“实利教育”，开始还讲究名正言顺，搞个木工部，学点儿手艺。再
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