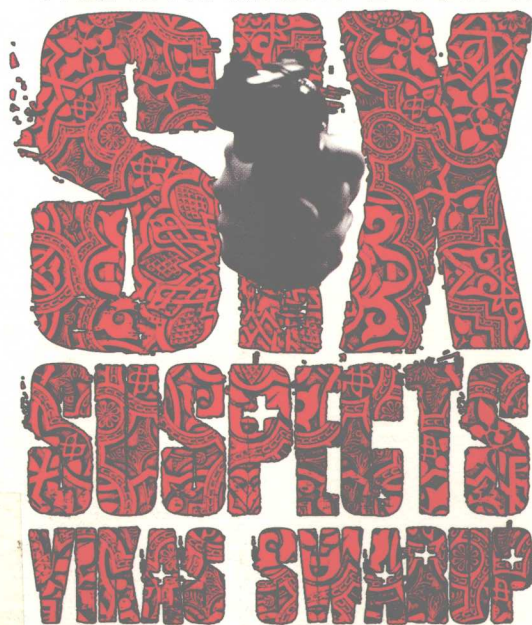


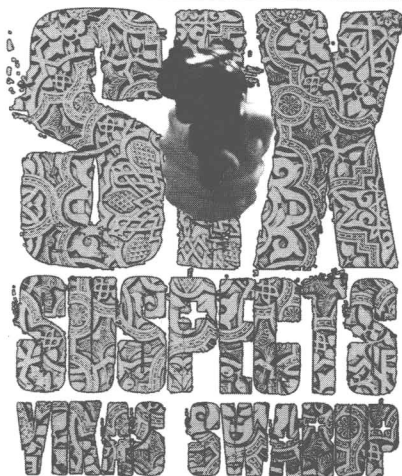
六个 嫌疑人

生命的终结
绝不平等
就算是谋杀案
也有阶级之分

[印度] 维卡斯·斯瓦鲁普 著 李仪芳 译



作家出版社



六个 嫌疑人

[印度] 维卡斯·斯瓦鲁普 著
李仪芳 译
作家出版社

(京权)图字:01-2009-2980

图书在版编目(CIP)数据

六个嫌疑人/(印)斯瓦鲁普著;李仪芳译.-北京:作家出版社,2009.10

ISBN 978-7-5063-4881-2

I. 六… II. ①斯…②李… III. 长篇小说-印度-现代
IV. I351.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第137904号

Six Suspects

Copyrights: © 2008 by Vikas Swarup

This edition arranged with The Buckman Agency

through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Labuan, Malaysia

Simplified Chinese edition copyright © 2009 by The Writers Publishing House

All rights reserved.

译本由皇冠文化出版有限公司提供

版权所有 不得翻印

六个嫌疑人

作者:【印】维卡斯·斯瓦鲁普

译者:李仪芳

责任编辑:陈晓帆 李宏伟 袁艺芳

装帧设计:视觉共振

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里10号 邮码:100125

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

86-10-65015116(邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷:北京新丰印刷厂

成品尺寸:146×210

字数:340千

印张:13.75

版次:2009年10月第1版

印次:2009年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-4881-2

定价:29.00元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



Vikas Swarup

维卡斯·斯瓦鲁普：

出生于印度律师世家。

从小爱好写作，大学主修当代历史、心理学、哲学。

供职于印度外交部，曾被派驻到土耳其、美国、埃塞俄比亚和英国。现就任印度驻比勒陀利亚(南非首都)大使馆的副大使。



《贫民窟的百万富翁》(原名《Q&A》)是作者的长篇处女作，目前已翻译成42种语言在各国热销，并先后在法国、英国、美国、南非等国获得多项图书奖。由本书改编的电影获2009年第81届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳导演等八项大奖。

《六个嫌疑人》是作者的第二部长篇小说，透过一桩谋杀案，以六个差距极大的角色，六种截然不同的人生窥看现代印度。悬疑，幽默，直击人心。成功地将侦探小说的构思、现代小说的笔法、经典小说的情怀融于一体，再次证明维卡斯不愧为全世界最会讲故事的外交官。本书目前已售出42种文字的版权。电影版权由BBC高价购得，金牌编剧约翰·霍奇(John Hodge)亲自操刀，正在筹拍中。



无恶不作的政客之子、青年富商维奇·拉伊，在众目睽睽之下，枪杀了酒吧女侍：年轻漂亮的女大学生，露比·吉尔。审判一再推迟，但结果一如往常，维奇无罪释放。全国哗然、抗议不断，维奇却大搞宴会，以示庆祝。不料死神不请自来，一声枪响，维奇当场毙命。警方紧急出动，找到六个嫌疑人：

一号嫌疑人：莫汉·库马尔。退休贪官，贪图享受，但不时被圣雄甘地附身。他要杀掉维奇，以暴力伸张正义；

二号嫌疑人：莎布南·萨沙纳。当红性感女星，虽洁身自好，仍被维奇纠缠不休。为了保护家人，她愿不惜一切代价；

三号嫌疑人：艾可提。部落土人，非法进入印度本土。他要拿回落入维奇手中的部落圣物；

四号嫌疑人：穆纳。英俊手机惯窃，与维奇有杀父之仇，却与他的妹妹坠入爱河。杀掉维奇，他能大仇得报，但爱情令他绝望；

五号嫌疑人：拉里·佩吉。实心眼的美国佬，受笔友欺骗来到印度。他想迎娶梦中情人，但维奇也对她觊觎已久；

六号嫌疑人：贾格纳·拉伊。权势熏天的内政部长，为达目的不择手段的流氓政客。除掉儿子维奇，他才能平息沸腾的舆论，保住权位。

究竟是谁，干掉了维奇·拉伊？出于公愤，还是私欲？

结局比你能想象的更神秘！

献给

For Aparna

阿帕尔娜

本书作者虽为印度官员，但书中观点不代表官方立场，亦无关作者职业经历。

本书为虚构小说，若与任何真实人物（无论健在或已故）、事件或地点雷同，概为巧合。

目录 CONTENTS

谋 杀

1. 现实 ...002

嫌疑犯

2. 官僚 ...009

3. 女明星 ...022

4. 部落土人 ...035

5. 小偷 ...044

6. 政客 ...055

7. 美国人 ...067

动 机

8. 附身记 ...075

9. 爱在梅劳里 ...123

10. 擒王行动 ...168

11. 邮购新娘 ...200

12. 善灵的诅咒 ...256

13. 灰姑娘计划 ...320

罪 人

14. 林森 ...

15. 梅 庭 ...

证 据

14. 还原 ...359

15. 出动 ...366

16. 牺牲 ...372

17. 复仇 ...373

18. 赎罪 ...379

19. 撤退 ...384

结 案

20. 现实 ...392

21. 最新消息 ...395

22. 最新消息 ...397

23. 最新消息 ...399

24. 现实 ...402

25. 最新消息 ...409

26. 毒刺行动 ...412

认 罪

27. 真相 ...419

致 谢 ...427

文壇

謀

Murder

杀

谋杀，一如所有的艺术品，引发诠释、排斥解释。

——米歇尔·德·克莱谢《汉密尔顿案》

谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。

谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。

谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。

谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。

谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。

谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。谋杀案件，向来是法律界与文学界关注的焦点。

1...现实

3月25日

阿润·阿德瓦尼专栏

六把枪与一宗谋杀案

生命的终结绝不平等，就算是谋杀案也有阶级之分。穷苦的人力车夫被捅死，只不过是报缝里一个不起眼的统计数字。名人谋杀案却立刻会成为头条新闻。因为富豪名人很少遇害。他们过着五星级的生活，除非过度吸食可卡因，或遇上罕见的意外，他们通常会子息兴旺、家业巨增后，才在白发苍苍中迎来五星级的死亡。

这就是维维克·拉伊谋杀案这两天占据新闻头条的原因所在。此人昵称维奇，是拉伊实业集团总裁，也是印度北方邦内政部长^①的公子，死时年方三十二。

我漫长坎坷的调查记者生涯，揭发过不少丑闻弊案，从高官贪污舞弊，直到可乐瓶里的杀虫剂。我的揭露与曝光曾逼使政府下台重组，跨国企业关门大吉；我也亲眼见识过人类的贪婪、恶毒和堕落。但是没有什么比维奇·拉伊的行径，更让我厌恶。他是这个国

★ 本书注释如无特别标明，均为作者原注。

① 印度的邦有如美国的州，相当于省的概念，各自有地方政府，也因此有各个部。——译注

家肮脏腐败的代名词。过去十几年里，我就像飞蛾无法抵抗火光一样，追踪着他的动静和罪行。那是一种近乎病态的着迷，和观看恐怖影片类似：明知会有恐怖的情节发生，但还是钉坐在那里，屏住呼吸，等待必然的恐惧降临。我接到过恐吓和死亡威胁，还有人试图把我从这家报社赶走。我熬过来了。维奇·拉伊却没有。

现在，他的谋杀案就如热播电视剧的最新剧情一样为人熟知：上星期天晚上十二点〇五分，在德里近郊的梅劳里，维奇·拉伊于自家农庄遭不明袭击者枪杀。验尸报告说明，死因是近距离开火，击中心脏。子弹刺穿胸腔，穿过心脏，从背后钻出，射进木质吧台。他当场毙命。

维奇·拉伊当然有敌人。不少人痛恨他的傲慢自大、花花公子行径和完全藐视法律的态度。他白手起家打造了一个实业王国；在印度，不搞点旁门左道，是不可能取得这样的成就的。本专栏的读者大概都记得我的报道，详细揭发了维奇·拉伊如何在股市内线交易，骗取投资人的股息，贿赂政府官员逃避税赋等等。但是他始终没让人抓到小辫子，总是能找到法律的漏洞逃脱制裁。

维奇·拉伊从小就精通逃脱刑责这门艺术，他头一次上法庭时年仅十七。一位父执送了维奇·拉伊一辆拉风的宝马5系列跑车作为生日礼物，他载着三个朋友出门兜风，还到一家热门酒吧吵吵嚷嚷地大肆庆祝了一番。次日凌晨三点在浓雾中打道回府时，维奇·拉伊辗过了睡在人行道上的六个无家可归者，被警方拦下时依旧烂醉如泥。检方指控他疏忽驾驶，但等到开庭时，所有受害者家属都已经拿钱搞定了。没有一个目击证人记得当晚见过一辆宝马汽车，他们只记得一辆挂着古吉拉特邦车牌的卡车。维奇·拉伊仅受到法官口头告诫醉酒驾车的危险，随即无罪释放。

三年后，他又上了法庭，这回是被控在拉贾斯坦邦的野生动物保护区猎杀了两只印度黑羚羊。维奇·拉伊声称自己不知道印度羚羊是受保护动物。他觉得一个不保护因嫁妆太少而受火焚的新娘和

被推入火坑的少女的国家，居然要因为杀了羚羊起诉他，实在是可笑之极。但法律就是法律，所以他被捕入狱，两周后才得以保释。大家都知道接下来发生了什么事：案发时唯一的目击证人、护林官基舒尔六个月后开敞篷吉普车的时候神秘死亡。这案子又拖了好几年，但丝毫不出人们所料，再一次以维奇·拉伊被无罪释放收场。

有了这些先例，维奇·拉伊发展到公然杀人只是迟早的事。七年前，一个酷热的夏夜，维奇·拉伊在德里-斋浦尔公路旁一家时髦的酒吧“芒果”里开了一个盛大的派对，庆祝自己二十五岁生日。派对晚上九点开始，午夜过后依然热度不减，乐团现场表演最新热门音乐，进口洋酒无限供应。维奇·拉伊的宾客，包括政府高官、社会名流、新旧女友、电影人士和运动选手，全都享受着派对的大好时光。

维奇·拉伊喝了很多。大约清晨两点，他踉跄走向吧台，让酒保再来一杯龙舌兰酒。酒保是个漂亮的年轻女孩，身穿白T恤和牛仔褲，她叫露比·吉尔，是德里大学的博士生，在“芒果”打工贴补家用。

“先生，很抱歉，酒吧打烊了。”她说。

“我知道，甜心，”维奇·拉伊给了她一个最灿烂的笑容，“只要最后这一杯，然后我们都能回家睡觉啦。”

“很抱歉，先生，酒吧打烊了，我们必须遵守店里的规定。”露比这次回答得更加坚决。

“去你妈的规定，”维奇冲她咆哮道，“你不知道我是谁吗？”

“我不知道，也不在乎，规定面前人人平等。就是没有下一杯酒。”

维奇·拉伊勃然大怒。“你这该死的贱人！”他嚷嚷着从西装口袋里掏出一把左轮手枪，“给你一点颜色瞧瞧！”当着至少五十个宾客的面，他朝露比开了两枪，击中她的脸和颈部。露比当场毙命，“芒果”顿时陷入一片混乱。据说，维奇·拉伊的一个朋友趁乱抓着他的手臂，领他坐进奔驰轿车驶离酒吧。十五天后，维奇·拉伊在勒克瑙被捕，上了治安法庭，但很快便又一次获得保释。

这宗仅因拒售一杯酒而引起的枪杀案震惊全国。维奇·拉伊狼藉的名声加上露比·吉尔的美貌，足足让这则新闻占据头版达数星期之久。夏去秋来，又爆出新消息。这桩案子上法庭后，弹道检测结果表明，那两发子弹来自两把不同的枪。作案枪支无端地从警方的保险库“消失”，六个目击证人也撤回了曾目睹维奇·拉伊掏出手枪的口供。经过长达五年的审判，就在一个多月前的二月十五号，维奇·拉伊被无罪释放。为了庆祝获判无罪，他在梅劳里的农庄大摆筵席，不料这回却邀了死神出席。

有人会说这是因果报应，不过根据警方的说法，这是犯了《印度刑法》第302条：“谋杀行为导致的杀人罪”^①，而且警方已在全国范围内搜寻凶犯。警察署长还亲自督导案件侦办，无非是怕若不能破案，许诺他的德里市副市长这个闲差会就此落空（本专栏六周前曾专文报道此事）。

署长的努力确有成效。据我的消息来源，已经有六个人因涉嫌枪杀维奇·拉伊而被拘留。案发时，副巡官维杰·亚达正在农场附近管制交通。他立刻封锁事发现场，还对宴会里的三百个宾客、侍者一一搜身，连不速之客和随行人员都不放过。当下武器满坑满谷，其中六人因为身上携带枪支，立刻遭到收押。可以肯定，这六个人当时一定提出过抗议，毕竟只要有执照，带枪不算犯法。不过，如果你带着手枪参加宴会，宴会主人又遭枪击，你无论如何都难逃嫌疑。

这六个嫌疑犯背景殊异，有美有丑，还有所谓的坏胚。名单里有北方邦前副邦长莫汉·库马尔，这位仁兄贪污腐败、玩弄女性的恶名在印度公务员界可是无人能比；另外还有某个自称是好莱坞制片人的美国蠢货；女星莎布南·萨沙纳也牵涉其中，若电影杂志的绯闻可信，维奇·拉伊对她可是相当迷恋；嫌犯甚至还包括一个不过五英尺高、

① 原文culpable homicide amounting to murder为专有名词，通常译作“谋杀行为的杀人罪”，但此译名无法表示因果关系，故更译为此。——译注

皮肤黝黑的部落土人，这人来自恰尔肯德邦某个偏远肮脏的村庄，人人都和他保持距离，生怕他是散布全国、令人恐惧的纳萨尔派^①分子的一员；五号嫌犯是个待业的大学毕业生穆纳，这人有个利润可观的副业——手机惯窃；最后一个嫌疑犯是贾格纳·拉伊先生本人，也就是维奇·拉伊的老爸、现任北方邦内政部长。哪个老子能做出比杀了儿子更堕落的事？

搜出的六把枪也是五花八门。有英制左轮手枪、奥地利格洛克手枪、德制瓦尔特PPK手枪、意大利贝瑞塔手枪、中国黑星手枪和印度当地改造左轮“卡达枪”。警方相信其中一把是作案凶器，目前就等弹道检测报告的结果，好确定谁是凶手。

芭卡·达斯昨天在她的电视节目里采访我：“你的职业生涯主要花在揭露谴责维奇·拉伊的恶行上，现在他死了，接下来你有什么计划？”

“找出凶手。”我说。

“为什么？”芭卡想知道，“这恶棍死了，你难道不高兴吗？”

“不，因为我的批判从来不是针对维奇·拉伊，而是针对容许权贵凌驾于法律之上的社会制度。我们的社会病了，维奇·拉伊只是其中一个很明显的症状罢了。如果法律面前人人平等，那么就该找出凶手加以审判，就像审判维奇·拉伊一样。”

容我向读者重申一次，我会追踪报道维奇·拉伊的谋杀案。毕竟一个专业的报道记者必须自始至终以冷静理性的态度行事，不容许以个人偏见模糊焦点，不论最终结果如何。报道记者必须以公正的态度报道真相。

谋杀案或许错综复杂，但真相却更难厘清。我很清楚，要在杂

^① 纳萨尔派 (Naxal): 印度的一个反政府武装组织，因起源于西孟加拉邦喜马拉雅山脚下的纳萨尔村而得名。纳萨尔派汲取了毛泽东的游击战经验，主张通过农民武装斗争夺取政权，所以又被称为“毛派”。印度的切蒂斯格尔邦、恰尔肯德邦和安德拉邦是纳萨尔派的主要活动地区。

乱无章的现实中理出头绪很困难。这六个嫌疑犯的生平背景都必须一一梳理，分别找出可能的动机，还要整理人证物证，只有这样才能找出真正的凶手。

六个人中，凶手到底是谁？是官僚还是蠢货？是老外还是土人？是大鱼还是小虾米？

各位读者，目前，我只能说——请密切注意本专栏的后续报道。

嫌疑犯

Suspects

被告总是最具吸引力。

——弗兰茨·卡夫卡《审判》