

The background of the cover is a traditional Chinese ink wash painting. It depicts a gnarled pine tree with dense, dark needles on the right side. In the upper left, two birds are shown in flight, their wings spread. The overall style is minimalist and expressive, characteristic of classical Chinese art.

从心集

叶景贤 著

中国文联出版社

I217.02
Y433

I217.02

Y433

从心集

叶景贤 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

从心集 / 叶景贤著. — 北京: 中国文联出版社, 2004.5

ISBN 7-5059-4553-X

I. 从… II. 叶… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 038973 号

书 名	从心集
作 者	叶景贤
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	冯善雅
责任印制	李寒江
印 刷	中国文联印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	161 千字
印 张	6.5
插 页	3 页
版 次	2004 年 5 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-4553-X/I · 3551
定 价	15.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我社的网站 <http://www.CFLACP.com>

前 言

我年届古稀。拙作名为《从心集》，只具有时序的意义。以我之愚笨与浅薄，不可能达到“从心所欲”的境界。

我在收拾和挑选几十年来发表在国内相关报刊上的作品时，深感无论作品的质量和数量，都实在愧对读友。我认为，读友是最权威的评论家。一本书，一篇诗文，只有广大读友的褒贬取舍，才是比较可靠的定评，作者自己的张扬，似乎不一定都可信；至于那种雇佣性吹捧，就更不可信了。

回首我的文字生涯，以今天的眼光，审视上个世纪八十年代以前发表的作品，我痛感从思维方式到艺术呈现，都难以摆脱政治阴影的笼罩与渗透，都不可避免地留下时代的印记和思想的僵化。因此，那个时期的作品，只有七十年代末的个别篇章收入《从心集》。

小文尚未付梓，4月22日，从北京传来著名学者、前中国社会科学院副院长李慎之先生逝世的噩耗。我深感突然，深为悲痛，便立即打电话给先生家属，对先生逝世表示沉痛哀悼，并写下了《痛悼李慎之先生》一文，并将此文收入《从心集》，以表达我对慎之先生的敬仰和哀悼。

为了记录我的文学创作活动的概貌，也为了给文学研究者提供一点兴许有用的一鳞半爪，我选录了部分著名学者、作家致我的信函。在整理和编选书简时，最令我心情沉重的是：曹靖华、李慎之、乔明甫、苏金伞、曾卓、王大海、乔典运诸君，已先后驾鹤西归，摩挲他们情感殷切的书简，我禁不住内心的悲痛和追思。



小文付梓前,我对有些发表过的作品又作了一点修改和补正,不妥之处,尚祈读者和方家批评指正。

叶景贤

2003年4月10日 初稿

2003年6月4日 改定



目 录

卷 一 多彩人生

- 2 风筝的魅力
- 4 卖桃女
- 6 套 圈
- 8 乡长门卫
- 11 街头所见
- 13 踢
- 15 乘车小记
- 17 半斤月饼
- 19 两个工程师
- 23 雾
- 24 多收我五角钱
- 26 街心空地
- 28 从乞丐的质问说起
- 30 不同寻常是女人
- 32 告密者的尴尬
- 34 我听八哥说人话



卷 二 我看山水

- 38 石人山银项瀑布

- 40 月湖观鱼
- 42 海南热带植物园掠影
- 45 昆明行
- 47 俯视“连心锁”
- 49 我在天涯海角
- 51 春到湛河

卷 三 叩问今古

- 54 谄媚高手殷仲文
- 56 观赏哈哈镜引起的联想
- 58 德劭名高刘庭式
- 60 谒张衡墓
- 62 曹摅的治世之道
- 64 大祸临头与安之若素
- 71 政治犯与政治家
- 75 从社会主义到法西斯主义
- 79 谈谈施全刺桡
- 81 名垂青史召信臣
- 83 梦中遗书
- 85 官不修衙与官争修衙
- 86 向少年呼“万岁”小议
- 88 警惕如此“传销”
- 90 书记的衣帽
- 92 史料与笑料(外一篇)
- 93 蝗虫与神



- 94 神是什么？
 94 石膏像事件
 95 可怕的认错方式
 95 古与今
 96 杂 感

卷 四 赤子乡情

- 100 重走牧童路
 103 忆伯父
 105 鸚鵡又飞回来了
 107 “红伤”风波
 109 我养石莲花
 111 买 葱
 113 登平顶山
 115 难忘蝗灾



卷 五 文思碎片

- 118 甘蔗的启示
 120 浅谈鄙视杂文
 122 致×××先生的一封信
 125 报告文学何时清白
 127 从苏金伞天天写谈起
 129 中国假作家知多少？
 131 思想的珍珠

- 133 学界为什么没有“打假”
135 从孩子的提问所想到的
137 豆豆的故事
139 致一棵桃树
141 渴望读到文史类薄本书

卷 六 故事新编

- 144 贾宝玉开办记者培训班
146 卖油郎改行
149 老天爷告状
151 土地爷辞职
153 阎王爷审贪
155 田间的争吵

卷 七 肺腑心曲

- 158 希 望
159 象鼻山
160 皂角树
160 可 悲
161 花草篇
163 树木篇
165 偶 像(外四首)
167 我怕……
169 洛阳二题



- 171 牡丹与诗
 172 塑料花
 173 钱
 174 晋 级
 179 痛悼李慎之先生

附 录

- 182 痃弦先生谈叙事诗《晋级》
 183 李义隆、王海青谈作者的杂文
 184 刘肖先生谈作者

学人书简选录

- 185 曹靖华致作者
 187 李慎之致作者
 188 乔明甫致作者
 189 蓝翎致作者
 190 曾卓致作者
 191 沙叶新致作者
 192 周实致作者
 193 李君致作者
 194 杨蔚龄致作者
 195 苏金伞致作者
 196 乔典运致作者
 197 王大海致作者

 198 作者小传




卷 一

多彩人生



风筝的魅力



在天高地阔的湛河岸边，凌空翱翔的风筝和看风筝的男女老少，成了此地诱人的风景。我曾见一个卖熟玉米的农妇，路过湛河桥时，面对蓝天白云间色彩纷呈的风筝，身不由己地收住脚步，驻足仰望，久久不愿离去，竟将一篮子熟玉米冷凉了。我还看到一对古稀夫妇，互相搀扶着，举步艰难地走了两公里长街专程来到桥上，伸出枯枝般的手，在头顶指画着、议论着、仰望着，那神态、那喜悦，很是动人。更多的少男少女，在这里松开了相抱相握的手臂，丢了爱，忘了情，双双引颈凝目，情系风筝，留连忘返。

民间说，春天是阳气上升的季节，只有阳气上升，风筝才能够飞起来。我对此说确信无疑。然而，如今湛河桥上的风筝，使我眼界大开。这里一年四季，无论寒暑，只要有风，你就能看到天空飘飞的风筝。放风筝者，都是离退休人员。他们凭着自身的聪明和灵性，对风筝飞升与风力、风向的关系，有着切身体验和精当研究。据说，风筝的大小、尾巴的长短、牵线的粗细，都与风力有密切关系。于是，他们自己动手，巧手妙做，做出大小不一、形态各异，适宜于不同风力、不同天气的各种风筝。所以，在湛河桥上，不管风大风小，不管烈日当空或细雨蒙蒙，你总能看见比翼竞飞的风筝；你总能看到那鹤发童颜，不畏寒暑，不怕风雨的放风筝者的矫健身影。他们对风筝的痴迷，像孩子一样废寝忘食。风筝唤回了这些老者天真的童年、火热的青春，使他们追寻高远，身心飞升，乐在天际。

风筝何以有如此巨大的魅力,竟使老人们如此痴迷?竟将热恋中的男女,移情于它?竟将无数双眼睛引向天空呢?我思索,大概世间一切生命,都希望长出翅膀,都希望升腾和飞翔吧,人类更是如此吧。天空的澄澈,天空的明净,天空的高远和深奥,还有那游移而变幻的云,自由的风……都是陆地罕有的珍奇,都是久居陆地、厌恶混浊和肮脏的人们所渴望、所追求的。风筝又是最早唤起人类飞行天性的人造飞行物。于是,才有那忘情的凝视,才有那无累的翘首。我这才彻悟,为什么每个人的童年,几乎都有爬树、上房那种欲飞无奈的经历。我又想,风筝是春天的使者。人们看见天空飘飞的风筝,心中便升腾起一股盎然春意。有谁不追羨春的蓬勃和娇媚啊!

(原载《新民晚报》2001年3月1日夜光杯副刊)



卖桃女

夏天,我爱吃桃。红尖白肚的水蜜桃,看一眼,嘴里就流口水。每年桃熟,街上有卖的我就买,直到树上桃子谢光方休。我年逾花甲,想想同我有过交易的卖桃者,几十年间,总有近千人,然而,使我终生难忘的却只有一个卖桃女。

那是辛酉之夏,我在鲁山县中汤温泉疗养时的事。中汤,是山涧小镇,在城西百里的大山里。一天,我上街买桃,见一卖桃少女,上穿枣红大襟衫,下穿翠绿窄腿裤,脚蹬白底黑布鞋,手提一篮子桃,一脸憨厚地伫立街头,无声地注视着过往行人。我看她那穿戴,断定她是农家女,更断定她不是桃贩子。于是,便走上前去,望着篮中桃,弯腰问道:

“咋卖?”

“六角一斤。”

“这报价,没虚头。前天,我买过八角一斤。”我心里想着,注意到篮子上边,桃小如鸡卵,买不买,心存犹豫,便顺手将她篮子上边的小桃,不经意地往一边一拨,却吃惊地发现,小桃下边多是大桃。当时,我为卖桃女没欺心、不藏奸的经营,激动得心跳耳热,像发现一位道德女神,惊叹复惊奇!在卖桃女的诚实和高尚面前,我原打算讨价还价的话,含在口里,羞于说出,还把买三斤,改为买五斤。内心觉得,似乎只有多买,才是对她的尊敬,才是对她的感激。当我交过钱,将五斤桃装入兜内时,只见卖桃女又麻利从篮里抓起两个桃塞给我。还说:“你没还价,也没尝一个。”我推辞不过,只好收下她这份忠厚的馈赠。

我久居城市,住在高楼,人与人,过着隔墙如隔山、相见不相


识的生活,见惯了冷漠,见惯了伪劣欺客,假冒害人。回想几十年的买桃经历,我见过形形色色的卖桃者:有的大桃掩盖着小桃;有的好桃里藏着坏桃……在山沟里见到卖桃女如此无欺无诈、忠厚善良、纯净圣洁,我恍若一梦,似在世外……

我企盼,卖桃女进城,我更企盼,卖桃女走遍神州。这似乎不是妄想吧……

(原载《人民法院报》2001年10月31日散文版)



套 圈



我在许多城市看到过套圈游艺。这种活动的经营者,无需办理营业执照,无需租赁房屋,只需在城市的桥头、路边,选一片空地,将陶瓷制品,如奔马、花猫、小狗、小兔,还有菩萨、财神、大肚佛像,以及香烟、项链、儿童玩具等,机巧地依次摆在地上,再自制几十个直径约十厘米的竹圈,即可开业了。可谓投资小,见效快,简便易行。不过,这钱赚来也有艰辛。摆放的物品,早晨运出去,晚上搬回来,一年四季露天运作,光是风雨冷热,就让人吃不消。据知情者说,经营此道,不会发大财,然而,如若地利人和,拉客有术,年利也在万元以上。因此,在平顶山市湛河桥头,套圈的摊位,一年之间,竟由原来的四五家猛增至十几家,足见此种游艺,有利可图。摊主们为了招徕顾客,获取更高利润,各摊位摆放的物品,种类日多,价值日高,诱惑力日强。

“套圈,套圈,花钱不多,买个娱乐。”经营者在五光十色的摊位前,手执竹圈,悠悠地走着,见人就喊。见了成双成对的恋人,更热情高呼,还宣布:“一元钱二十个圈,套住唐三彩大马,价值三十元啦!”

五分钱买一个竹圈,委实便宜。若掷地套住一匹唐三彩,或财神、大佛,不仅有赚头,光是这吉利和喜庆,就够悦心诱人的了。于是,众多的青年男女,乃至老翁少年,望着地摊上那光芒四射的摆放,听着摊主那令人心动的呼唤,便情不自禁地慷慨解囊,兴致勃勃地贪玩套圈,甚至一玩几十元者也大有人在。可悲的是,能套住大马、财神的高手,经年难遇。你想,竹圈凌空掷来,落到任何坚硬物品上,都会反弹蹦起,实难将物品套住。据

我观察,高明的套圈者,手操竹圈,低掷平落,尽量减轻竹圈落到物品上的反弹力,借以提升套住物品的机会。即使如此,他们买竹圈的钱,大约百分之六十至七十,落入摊主腰包,至于那些缺乏经验者的钱,几乎全部落入摊主腰包。明乎此,我顿悟,套圈者圈套也。此等游艺,比麻将桌上暗设机巧厉害得多。那么,为什么还有众多男女乐此不疲呢?我寻思,大概美物引诱着贪欲,贪欲弄晕了天智,致使那些操圈者,不知道将“套圈”二字倒念一回。

我猜想,套圈的发明人应是一位人文学者。他以“功利”作饵料,以“好奇”为牵线,抓住了人性的弱点,诱人愉悦上钩,快乐玩耍,乃至百玩不厌。仔细想想,小小竹圈,岂不容入大千世界?你看,大至政治、外交,小至生意、恋爱,皆有玩套圈的况味,皆需这门子艺术。

人啊,又聪明又糊涂的灵长!

(原载《经济参考报》2000年11月5日星期特刊)

