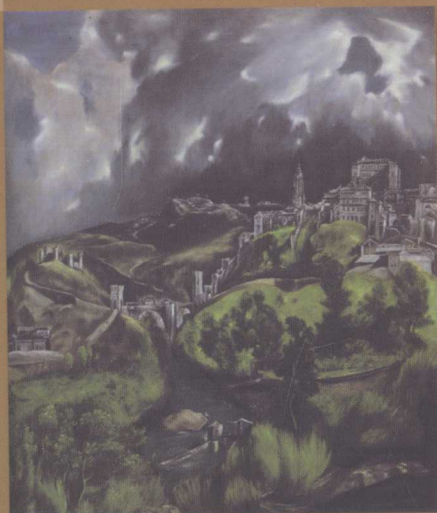


NORAMA

象 主 题 书



杜伊诺哀歌

DUINESER ELEGIEN

Wer zeigt ein Kind, so wie es steht? Wer stellt
es ins Gestirn und giebt das Maß des Abstands
ihm in die Hand? Wer macht den Kindertod
aus grauem Brot, das hart wird, - oder läßt
ihn drin im runden Mund, so wie den Gröps
von einem schönen Apfel? Mörder sind
leicht einzusehen. Aber dies: den Tod,
den ganzen Tod, noch vor dem Leben so
sanft zu enthalten und nichts böß zu sein,
ist unbeschreiblich.

里尔克◎著 刘皓明◎译

辽 宁 教 育 出 版 社

万象主题书

杜伊诺哀歌

里尔克◎著 刘皓明◎译

辽宁教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

杜伊诺哀歌/ (奥) 里尔克著; 刘皓明译. —沈阳: 辽宁教育出版社, 2004.11

(花生文库)

ISBN 7-5382-7198-8

I. 杜... II. ①里...②刘... III. 诗歌—作品集—奥地利—现代 IV. I521.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 122774 号

辽宁教育出版社出版

(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)

北京佳信达艺术印刷有限公司印刷 辽宁省新华书店发行

开本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 字数: 125 千字 印张: 8

印数: 1—6000 册

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑: 马旭东 徐悦 特约编辑: 黄国弋

封面设计: 翁涌

定价: 22.00 元

献给 George Schoolfield 教授

封图勒恩和塔克西士—
荷亨洛赫的公主玛利所有
(1912/1922)



莱纳·马利亚·里尔克护照照片。慕尼黑
1918 年(德意志文学档案馆授权复制)



帕勃罗·毕加索：杂耍艺人的一家
(美国国家画廊授权复制)

目 录

译序 / 1

导言 / 5

1. 里尔克生平 / 5

2. 杜伊诺 / 20

3. 哀歌 / 29

4. 《杜伊诺哀歌》：疏义 / 40

5. 版本与翻译 / 55

精选参考书目 / 73

杜伊诺哀歌 / 79

注释 / 168

附录 / 179

1. 里尔克致波兰译者的信 / 179

2. 杂耍艺人 / 186

3. 体验 / 189

4. 玩偶 / 195

5. 爱的孤独 / 206

6. 幽冥之旅 / 220

译 序

最早接触里尔克的诗作还是在北大一年级的時候，是看了袁可嘉等編的《外國現代派作品選》中收錄的馮至譯的《豹》（Panther）和《哀悼基督》（Piéta）。這兩首詩，特別是前一首，當時給我的震撼，至今還記憶猶新。後來等到我開始治德語文學，雖然仍然一直心儀里爾克，卻因為把重點放在浪漫派的研究上而無暇他顧。直到在耶魯的第三年，博士資格考完以後，Cyrus Hamlin 教授推薦我就學於當時已經退休的德文與斯堪的那維亞語言文學的教授 George Schoolfield，在他的指導下讀後期里爾克，才真正開始進入里爾克研究。同 Schoolfield 教授一起研讀里爾克的日子是一段難忘的時光。教授專擅十九世紀末、二十世紀初德語國家乃至北歐國家世紀末，頹廢派和唯美派文學，是里爾克專家。我們那時每周一晤，討論我閱讀《杜伊諾哀歌》和《致奧爾弗的商籟體詩》的體會和問題。每次都是教授先以抑

扬顿挫的吟诗声调朗诵上一段，然后再讲解。里尔克诗歌强烈的音乐性在这样的朗诵中得到充分展示。Schoolfield 教授治学规范严谨，退休前在德文系力主保留该系博士资格考试中对古典语言的要求，对目前学术标准的松弛不无微词。我告诉他我在希腊拉丁古典上都下过比较大的功夫，他听了十分欣慰。在讨论中我们不时提及一些古典典故和古典修辞式，一唱一和，可谓其乐融融。Schoolfield 教授是谦谦君子，在平和的外表下面有一种几乎是自己意识不到的幽默感。我得益于他的，远非仅止于有关里尔克乃至德语文学的知识。他当时人虽已退休却不去赋闲、志愿辅导我的阅读，多少年来我一直惭愧于无以为报。现在这册翻译终于要面世了，就请允许我把这本菲薄的小册子献给他。

1999 到 2000 年我由德意志学术交流服务基金 (DAAD) 资助在柏林自由大学德文所进行博士论文的准备研究。在那一整年的时间里，我差不多每个工作日都乘地铁或骑自行车到位于柏林西南的达勒姆区 (Dahlem) 的校园里，在那个锈迹斑斑的“银亭子”里的德文所图书馆中一本一本地阅读已经可谓汗牛充栋的研究里尔克的著作。此外，为了更深地体会里尔克的情感与体验，我还特意从柏林飞到威尼斯和翡冷翠，寻访像美妙圣马利亚教堂等里尔克曾多次流连的古迹，亲身体验诗人在这两个意大利名城所可能有的感受。那是一段值得怀恋的时光。

也就是在那时，我开始翻译《杜伊诺哀歌》。《哀歌》的翻译本身倒是进行得很快，只是在翻译基本完成以后，一直没有时间写一篇能够于读者有帮助的导言。像《杜伊诺哀歌》这样艰涩的作品，如果只提供译文而不提供一些最基本的介绍文字，很可能会给荒谬的误解和演义提供空间。而我为生计所迫，一直很难找到一段比较完整的时间，把一些很熟悉的材料变成中文文字。现在好了，这篇导言终于写出来了，我的译文因此可以同更广泛的读者见面了。

应该特别承认的是，我的这部小小的翻译，是同许多机构和个人的支持与帮助分不开的。首先要感谢的是德意志学术交流服务基金（DAAD），其次是我现在任教的卫斯理学院（Wellesley College）。感谢前者的原因前面已经说明了，感谢后者的原因是她最近资助我重返柏林，从事进一步的相关研究。此外要感谢位于德意志联邦共和国马尔巴赫（Marbach）的德意志文学档案馆（Deutsches Literaturarchiv）和位于美国华盛顿特区的国家画廊（National Gallery of Art）允许在书中复制里尔克的照片和毕加索的一幅画并提供图版。在个人方面，首先要感谢的是沈昌文先生。一要感谢这些年来他对我一贯的和慷慨的支持，二是今年一月我回北京时，向他提起这部译作，沈先生当即应允出版。所以这部译作能这么快同读者见面，是仗了沈先生对人文事业的热心。友人和同事冯象博士和刘和平教授阅读了大部分原

稿并提出意见，在这里一并致谢。此外还应该感谢柏林的 Birte Seffert 小姐，以及柏林的知识产权律师 Martin Jaschinski 博士。

写到最后，不期想起一件往事。很多年以前，一位笔名骆驼的迄今尚鲜为人知的诗人看到我在一篇短文中翻译的一小段 T.S. 艾略特的《四首四重奏》，蒙他夸奖，说希望我能将整部作品译成中文。我虽然很喜欢那部二十世纪英语诗歌中的名作，而且也对当时坊间流行的某译本颇为不满，但是要自己把它翻译出来，却一直下不了这个决心。后来星移物转，这件事就更不可能了。多少年后的今天，我终于译了一部诗集出来，虽然是另外一个诗人的作品，而且也不属于英语文学，但在我也算是了了一笔陈年旧帐吧。是为序。

刘皓明

2002 年 6 月 18 日于卫斯理学院识

导 言

1. 里尔克生平

很少有哪个诗人其作品与其生平的关系比里尔克更密切了。

莱纳·马利亚·里尔克 (Rainer Maria Rilke) 于 1875 年 12 月 3 日生于当时奥匈帝国的波西米亚 (现在的捷克和斯洛伐克) 首要都会布拉格。他是继一年前一生长下来就夭折的一个女孩之后，约瑟和菲雅·里尔克夫妇的第一个男孩，也是他们的独生子。莱纳并不是诗人的原名；依照菲雅附庸风雅的主意，诗人的名字是法语的勒内 (René)。父亲约瑟是个因病和因为不能提升而退役的军官，复员后仰仗其兄弟雅洛斯拉夫 (Jaroslav) 的关系在皇家布拉格铁路公司当一个小职员。出身于布拉格一个中产阶级家庭、曾祖母家大概为犹太血统 (里尔克对此讳莫如

深)的菲雅当初嫁给约瑟的时候,满心以为会过上整日舞会社交的上流生活。没想到约瑟后来忠于一个铁路小职员的位置,一家人始终赁房而居,过着典型的小市民生活。抛开经济和地位不谈,留恋军旅生涯、笃实沉闷的约瑟无论如何也不可能满足能说法语、喜欢舞文弄墨和虚荣任性的菲雅。婚后的失望和性格的迥庭造成夫妻关系不睦便是很自然的。这种家庭环境深深地影响了诗人的成长。

半是为了纪念夭折的女儿,半是作为对其丈夫的抗议,菲雅从小将勒内男扮女装,把他当一个女孩儿打扮培养。一直到七岁,勒内一直像女孩儿那样留着长卷发、穿着连衣裙、以玩偶为玩具。这一段经历日后成为诗人作品和书信中一个重要主题(参看《第四首哀歌》和附录四《玩偶》)。如果菲雅对儿子未来的教育和期待是女性化的,是出于虚荣的和任性的幻想,约瑟对儿子未来的打算同妻子的则不可能更对立了:出于一种让儿子实现自己未竟事业的想法,约瑟为勒内设计了一个军旅生涯,把他送进军官学校以便将来实现自己没能实现的军功梦想。在勒内十岁那年,约瑟和菲雅正式分居。同年,勒内被父亲送进圣波尔滕(St. Pölten)的一家寄宿军校,后来又转到另一家军校,在军校里一共度过了五年,直到十五岁时才名义上是因病、实际上是由于无法继续忍受军校的刻苦环境而退学。在这样稚嫩的年龄经历了从以玩偶为伴的、男扮女装的、

女性化的、几乎是变态的不良教养到接受严格的军事管制和训练的过程，勒内感到无法适应后者应该是意料之中的。在日后的作品和书信中，诗人每每怀着恐惧和自怜回顾他这一段军旅生涯。里尔克在军事学院的成绩单也显示，他体育以及军事技能课的成绩都很糟糕或平庸，而他的法文、历史等文科以及一些理科课程却很优异。也是在这期间，里尔克开始了最初的诗歌写作尝试。在这么小的年纪就显露出对写作和诗歌的兴趣，无疑是同菲雅的熏陶分不开的。而日后他之所以能那么精通法文，使它在他文学生涯中具有那么重要的地位，也要多少归功于他母亲的教育和影响。

1891年勒内军校退学以后，转入一所商校。在他的文学生涯上，这是一个关键时期。因为正是在这一阶段，勒内实际上决定了毕生将要从文学。1892年，里尔克离开商校回到布拉格，准备大学入学所必需的中学毕业考试。1894年，他自费（实际上是受了当时的女友或“未婚妻”的资助）出版了第一部诗集《生活与歌曲》（*Leben und Lieder*），署名依然是勒内，而不是莱纳。翌年，在取得中学毕业资格后，勒内上了布拉格大学，读艺术史、哲学和文学。在布拉格，年轻的里尔克虽然以文会友，结交了一些跟他一样的年轻文人和艺术家，但是对于他说来，布拉格是太闭塞、太偏僻了。于是在1896年，在上了一年布拉格大学之后，里尔克离开了波

西米亚的这座古城，来到德意志腹地巴伐利亚的慕尼黑。这次出走布拉格实际上就是里尔克同这座外省城市、德意志文化飞地的诀别。后来除了为父亲奔丧以外，里尔克再也没有回过布拉格。日后证明，他走向慕尼黑的这一步是决定命运的一步。

里尔克到慕尼黑后，在慕尼黑大学注册，修的还是艺术史、哲学和美学。在这一时期里里尔克还第一次游览了威尼斯。里尔克这一时期的诗作很多，但都不是成熟作品。由于其闭塞的籍贯背景和不规范的教育背景，里尔克早期所效法的诗歌榜样是一些诸如犹太诗人海涅，以及当代的德国诗人德梅尔（Richard Dehmel, 1863 - 1920）、利连克隆（Detlev von Liliencron, 1844 - 1909）等流行的二三流诗人。这时的他不仅没有读过荷尔德林这样当时正被发现的大师，就是歌德他都没怎么读过。到了慕尼黑以后，里尔克眼界逐渐开阔，但是他的兴趣更多的还是在于当代文学上。这时他开始接触到托尔斯泰、陀斯妥耶夫斯基、屠格涅夫等俄罗斯大师以及像丹麦的雅各布森（Jens Peter Jacobsen, 1847 - 1885）、比利时的梅特林克（Maurice Maeterlinck, 1862 - 1949）等德国和北欧颓废派唯美派的作品。

1897年，里尔克在一位文学朋友家遇到了他一生中于他最重要的一个女人，露·封·莎乐美（Lou von Salomé）。露本是沙俄的一个德裔将军的女儿。这位金发碧眼、聪明过人、自主专断的不凡女人一

度曾是哲学家尼采的女友，被认为是尼采生活中除了母亲和妹妹外最重要的女人。二十二岁的里尔克遇到露时，露已经三十六岁，自从 1887 年以来一直只在名义上同东方学家安德烈斯（Friedrich Carl Andreas）是夫妻（在他们四十三年婚姻里从来没有性关系）。里尔克向露表达了倾慕之情。两人于是一度成为情人。对里尔克来说，这是他一生中最有决定性的爱情和友情关系。

整个关系从一开始就是不对等的。在同男人的关系里一贯自主专断的露是从来掌握着决断权的。在她同年轻、女性般柔弱的里尔克的关系里就更是如此。对里尔克，露扮演着一个母亲兼导师的角色。而里尔克自觉自愿地将自己几乎毫无保留地交托到这种不对等的关系里。日后里尔克自己在一则专门写给露的日记里这样写道：“我当初来到你那里曾是那么贫困，我几乎像一个孩子来到一位富有的妇人那里。而你把我的灵魂搂在怀里，掂量它。……那时你吻我的额头，为此你一定不得不深深地弯下身来。”这场爱情对里尔克的影响，用一位里尔克传记作者的话说，就是使里尔克“从一个依赖他人的泡咖啡馆、跑编辑部和看首场演出的文人变成了一个可以整月一个人生活〔体验和写作〕的诗人。”^① 虽

① Wolfgang Ippmann, *Rilke, sein Leben, seine Welt, sein Werk* (München/Zürich: Piper 1998), S.102.

然他们的爱情关系没有维持很久，里尔克毕生都把露当成一个导师、密友和慰安者。特别是在1910年以前他情绪最低落、心中最绝望的时候，里尔克总是向露倾诉和求救，而露总是能指导里尔克摆脱绝望和消沉。此外还应该一提的，是露把里尔克的名字从勒内改成了莱纳。1897年，在慕尼黑的一家杂志上，里尔克第一次以莱纳·马利亚·里尔克的名字发表了作品。里尔克这一时期的作品同这一段爱情经历有紧密的关系。他曾经写作了两个彼此呼应的诗集《庆祝你》（*Dir zur Feier*）和《庆祝我》（*Mir zur Feier*）。后者出版面世了；前者则因为包含太多的两个情人间的私情而被销毁。

同露在一起的日子随着慕尼黑生活的结束而结束。里尔克先后到了柏林、翡冷翠等地，在这期间继续写了一些短篇小说和戏剧。从意大利回来后不久，在1899年的春季，里尔克同安德烈斯夫妇一起登上东向的俄罗斯之旅，去访问露的故乡。在这次对里尔克意义重大的旅行中，露带他见了列夫·托尔斯泰、画家列奥尼德·帕斯捷尔纳克（Leonid Pasternak，《日瓦格医生》作者之父）、雕塑家保罗·特鲁勃茨科依亲王（Paul Trubezkoi）等作家和艺术家。1900年5月，露又一次单独和里尔克游历了俄国。俄罗斯独特的文化及其人民虔诚的东正教信仰，都给里尔克留下了深刻的印象。这次旅行最直接的成果就是当年发表的小说集《亲爱的神故事集》