

威克
成语故事

天谷琪

增订版

欧·亨利短篇小说精选

格林童话精选

呐喊

小兵张嘎

贾平凹散文精选

伊索寓言精选

城南旧事

雷雨

贾平凹 / 著 背诗文 40 篇

文学名著导读 (高中版) 水浒传

格列佛游记

庄子选译

红楼梦

繁星·春水

骆驼祥子

钢铁是怎样炼成的

教育部《全日制义务教育语文课程标准》推荐书目

初中部分 歇也妮·葛朗台

朱自清散文精选

海底两万里

安徒生童话精选

初中生必背古诗文 50 篇

论语通译 莫泊桑短篇小说精选

哈姆莱特

小学生必背古诗 70 篇

茶馆

鲁迅杂文精选

克雷洛夫寓言精选

人民文学出版社

契诃夫短篇小说精选

● ● ● ● 语文新课标必读丛书

增订版

贾平凹散文精选

贾平凹 / 著

教育部《全日制义务教育语文课程标准》推荐书目

初中部分

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

贾平凹散文精选/贾平凹 著. - 北京:人民文学出版社

(语文新课标必读丛书;增订版)

ISBN 978 - 7 - 02 - 007049 - 7

I. 贾… II. 贾… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 057644 号

责任编辑:张 晴 刘会军

装帧设计:刘 静

责任印制:李 博

贾平凹散文精选

Jia Ping Wa San Wen Jing Xuan

贾平凹 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京北苑印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 166 千字 开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 7.25 插页 1

2008 年 6 月北京第 1 版 2008 年 6 月第 1 次印刷

印数 1 - 30000

ISBN 978 - 7 - 02 - 007049 - 7

定价 15.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

增订版说明

为了全面提高中小学生的语文素质,增强语文课程的现代意识,大力推进新型的学习方式,国家教育部分别于2001年和2003年颁布了作为基础教育课程改革核心内容的《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》(以下简称“新课标”)。“新课标”对原有《语文教学大纲》中关于语文课外读物的具体篇目作了较大的改动,并规定了不同阶段学生的阅读总量,要求广大中小学生阅读。为此,我们于2003年5月编辑出版了一套“语文新课标必读丛书”50种,丛书的书目均为“新课标”所推荐。

2006年,在广泛听取教育界专家和广大中小学师生的意见和建议之后,我们又推出了“语文新课标必读丛书(修订版)”60种,书目上增加了若干中国当代文学的佳作和中外文学优质选本,内容上增加了介绍文学常识、提示学习思考的“知识链接”。两年后的信息反馈显示,这次修订受到了广大中小学师生的肯定和欢迎,但对入选书目仍有不足之憾。为此,我们慎重地继续扩充了丛书选目,再推这套“语文新课标必读丛书(增订版)”70种。增订版除继续增加部分中外文学名著外,同时还新组织编写了“新课标”中推荐阅读的中外民间故事、中外童话故事、中外

历史故事等选本。我们希望,这次增订后的“语文新课标必读丛书”内容更广泛,知识更实用,针对性更强。它一定能够成为小学生朋友的良师益友和家庭的必备藏书。

人民文学出版社编辑部

二〇〇八年四月

导 读

贾平凹是活跃在创作第一线的当代作家,在小说和散文两个园地都有不俗的表现。贾平凹的散文创作始于20世纪80年代初,至今已有近百万字的作品问世。与他的小说时常因为题材或美学风格的问题而引发争议不同,他的散文几乎从一开始出现就受到了好评。早期的《丑石》、《一棵小桃树》、《静虚村记》、《入川小记》等,就被散文前辈孙犁作为“身处人海之中,心想山林之美”的清新佳作享受。而他当年既像散文又像小说的《商州初录》,亦被惊为神来之笔,其新鲜的艺术经验和特殊的地域风情曾给读者带来一声惊呼。这些散文,因其格调清新、描写细腻、说理浅白,而多次被收入中学教材。此后,贾平凹的散文创作蓬勃发展,山川地理、民间传闻、奇俗异事、世情发展、人心变化、家长里短、亲情友情,无不入文,形成了他浩繁驳杂的散文世界。而且,这个世界随着他的年龄和生活变迁而不断改变,每个时期的感悟和心得各有不同。当然,随着他创作数量的增加和创作素材的扩大,对他散文的评价也开始出现了不同的声音。本书编选收录的篇章,除了注重他的名篇佳作之外,也充分考虑了中学生的年龄特点和知识结构,力求既能够充分展现贾平凹散文创作的个性特点,又能够给中学生在散文鉴赏与写作方面以有益的启发。

散文是一种体现真性情的文体。与小说追求逻辑合理的虚构、诗歌天马行空的想象不同,散文始终要附着于真实的生活经

验和真切的情感体验。纵观中国悠久而深厚的散文传统,即可以看出,一旦散文创作偏离了真实的社会生活,偏离了“真情”,那么必然会衰落,或沦为形式华丽而内容苍白的词藻堆砌,比如古代的骈文;或沦为空洞的说教工具,比如历史上很多的政治说教散文。贾平凹对于散文的这个特征有特别清醒的认识,他不止一次地提倡散文“去浮华求真情”的重要,同时也在自己的散文中身体力行。台湾已故作家三毛在给贾平凹的信中,对他在散文中表现出来的直接而明显的真诚、在散文中抒发的生活告白颇为欣赏。可以说,了解贾平凹的生活经历、个人爱好、人生态度等,对于理解他的散文创作至关重要。

贾平凹来自陕西农村,即使身处城市多年,他依然不改乡音,不忘乡情。黄土高原的野山野地、一草一木、乡亲父老连同那高亢的秦腔、自足自乐的生活方式一起,构成了贾平凹全部创作的“根”,也构成了他散文创作中鲜明的民俗特征和地域文化意识。本书收录的《秦腔》、《商州又录》、《五味巷》、《六棵树》就属于这类题材。从《秦腔》中我们看到,八百里秦川的绵延起伏和秦腔的高亢粗犷,早已形成了地理和韵律的同构,并与秦川农民的喜怒哀乐融为一体。在那里,无人不爱秦腔,无人不会唱秦腔,秦腔早已是“秦川的天籁、地籁、人籁的共鸣”。《商州又录》中的“山光水色、人情风俗”、《六棵树》里树与人的联想、《五味巷》里悄然来去的春夏秋冬、行色匆匆的老少妇孺等等,无不体现着“一方水土养一方人”的地域特征。可以说,自然环境、人 and 文化传统的水乳交融,是贾平凹书写陕地风情的三个支点。

正是因为贾平凹注重人与自然的交融,注重人的文化传承,因而无论他到哪个地方游历,他的着眼点都始终离不开这三个因素。自然、人和文化传统,也是他游记类散文的三个支点。《入川小记》中山光、水色、物产、人情无不诱人的天府之国;《通

渭人家》中干旱缺水、物质贫穷，但礼义醇厚、文化丰饶的甘肃边地；《进山东》中孔庙林立的曲阜、“一览众山小”的泰山；还有《灵山寺》中的泉水和爱情；《吉祥的一次》中在戈壁壁上奔跑的黄羊等等，都反复书写着自然景观和人文景观相互融合的故事。在贾平凹的笔下，这些故事都有强烈的画面感，其场景、情调、氛围都极容易让人产生身临其境的感觉；同时又有深广的历史纵深感，让人能够超越一时一地的景观而想到整个民族的文化历史。

贾平凹有一部自传体长篇小说，直接命名为《我是农民》，足见其乡情乡思浓厚，也足见他对乡土创作根基的执着固守。因为这种固守，常常会使他产生与城市生活之间的隔膜。这种隔膜促使他在遭遇挫折的时候，用返乡思亲来医治伤痛；这种隔膜又促使他安守孤独的生活，从而直接催生了他的收藏兴趣，也不断锻造他沉潜于静虚生活、甘于寂寞的人生态度。具体到散文创作中，其中三个题材的写作直接与此有关。一是思亲类散文，包括《喝酒》、《祭父》、《我不是个好儿子》等，而以读书励志为主题、颇有荀子《劝学》之风骨的《读书示小妹生日书》，以友人为主题的《哭三毛》、《再哭三毛》、《怀念杜鹏程》等从广义上也可以归入此类。这类散文常以回忆做依托，感情真挚，文笔细腻。二是以收藏之物为描写对象的散文，包括《“卧虎”说》、《我有一个狮子军》、《三目石》、《古土罐》等。贾平凹的这类散文联想丰富而颇有幽默气息，很有特色。他经常赋予收藏之物以灵气，想象他们承载的深厚的民族文化传统，让他们变成自己生命力的延伸。三是带有精神自画像性质的散文，包括《静虚村记》、《陋室》、《人病》、《好读书》、《生活一种》、《一位作家》等，《我说柏雨果》、《朋友》从广义上也可以归入此类。这类散文或直接以第一人称，或以旁观者的眼光观察，或自嘲，或自勉，都在描述自己生活状态的同时，夹杂着对人生的思考，对自我的反思。总之，这三类散

文都渗透着作者的真实经历，他少年时代经受的乐趣和苦难，他走上创作道路之后遭遇的挫折、享受的成功，他身处闹市不忘安静小村的恋乡情结，他不善与人交往的性格，他不会说普通话、始终不改乡音，他生病，他读书，他收藏……用孙犁的话说，他的散文“累累挂满枝头的，都是现实生活”，而他对人生和世界的体悟，都是从这些坚实的日常生活中生发出来的。

贾平凹有很大数量的静观默察世相百态的散文，比如他的“说”系列，《说花钱》、《说生病》、《说话》、《说请客》、《说舍得》等，还有用白描的手法写人的散文，比如《看人》、《弈人》、《名人》、《藏者》、《笑口常开》等；而他以抒情说理见长的散文，比如《丑石》、《月迹》、《一棵小桃树》、《落叶》、《天上的星星》、《观沙砾记》等等，也都可以归入此类。在这类散文里，我们始终能看到作者会作为一个生活的观察者存在，“一粒沙中见世界，半瓣花中说人情”，贾平凹始终在被大家忽略的生活细节之处，发现人间百态，发现人情物理，然后产生通古博今的人生感叹。“古人讲‘安贫乐道’并不是一种无奈后的放达和贫穷的幽默，‘安贫’实在是对钱产生出的浮躁之所戒，‘乐道’则更是对满园生命的伟大呼唤。”（《说花钱》）“在街头上看一回人的风景，犹如读一本历史、一本哲学，你从此看问题、办事情，心胸就不那么窄了，目光就不那么短了，不会为蝇头小利去勾心斗角，不会因一时荣辱而狂妄或消沉……”（《看人》）“欢乐到来，欢乐又归去，这正是天地间欢乐的内容；世间万物，正是寻求着这个内容，而各自完成着它的存在。”（《落叶》）。这样的画龙点睛之笔，在这类散文中比比皆是。更值得注意的是，这些散文从来不是概念先行，将空洞的道理凌驾在事物之上，然后用写景、叙事来完善这个道理，而总是从具体可感的生活经验出发，慢慢推演出人生的哲理。而要做到这一点，只能靠细心的观察、真切的感悟。这或许也是贾平凹

的散文在写作上给读者提供的启示。

当然,给贾平凹的散文分类,可以有按内容、按艺术风格、按写作时间等多种不同的标准,而无论哪一种分类方式,目的都是为了更好地理解作家的创作特色,掌握散文鉴赏的技巧和方法。总起来说,理解贾平凹散文在内容上的特征,“乡土作家”身份是一个重要的“眼”。他来自秦汉文化传统深厚的陕北农村,又长年生活在西安这个富于浓郁文化气息的古城,他从乡村到城市的跨越,以及由这种跨越而产生的种种人生姿态的调整,都是理解他创作特征的重要参考。这些丰富的生活经历和文化经验,都是贾平凹创作蓬勃发展的原动力。

贾平凹的散文不仅内容广泛,艺术特征也是摇曳多姿。他注重散文的生活本色,但也不放弃对艺术美的追求。他写物注重其灵性,写人注重其神采,写景注意画面和色彩的构图、注重营造意境,说理注重意趣和理趣的结合,用语注重土语、口语的浅白直观和书面语的规矩整饬相结合。他在散文创作中,不断拓展新的审美类型,由写实到抽象,从乡村到城市,从现实到历史,无不纳入写作视野,从而能够在多重维度中拓展散文的时空界限,实现散文美学风格的多样化。

贾平凹散文的艺术特征,与他注重在日常生活中抒发真情实感息息相关。他迷恋并敬畏自然的本真状态,他常常用“齐物”的观念打量周围的一切,他追求原始质朴的艺术感觉,追求语言的自然平实、细节的生动精巧,注重白描手法的运用,注重直接呈现景物的画面感、人物的动感,从而让景与人自己说话。《风雨》、《商州又录》典型地体现了这些艺术特征,那动感十足、生活气息浓厚的画面,在贾平凹笔下自行散发生命力,让人如见其人,如闻其声。他的散文与中国传统散文中的“本色派”一脉相承。而他在创作追求上也十分注重散文传统的传承和发扬,

远到庄子的思辨说理,苏东坡的写景功力,近至以孙犁为代表的“荷花淀派”的清新之风,以沈从文、汪曾祺为代表的以亲近自然、铸造“人性小庙”为特征的写作追求,贾平凹都有所借鉴。而对同时代的、同样注重自然和乡土的作家,贾平凹也多有阅读心得。同时,他又在“儒、释、道”等传统文化中吸取营养,用从“故纸堆”中顿悟的心得体会来抚慰自己的现实生活。同时,他也注重吸取现代西方文学经验,注重从西方的文体试验中取得艺术手法的借鉴。

贾平凹散文的艺术特征,与他提倡“大散文”,并在实践中身体力行自己的散文观也息息相关。贾平凹从多年的创作经验和主编《美文》杂志的编辑经验出发,深感散文题材越写越窄,写作路数越来越模式化的弊端,提出了“大散文”的概念。主张拓展散文的题材界限,无物不可以入文,无事不可以入文,同时,主张散文要写出大境界、大气概,而且,在创作手法上,要转益多师,只要是抒发真情,手法没有高低之分。贾平凹用“大散文”观念,在散文写作和鉴赏方面进行了一场“革命”,也受到了很多写作者的拥戴,很多杂志也纷纷效仿《美文》,打出了“大散文”的旗号。但同时,也有很多人担心,题材疆域和写作手法疆域的无限扩大,会影响到散文的艺术性,会损伤散文的美感,会让散文艺术美的判断标准失去规范。实际上,坚持生活和情感的真实,与坚持散文的艺术美,就好比散文的两条腿,二者缺一不可。

总之,贾平凹的散文数量众多,内容浩繁,因而缺憾也在所难免,比如容易出现选材不精、水平良莠不齐的情况,容易产生某类题材结构单调、模式化叙述的问题等等。但整体上,贾平凹的散文还是体现了他独特的写作个性,也找到了自身蓬勃发展的生长点。更为重要的是,他在散文和小说两个领域的同时耕耘,能够使得这两种文体在他那里实现交融统一,从而互相借

鉴、互取优长,能够给文学创作提供新的启示。本书所收录的只是其中很少的一部分,也是在选材和艺术美感上都很有建树的一部分。对于那些引起争议尚未有定评共识的篇章,本书则没有收入。

人民文学出版社编辑部

二〇〇八年四月

知识链接

【文学常识】

一、作家介绍

贾平凹原名贾平娃,生于1952年,陕西丹凤人。1975年毕业于西北大学中文系,后任陕西人民出版社编辑、《长安》文学月刊编辑、《美文》主编。1974年开始发表作品,1982年后从事专业文学创作,出版有小说集《兵娃》、《姐妹本纪》、《山地笔记》、《野火集》、《商州散记》、《小月前本》、《腊月·正月》、《天狗》、《晚唱》、《贾平凹获奖中篇小说集》、《贾平凹自选集》,长篇小说《商州》、《州河》、《浮躁》、《废都》、《白夜》、《秦腔》、《怀念狼》、《高兴》等,自传体长篇《我是农民》,散文集《月迹》、《心迹》、《爱的踪迹》、《贾平凹散文自选集》,诗集《空白》等。作品多次获全国优秀中短篇小说奖、鲁迅文学奖散文奖,并获“法兰西共和国文学艺术荣誉奖”。长篇小说《废都》获法国费米娜文学奖,《浮躁》获美国美孚飞马文学奖,《秦腔》获香港浸会大学“红楼梦世界华文文学奖”、“中国小说学会奖”。作品被翻译成英、法、俄、日、韩等多种文字。作为中国著名的当代作家,他始终活跃在当代文坛的前沿,也曾因为对不同题材、风格的写作尝试而屡屡引发各种争议。他在小说、散文两个园地笔耕不辍,硕果累累。他的散文创作数量巨大,名篇众多,其中很多篇什被选入中小学教材,他的散文也经常作为阅读类考题出现在各地初、高中的试卷中。

同时,他在书法、绘画、收藏等方面也颇有建树。贾平凹曾在《自传》中这样戏谑地描述自己:“曾怀以济天下之雄心,然无翻江倒海之奇才,落拓入文道,魔蚀骨髓不自拔,作书之虫,作笔之鬼。”评论界对他有“怪才”,“最具传统文人风范的作家”,“中国大陆文坛的‘独行侠’”等评价。

二、部分作家评价

贾平凹大概不是多么深刻的一个思想家,但我却可以确定不移地说,他是一个会以心灵感受人生的人,他常常能够感受到人们尚感受不清或根本感受不到的东西。

——王富仁:《贾平凹研究资料》,天津人民出版社 2005 年版

贾平凹的创作主要是指向对中国农民的历史命运、道德品格、意识情绪的不倦探索这个总目标的,是以不断向中国农民巨大复杂的感情世界掘进为特色的。

——雷达:《模式与活力:贾平凹之谜》,《读书》杂志,1986 年第 7 期

贾平凹的创作美学,表现了一种把西方现代主义文学的精神深度模式和东方神秘主义传统参炼成一体的尝试。

——胡河清:《贾平凹论》,《当代作家评论》杂志,1993 年第 6 期

无论对于时时回顾的隐秘沉沦的民间世界,还是对于时时瞻望的时代精神,贾平凹都十分认真,刻意的虚伪做作与他无缘,因此他的作品蓄积着当代中国丰富的精神文化信息,不管怎样,他仍然不失为一个有才气的值得尊敬的作家。贾平凹拥有众多读者,也经常引起各种争议,几乎他创作的每一个阶段都能

吸引文坛广泛、热烈乃至失态的兴趣。

——郜元宝：《〈贾平凹研究资料〉序》，《贾平凹研究资料》，天津人民出版社 2005 年版

他从来不甘于自己的现状，而总是在寻找变化和前进的可能，总是为自己建立新的写作难度，并愿意为克服新的写作难度而付出卓绝的努力。无论是他的小说还是散文，他应用的都是最中国化的思维和语言，探查的却是很有现代感的精神真相，他是真正写出了中国人的感觉和味道的现代作家，仅凭这一点，你就不得不承认，贾平凹身上有着不同凡响的东西。

——谢有顺：《散文之悟——以贾平凹为例》，《美文》杂志，2002 年第 1 期

从根本上讲，贾平凹是某种民间社会的见证人，是某种民间文化的传承者和歌手。民间的情绪，民间的传统，民间的生态，民间的智慧和处世方式，民间的夹杂着欢愉和忧愁以致苦乐不分的审美情调，特别是民间社会和民间文化的底层汹涌着的那股特殊的重浊之气、淫邪之气，在贾平凹身上都体现得最为浓郁。贾平凹的存在，端的是在世纪末的中国文化整体格局中，为一种流溢着重浊之气、淫邪之气、神秘之气，当然也不乏俊逸之气的民间文化争得了一席之地。

——郜元宝：《意识形态、民间文化与知识分子的世纪末哀绪》，香港天地图书公司 1998 年版

三、部分作品评价

他的特色在于细而不腻，信笔直书，转折自如，不火不温。他的艺术感觉很细致，描绘的风土人情也很细致。出于自然，没

有造作,注意含蓄,引人入胜。能以低音淡色引人入胜,这自然是一种高超的艺术境界。他有些散文,在细致这一点上,好像受了泰戈尔散文的影响。……但是,总的来看,他的散文是中国传统的,是有他自己的特色和创造的。最突出的就是《静虚村记》和《入川小记》。他的创造在于:用细笔触,用清淡的色彩,连续不断地去描绘现实生活中,人们所习见,而易于忽略的心理和景象。

——孙犁:《再谈贾平凹的散文》,《孙犁全集》,人民文学出版社 2004 年版

贾平凹很相信为“人文”取象的判断方式,譬如,苏东坡的“人文”是“水”,郑板桥的“人文”是“瘦石”,鲁迅的“人文”是“猫头鹰”,等等。那贾平凹及其散文,即他的“人文”应该如何取象呢?我认为应该是:“忧柔的月光”。这“象”体现了贾平凹散文创作的“气”,同时也呈显了他的散文境界,或者是他的散文的最基本的情调与品性——他的散文不是“太阳”,而是“月光”;是审美范畴中的“优美”,而不是“崇高”。他的散文境界,虽不少阳刚之气的飞动与逍遥,但在整体氛围上却被婉约精微的气象笼罩着,真可谓极尽“忧柔之美”。

——周政保:《忧柔的月光——贾平凹散文的阅读笔记》,《上海文学》杂志,1991 年 12 期

读贾平凹的散文,除了使我们由于地域阻隔造成的人文地理和民俗学上的欠缺得到一种补偿,拓宽了我们对本民族历史的感性认知视野之外,还会使我们被一种跃动着生命气息朴素人性人情所抚摸,躁动不安的心灵就会渐趋熨帖和平复。

——李振声:《贾平凹的散文世界:情致与启悟》,《读书》杂志,1986 年第 4 期

贾平凹也曾提倡“大散文”的概念,但我认为,这并非意在追求散文言说方式上的大(因为这样的大,往往导致空和虚),而是倡扬一种散文精神的大境界、大气象。贾平凹自己就是这样实践的。他的散文,说书,说话,说人,说事,说生说死,谈奉承、请客、花钱,谈房子、打扮、玩牌,都是从微小的细节入文,趣味生动,精神也自在,没有陈腐之气,整体上还给人许多开阔的想象。我想,散文之大,应该指的就是这种从小而大的大;事是小的,但精神是大的。

——谢有顺:《散文之悟——以贾平凹为例》,《美文》杂志,2002年第1期

《四十岁说》中的一组短文,说家庭、房子、孩子;说花钱、请客、奉承、打扮;说生老病死,没有一般的“学者型作家”的讨厌的掉书袋,多叙日常生活,虽然说是大众哲学的说教,却也清朗自然。至于像《祭父》、《我不是个好儿子》这样具有情感深度的文字,后来几乎再也不可得见了。在贾平凹的散文中,个人功名,多愁善感,高标见妒,年命易逝,琴棋书画,山石花月,都是常见的主题。……贾平凹是在八十年代起来的一代作家中,最具传统文人气质的一位。

——林贤治:《自制的海图》,大象出版社2000年版

道家性的“无笔而妙趣天成”总是容易与人的闲适、悠然的心境相联系,而贾平凹动不动就产生的“醉意”,也缘出于此。这意味着:“天成”、“无为”等总是与人的“快感”相联系,而不可能让人产生心灵震撼的“美感”——这一点,在贾平凹的散文中表现得尤为突出,也在中国文人散文中表现得最为突出。并且也是自以为得道的中国作家最致命的痼疾。

——吴炫:《贾平凹:个体的误区》,《作家》杂志,1998年第11期