

茅盾

大家小集

茅盾集



廣東省出版集團
花城出版社

大家小集

茅盾集

茅盾 著

熊权 编注

廣東省出版集團

花城出版社

中國·廣州

图书在版编目 (CIP) 数据

茅盾集 / 茅盾著; 熊权编注. — 广州: 花城出版社,
2009. 11

(大家小集)

ISBN 978 - 7 - 5360 - 5732 - 6

I. 茅… II. ①茅…②熊… III. ①小说—作品集—中国—
现代②散文—作品集—中国—现代 IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 103673 号

丛书策划: 肖建国 秦 颖

责任编辑: 孙 虹 邓裕玲

技术编辑: 薛伟民

平面设计: 苏家杰 林露茜

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广州市迎高彩印有限公司

(广州市从化太平镇飞鹅村南向经济社)

开 本 850 × 1168 (毫米) 32 开

印 张 15.375 5 插页

字 数 380,000 字

版 次 2009 年 11 月第 1 版 2009 年 11 月第 1 次印刷

印 数 1 - 6000 册

定 价 30.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020 - 37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

序：茅盾的生前身后“矛盾”事

茅盾原名沈雁冰，浙江桐乡乌镇人。作为 20 世纪新文学的杰出作家，“茅盾”这一名字可说家喻户晓。但早年曾和茅盾共事一个党支部的郑超麟却说：“我只认识‘沈雁冰’，不认识‘茅盾’”。郑超麟不可能不知道著名文学家茅盾是谁，这里他有意强调自己仅了解茅盾作为政治活动参与者的一面，却对他的文学活动知之不多。

有意思的是，茅盾逝世之前曾口述两份遗嘱。一份致中共中央要求恢复党员身份，署名“沈雁冰”；另一份致中国作协，捐款设立基金用以奖励优秀长篇小说创作，署名“茅盾”。可见茅盾自己也刻意把两个名字区别对待。

名字不仅是一种称谓，也是身份的象征，两个名字代表了双重身份。这提醒人们，如果想全面地认识茅盾，必须放眼他生命中的两个重要舞台——文学的舞台以及社会政治的舞台。

就茅盾来说，他虽然是“五四”新文化运动孕育的现代知识分子，却深受中国士大夫传统影响，身为书生，却有割舍不下的政治抱负。在茅盾的一生中，政治和文学两项事业难解难分、相生相克。

一、未有茅盾之前

“茅盾”在新文学史上大名鼎鼎，但1927年之前文坛只知有“沈雁冰”，因为“茅盾”这一笔名在《幻灭》出版时才第一次使用。未有茅盾之前，沈雁冰从一个大学预科毕业生成长为文坛著名编辑家、理论批评家，其早年“奋斗史”堪称一段人生励志传奇。

茅盾10岁丧父，依靠寡母独立支撑家庭。在他的回忆中，母亲陈爱珠是一个聪慧、能干的女性。1916年茅盾从北京大学预科毕业，因家境贫寒放弃了继续就读全国最高学府的机会。由于母亲不主张他进入官场或者任职银行，茅盾通过亲戚介绍，在商务印书馆编译所当了一名“试办生”。

20岁的茅盾只是一个凭点人情关系暂时谋职商务的青涩后生，然而依靠深厚的史学、文学修养，良好的写作功底以及个人的勤奋聪明，他逐渐崭露头角。4年之后，茅盾独当一面，主编并且负责革新商务重头刊物《小说月报》。

茅盾热衷介绍外国文艺理论，他为《小说月报》的“海外文坛消息”栏目翻译、编纂了大量文字，向国人介绍世界最新的文艺动态。他旗帜鲜明地提倡“自然主义”，主张“为人生”的文学，猛烈批判鸳鸯蝴蝶派。由于从事编辑工作与文坛交往频繁，茅盾还成为现代文学史上第一大社团文学研究会的发起者之一，他主编的《小说月报》继《新青年》之后发展成新文学的主要阵地。

从默默无闻到才华出众、长袖善舞的编辑人，从初出茅庐到新文学阵营的主将、现代文艺理论的代表人物，茅盾晚年提到这段成名经历，也感言自己一帆风顺。不可忽略的是，年幼失怙、家境艰难以及强烈的自我期许，无疑在茅盾

勤勉上进的人生道路上发挥了重要作用。

作为编辑界的后起之秀，茅盾受陈独秀注目，被邀约参与《新青年》在上海重新出版的工作。因和陈独秀以及李达、李汉俊等人交往，茅盾开始接触马克思主义并且参加了上海的共产主义小组。1921年——也是肩起革新《小说月报》重任的同一年，茅盾加入共产党，成为中共历史上的首批党员之一，并以共产党人身份成为大革命中的活跃人物。

这一切，都是以“沈雁冰”的身份完成。茅盾——应该说沈雁冰，1927年之前主要是社会、文化方面的活跃人物，也是一个政治人物。

二、“茅盾”笔名的由来

1927年，轰轰烈烈的大革命失败，却造成了茅盾的重大人生转折：他开始了文学创作生涯。1927年8月至1928年6月，茅盾藏匿在上海弄堂足不出户地写完了小说处女作“蚀”三部曲，发表其中第一部《幻灭》时首次署名“茅盾”。

茅盾发表理论批评文字时有不少读者熟悉的笔名，如“玄”、“玄珠”、“郎损”等，为什么他会另起炉灶改用“茅盾”这样一个笔名呢？

茅盾隐居起来写作“蚀”三部曲时，正遭到南京国民政府的通缉。大革命期间，茅盾辞职商务后做过中央军事政治学校武汉分校的教官，并担任了武汉国民政府重要报刊《汉口民国日报》的总主笔。1927年7月武汉“分共”，国共合作遭到彻底破坏，身为共产党员的茅盾被迫逃亡。

华洋杂处的上海为茅盾提供了庇护所，离开时事变幻、政治纷扰后，他也终于能沉静下来回味、反思过去的大革命

风潮，也仔细斟酌自己何去何从。多年从事编辑和评论工作，茅盾对文学远比一般人亲近，他选择了写作来宣泄情感、思考时事。

从大革命的高潮到失败，茅盾的心态经历了热情激昂到怀疑颓唐的过程，然而抑郁的灰色心态并不能完全扼杀生命的火花，他仍期待有所作为。不独茅盾，在1920年的历史风云突变中，关切时政的知识分子普遍体验了挣扎于希望与绝望的两端、寻找新生却不知路在何方的苦恼。“矛盾”成了时代流行病，也是时代流行语。

“矛盾”这一流行语作为主旋律贯穿了《幻灭》、《动摇》、《追求》的始终，这三部均以大革命为历史背景的小说，堪称茅盾精心结构的时代“史诗”。小说中的青年人自由恋爱、大胆革命，但命运残忍地向他们展示了理想和现实的鸿沟；身处时代漩涡的革命者希图革新时局、解民苦难，却不得不面对革命发动后事与愿违的惨剧。茅盾把《幻灭》寄给《小说月报》发表时，首先署名“矛盾”，因为这个笔名不仅反映了作者的心态，也反映了整个时代的精神氛围，还隐含了小说的主题，可说一举三得。

关于茅盾的笔名，还发生了一个小插曲。时任《小说月报》代主编的叶圣陶觉得“矛盾”二字太直接太激烈，并且百家姓中也没有矛姓，他认为改成“茅盾”比较含蓄蕴藉，也可以免去一些不必要的麻烦。于是茅盾接受建议，改“矛”为“茅”。

“蚀”三部曲一鸣惊人震动文坛，陌生的“茅盾”也引起很多读者的关注和猜疑，岂不知正是沈雁冰将真名隐去，借文学创作抒发心情、演绎历史。沈雁冰成功转型，从此他以“茅盾”名世。

三、双重身份的“矛盾”

“沈雁冰”是社会活动家是政治人物，茅盾是文学家，两个名字象征了两种不同的身份，象征了两种不同的人生诉求。政治要求人具备清晰的逻辑思维，理智地运筹谋划；然而文学是感性的产物，它要求作者有着细腻的内心、突出的个人意识。同时拥有政治和文学两个舞台，茅盾的人生注定比一般人复杂丰富，然而两种身份的冲突矛盾，也难免给他带来精神的分裂和痛苦。

茅盾进入商务印书馆后接近、从事文学很大程度上出自偶然，实际上，他对政治更感兴趣。在《从牯岭到东京》这篇创作自述文章中，茅盾明确表明他内心的趣味在于社会运动，他和文学接近仅仅是职业使然。

茅盾作为书生而向往“干政”是非常自然的事情。文学挖掘个人内心，是寂寞宁静的事业，而充满雄心和志气的青年男性——如茅盾这种少年熟读中国古籍、深受士大夫“治国平天下”传统影响的知识分子，其实并不甘心埋首字纸。

茅盾参加了最早的共产主义小组又是首批共产党员之一，并且通过编辑和评论事业声名渐起，大革命期间很得国、共首脑人物汪精卫或陈独秀重视。按照这样的发展势头，他的政途本该平坦顺畅。

然而正是大革命给茅盾造成了人生转折。大革命随着北伐推进迅速发展，又随着国共分裂而迅速失败。轰轰烈烈的革命运动表面之下布满潜流暗礁，存在着很多问题。当革命遭受挫折时，亲历其中的茅盾认为一味狂呼猛进不如停下来想一想，反思历史、总结教训更为重要。然而正是这种主观

上的反思观望造成了客观上的犹疑彷徨，茅盾因一时踌躇徘徊错过了南昌起义，从而背上“脱党”的不誉之名。

在中国革命转折的当口、在人生转折的当口，茅盾性格中的矛盾袒露无余：他既有身体力行、热衷事功的一面，也有敏感细致、善于怀疑的一面；他既因热心时政，陷入一个喧嚷纷繁的外在世界，也会抽身而退，体味自己的真实内心。这种性格矛盾注定他不能成为一个言行无碍、目的明确的政治家。

怀疑追问，对世界永远抱有好奇探究的心；敏感细致，对于人生永远富于体验同情，这些素质却是一个文学家必不可少的。在革命挫折的寂寥困惑中，茅盾开启了他的文学创作并且一发不可收拾。继追忆大革命史实、解析知识分子内心的“蚀”三部曲之后，他气势恢弘地描绘恶之花般的都市洋场、凋敝破产的农村，因为生动呈现二三十年代变革中的中国缩影，《子夜》、“农村”三部曲等成为不朽名著。茅盾如此强烈追求、并且实践文学的“现实性”和“史诗性”，在中国现代文学史上无人能出其右。

在茅盾的文学人物中，最引人注目的是情绪大起大落的迷惘青年、明艳狂放的时代女性、野心勃勃却又不能战胜时世命运的资本家。他写他们的性格缺陷，他写他们失败时的悲观沮丧，无不深刻动人。在他的散文中，那些抒发抑郁低沉内心、怀念亲朋故旧的篇章也格外温暖动情。从这类偏于情感抒发的文字，可见到一个撒手一试、放任自我情绪的茅盾。

然而，茅盾毕竟“矛盾”，他不能容许自己过分沉浸于内心悲喜，他有他的文学抱负。“科学”和“客观”，是他评价文学的最高价值标准。他强调像一个社会政治、经济问题研究者那样进行社会观察，然后作出冷静的剖析和解释，

他的传世名篇《子夜》，最初写作时就有很明确的目的：为了回答中国社会的性质问题，要从人物及相互关系中呈现一个阶级世界，要以经济问题为中心来描述现代中国的变动发展。

《子夜》仅是突出代表，茅盾的其他创作大多潜藏着同样的宏图预设。即使只能支配一个虚构的文学世界，茅盾仍期许自己成为气势宏大的巴尔扎克、深沉厚重的托尔斯泰。茅盾的文学，对他自己的最大意义，不是抒情而是事业。

因为，茅盾的文学世界永远牵连着雄心大志的理性预设，永远牵引着一个不能忘情的政治社会。

四、身后的“矛盾”评价

茅盾已逝，且听后人评说。在他身后，出现了褒贬各异的矛盾评价。

从较早的“鲁、郭、茅、巴、老、曹”排序看来，茅盾在现代文学的六大巨头中名列第三，是地位很高的“人民艺术家”。他的《子夜》、“蚀”三部曲，以及一些散文和评论文字被视为文学经典，有些还被列入中小学教材的必选篇目。

赞赏茅盾者认为，茅盾文学表现并且分析了急剧变化的中国社会，开辟了“社会剖析小说”流派，他们给茅盾冠以“文学家与革命家的完美结合”的称号。

在“拥茅派”那里，文学与政治的结合、文学与中国革命形势的配合是茅盾创作得到美誉的重要原因。然而，在“批茅派”那里，这恰恰成了批判火力的集中点。

反对者认为，强大的政治热情压抑艺术个人，表现明显的意识形态内容是茅盾创作的致命伤。其代表作《子夜》

被评论为主题先行、人物观念化、情节结构斗争化，甚至干脆被说成一部“堆砌有关社会问题的调查材料”、“形象化的高级社会档案”。

还有人给 20 世纪的文学大师重新排座次，在前十排名之中拉下茅盾，推上金庸。因为茅盾文学配合主流意识形态之发展，所以得到体制的赞许和护佑；而金庸小说由大众而精英，从通俗入高雅，全凭读者喜闻乐见跻身一流作家。这种评价标准，将文学的生动性和可读性摆在非常重要的地位，和苛评《子夜》的人一样，非常强调文学的纯化和审美化。

后世评价各据一端，宛如茅盾重生的自我辩难，脚踏政治和文学，他曾进退失据，他曾反省自己两方面都没有做好。

如果不偏重于任何一端，客观地看待茅盾，就不得不承认茅盾的矛盾性——也可以说丰富性，正体现在他两种身份的结合与区分之中，惟有 20 世纪中国的历史大潮才孕育了如此独特人格。如果真正有心了解茅盾曾经经历的两难，就更能理解不断幻灭的静女士、左右动摇的方罗兰如何诞生于他的笔端；如果真正能够了解曾盘桓在茅盾心头的希望和失望情绪，就更能理解知识分子转向现代的过程中，有着怎样的心理冲突以及抉择。

政治与文学，在茅盾个人身上的结合未必双美，但就理解研究茅盾而言离必双伤。这才是历史上的茅盾，一个复杂的矛盾体。

关于本书：本书所选，包括茅盾的小说和散文。小说部分，分为四辑。第一辑“都市洋场”，所选小说描绘现代中国的都市人生，以民族资本家、洋场男女以及生活在都市中

的小市民等为主要对象。第二辑“乡村梦醒”，入选小说主要表现农民在重压下逐渐觉醒走向反抗，反映了茅盾故乡江浙农村的变化。第三辑“革命风暴”，专选茅盾直接描写或隐喻现代革命的小说。第四辑“时代女性”，小说主人公均为卷入时代潮流，性格狂放、外表明艳的新女性，她们是茅盾笔下最独特也最引人注目的风景。小说四辑大体呈现茅盾小说的主要题材和突出风格。

散文部分，分为四辑。第一辑“忆人怀旧”，为茅盾怀念亲朋、记录旧事的文章。第二辑“喻世杂谈”，所选散文写人写事、借题发挥，属于委婉抒情文字。第三辑“文学品评”，为茅盾评论作家作品的代表性篇章。第四辑“创作自述”，收集茅盾谈论自己的创作以及论说写作方法、写作技巧的文字。

序：茅盾的生前身后“矛盾”事 / 1

小 说

都市洋场

追求(节选) / 3

子夜(节选) / 21

微波 / 46

林家铺子 / 51

乡村梦醒

春蚕 / 93

秋收 / 116

残冬 / 144

水藻行 / 163

革命风暴

动摇(节选) / 183

大泽乡 / 190

泥泞 / 199

参孙的复仇 / 206

时代女性

幻灭(节选) / 217

虹(节选) / 229

创造 / 241

诗与散文 / 269

散 文

忆人怀旧

我的母亲 / 285

我所见的陶行知先生 / 289

马达的故事 / 291

萧楚女和恽代英 / 298

疯子 / 301

我曾穿过怎样的紧鞋子 / 308

交易所速写 / 311

喻世杂谈

严霜下的梦 / 317

卖豆腐的哨子 / 322

雾 / 324

速写二 / 326

天窗 / 328

谈鼠 / 330

森林中的绅士 / 335

文学品评

自然主义与中国现代小说 / 341

女作家丁玲 / 359

冰心论 / 364

落花生论 / 384

读《呐喊》 / 394

读《倪焕之》 / 399

《呼兰河传》序 / 418

创作自述

从牯岭到东京 / 429

《子夜》是怎样写成的 / 445

写在《野蔷薇》的前面 / 450

创作生涯的开始 / 455

论“入迷” / 472

茅盾年表 / 475

茅盾集·小说

都市洋场



20世纪初上海赛车俱乐部

