

茅盾文学奖获奖者散文丛书

周大新 著

我们会遇到什么

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

我们会遇到什么

中国散文精选
周大新 著

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

我们会遇到什么 / 周大新著 — 南京: 江苏文艺出版社, 2010.1
(茅盾文学奖获奖者散文丛书)
ISBN 978-7-5399-3501-0

I. 我… II. 周… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 208989 号

书 名 我们会遇到什么

著 者 周大新

责任编辑 江山华

责任校对 张松寿

责任监制 卞宁坚 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社 <http://www.jswenyi.com>

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

开 本 652×960 毫米 1/16

字 数 220 千

印 张 18

版 次 2010 年 1 月第 1 版, 2010 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-3501-0

定 价 25.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目 录

第一辑 美好的开端

- 003 遥想文王演周易
- 006 南阳美玉
- 010 活在豫鄂交界处
- 018 西安求学忆
- 021 美好的开端
- 024 温暖长留心间
- 026 地依旧 人已新
- 030 在奥迪 A4 的家里
- 033 电与新战法
- 035 识“税”
- 038 喜爱烟台
- 041 悄读“内部书”
- 044 酒在军中
- 047 旁观者

051	中原的口号
056	世纪末致外国读者
059	花洲书院重修记
061	面对“假设”之答
068	骏涛老师
071	贺宗璞老师八十华诞
073	美的创造者
077	送周熠兄远行
080	四不读
082	上校跃飞
086	我带儿子看熊猫

第二辑 三言两语

091	关注个人的精神财富
099	瞩目我们所处的时代
103	道教文化对中国文学的影响
106	英雄歌
110	母亲颂
112	中国传统文化读札
120	“文学与人生”论纲
128	回眸“罗马和平”
133	将帅们
139	奖赏欺骗
146	去看战场
152	漫说军事文学
161	小有小的好处
163	三言两语

第三辑 奇妙的想象

- 169 对“人世”的另一种定义
- 172 难忘陀氏《罪与罚》
- 175 站在欧亚两洲的连接处
- 178 奇妙的想象
- 180 情爱新品种
- 182 深重的苦难 顽强的生存
- 184 作家手记
- 187 我们会遇到什么
- 190 祈望平安
- 194 序《足茧千山》
- 197 情满诗行
- 199 半生辛苦两杏花
- 202 《兵谣》、《乡谣》、《街谣》，谣谣动听
- 207 冰冷的世界
- 209 震耳惊心的诘问
- 212 花开有声
- 215 步古典词韵 吟现世生活
- 218 中华少年强
- 221 荐书
- 223 情切切 爱深深
- 226 且停手中杯 先将酒说透
- 228 我读《青春断代史》
- 229 自序三则
- 233 答谢辞两篇

第四辑 创作谈

- 237 关于创作经历答石一龙问
- 251 关于幻想答吴君问
- 254 关于历史文化答栗振宇问
- 264 关于《第二十幕》答朱小如问
- 268 关于《银饰》答术术问
- 271 关于《21 大厦》答项小米问
- 274 关于《战争传说》答周百义问
- 278 关于《湖光山色》答杨东城问
- 281 关于“小小说”答任晓燕问

第一辑 美好的开端

遥想文王演周易

南阳美玉

活在豫鄂交界处

西安求学忆

美好的开端

温暖长留心间

地依旧 人已新

在奥迪 A4 的家里

电与新战法

识“税”

喜爱烟台

悄读“内部书”

酒在军中

旁观者

中原的口号

世纪末致外国读者

.....

遥想文王演周易

小时候就知道《易经》，因为它是五经之首，是历代文人要求后人细读之书。很早就知道阳爻、阴爻和六十四卦，因为母亲在我少时动不动就要请人给我起卦。上中学时就记住了《易经》中的一些精彩句子，像“天行健，君子以自强不息”；像“天尊地卑，乾坤定矣”；像“诬善之人其辞游，失起守者其辞屈”等等，说得多么简洁智慧。但却一直不知道《易经》出自河南汤阴，不知道周文王就是在汤阴城北八里地的里城里发明了《易经》。

丙戌年五月，当我站在里城的门口，站在周文王的那座巨大雕像前，我才明白，对于我们中华民族的众多文化遗存，我其实是多么的孤陋寡闻。对不起，我来得晚了！我对着文王姬昌那张饱经风霜的脸在心里道歉。

大约在公元前十一世纪，殷商的最后一位王位继承者纣王帝辛，上台之后以很快的速度腐败着。其腐败的最明显标志，就是耽于淫乐和动辄杀戮，九侯把女子献于纣王，仅仅因为该女不喜淫欢，就被纣王杀害，纣王还把献女的九侯剁成肉酱。鄂侯对此强进忠言，也被纣王杀死并做成干肉。周文王姬昌闻知此事仅偷偷叹息了一声，也被崇侯虎告知纣王，结果，八十二岁的姬昌也被关在了里城这座国家监狱。纣王将姬昌投进监狱的本意，是要惩罚他，可纣王没有想到，他的这个残暴举动却催生了一部影响深远可称伟大的经书。

八十二岁的姬昌被关进监狱，其内心的痛苦可想而知，人仅仅因为叹息了一声，就要遭此磨难，世道怎会变成了这样？我猜，他最初入狱的那些天，可能会因气愤难息而在这所高出地面五米的台形监狱里

不停地踱步。但最后,他使自己镇静了下来,他明白他必须接受眼下的现实,不管心中多么不满和气恨,他都暂时无法走出这座监狱。既然如此,那就找点事做吧,要不然,怎么度过漫长的白天和夜晚?

在监狱里能做成什么事?有监规在限制着,有武士在监督着!那就思考,没有谁能剥夺得了自己思考的权力。思考什么?八十二岁的姬昌要思考的事情太多,可只有一个问题最紧迫,那就是思考自己的命运,他太想知道自己未来的命运了,太想预测自己还会碰到什么,预测等在自己前边的是什么事情。可怎样预测?用何种办法预测?也许就在这时,他想起了伏羲的八卦,想起了八卦中的乾、坤、震、巽、坎、离、艮,他于是依此琢磨,开始了自己的发现和创造。

他从自然界选取了天、地、雷、风、水、火、山、泽八种自然物,作为万物生成的根源;他把世上千变万化纷纭复杂的事物,抽象为阴阳两个基本范畴;他把刚柔相对、变在其中,作为自己对世事和人生的基本看法;他将八卦演绎成六十四卦和三百八十四爻……正当他全心钻研这前所未有的预测学时,新的打击又来到了,纣王为了进一步污辱姬昌的人格,从精神上彻底把他压垮,竟把他的长子伯邑考杀害,并烹作肉羹强令姬昌喝下。姬昌胸怀灭商大志,为避免遭到“辟尸”残害,只得咽下这揪心裂肺的人肉汤然后再去含泪呕吐。为了对付这残忍的摧残,姬昌能做的就是更深地沉入对易经的钻研之中,去总结古人的生活经验,去回想古代的历史故事,把它们作为自己卦辞和爻辞的内容……

整整七年时间。

在两千多个日夜里,文王就用监狱地上长的蓍草作为工具,把六十四卦和三百八十四爻演绎得清清楚楚。这需要怎样的毅力和忍耐力!他这样做的最初动机,可能只是为了预测自己的命运,为了短暂地忘记那难忍的污辱和锥心的苦痛,但他的研究成果,却为预测学埋下了第一块基石,对中国天人合一的哲学思想做了最早的探索。他创立的易经演绎方法,也已被当代科学家借鉴于现代科研中。

苦难成就了一个伟人。

文王拘而演周易的经过，让我们再一次见识了人抵御苦难的能力，见识了人的创造力有时会被苦难激发的奇迹。周文王姬昌的遭遇和作为再一次告诉我们，世界上没有不可以承受的苦痛，人有着抵挡苦难的巨大潜力，当命运给了你意外的灾难后，你要坚信自己不会被压垮，你要迅速找到使自己重新站立起来的办法。

在里城这座远古的监狱里，你既可以看到人心的阴暗和人性的丑恶，也可以感受到人毅力的珍贵和人灵魂的高贵，还可以让自己的精神得到一次沐浴并获取到在逆境中前行的勇气。

南阳美玉

南阳，这个坐落在豫西南白水之滨的小城，曾有过辉煌过去。

早在五千多年前的新石器时代，就有先民定居在这里。到周代，已成为申伯国的都城。春秋战国时期，它是楚国著名的冶铁中心。西汉时，为全国六大城市之一。到东汉，因刘秀的帝业起于南阳，故被称为陪都，号称南都。其后，历代皆为郡、州、府治所。正因为南阳在历史上的这种地位，它在消费上的品位便一向不低。当世人发现玉这种美丽的石头可作饰物、用品和礼器之后，南阳人便开始了对玉石的寻找和对玉器的雕琢。

南阳人对玉石的寻找，传说完成于一个午后。那个午后，一帮负责寻玉的人走到了南阳城北的独山脚下，他们在一次次失败之后，一个个又渴又累又沮丧至极，就一屁股坐在了几棵古树下，都说再也不寻玉这种东西了，都说咱南阳可能根本就无玉。没想到就在他们歇息的当儿，忽见不远处出现一头浑身发着翠色光晕的牛，众人觉得新奇，此处何以会有这种毛色的牛？便起身想走近了看，那牛见众人起身，扭头就向山坡上的一处石壁前走，众人紧跟着，想牛到石壁前必然停步，未料那牛走到石壁前，头一低，轰然一下钻进了石壁里，众人惊住，待凝目细看，发现在牛钻进石壁的地方，散落着许多精美的玉块，有白玉、绿玉、黄玉、紫玉、红玉和黑玉，众人大喜，原来那牛是一只玉牛，是引领我等来发现这玉矿的……

自此，南阳人开始在独山采玉，并将这种洁净度和硬度很高的玉石，命名为独玉。

独玉质地细腻，色泽丰富，有数十种颜色，其硬度仅次于缅甸翡

翠。随着独玉雕品向四面八方的传播，独玉便成了和岫玉、和田玉并列的名玉。

独玉的发现，为华夏大地上的玉家族增添了新的成员，同时，也使南阳的玉雕业开始兴盛发达起来。到汉朝，独山脚下已出现了玉街寺，人们开始用各种工具对独玉石料进行加工，生产出各种各样精美的礼器、用品和饰物。东汉的科学家张衡在他的《南都赋》中，曾盛赞家乡的美玉“其宝利珍怪，则金彩玉璞，随珠夜光”。到宋元时代，民间艺人磨制的玉雕产品，已开始向东南沿海的客人出售并转卖海外。元世祖忽必烈在即将统一中国之际，命几百工匠用独山玉雕刻了一个巨大的盛酒器物“大玉瓮”，该瓮呈椭圆形，内空，可盛酒三百余石。元世祖就用这个玉酒瓮，在胜利之后大宴群臣。此瓮后置北海广寒殿中，至今仍陈北海公园的团城。到明朝末年，南阳的玉雕业从业艺人已达千人，当时南阳城的许多街巷里，都有玉雕艺人在忙碌，他们多是后坊前店，自产自销。到清朝，南阳玉器的声誉越加高了，西域的许多商人尤其印度玉商，不再满足于中间经销商的供货，而是不远万里，亲到南阳购买玉器。据传，当年的慈禧太后有一段日子心情郁闷，在宫中总发脾气，宦官们苦想着改变她心情的主意。一天，一个宦官向李莲英告假说，我表哥是个南阳玉雕艺人，近日来京兜售他的雕品，我想出宫去看看他。李莲英一听，忽然想起，何不让太后看看那些独玉雕成的玉器，说不定她会因此心情好起来。就传那宦官的哥哥带着他的雕品进宫。那宦官的哥哥带进宫中的雕品中，有一件是用独玉雕刻的一棵绿豆秧，豆秧上结着青翠的豆角，而且在四片豆叶上分别卧着两公两母神态各异的蝈蝈。太后在宦官们的搀扶下来看那雕品，一见那些栩栩如生的蝈蝈就兴趣顿生，就伸出手想去摸那些蝈蝈，那玉雕艺人不仅会雕玉，还会学蝈蝈叫，就在太后的手指要触到其中的一只蝈蝈时，他突然学着蝈蝈叫了一声，吓得太后猛把手缩了回来。众宦官都笑了，太后也破天荒地呵呵笑了。笑罢后，太后说：这玉美雕工也好，小李子，我买了。据说，那个南阳玉雕艺人那次是背着好大一包银子出

宫的……

南阳玉雕的工艺一般分七道。其一是开料,就是把大块的玉料裁成宜于加工的小块,开料的方法或是依咎来开,或是按设计要求来开。其二是切玉,就是利用水凳上的扎砣,将玉料切成方块和方条。其三是冲砣,就是利用冲砣这种工具,把方块和方条玉料的方硬转角冲成圆的。其四是掏膛,就是把已经雕琢好的瓶瓶罐罐,用工具掏空它的内膛。其五是打钻,就是用椿木做成的钻加金钻粉在需镂空之处打透花眼。其六是透花,就是在器皿的素身上琢花纹。其七是抛光,就是对已经做成的玉件进行打扮,用皮砣蘸着一定的磨料将玉件磨亮。千百年来,南阳的玉雕艺人苦心摸索,创造了许多新的独特的琢玉方法和工艺流程,使得独玉雕品越来越精致空灵,看上去奇美无比。

南阳的独玉雕品在走进王宫皇室和百姓家中的同时,也走进了中国玉文化的发展历史。我国玉文化的源头大概在新石器时代,那时的玉器形体大多是一些平面体、柱状体的兵器,也有一些礼器和片饰,具有对称、均衡、整齐、光滑和实用的特点。到夏商周时代,玉器的特点是器形单纯简练且具有象征性、装饰性,花纹趋于抽象化、几何化和平面化,其风格与青铜器吻合。春秋战国的玉器,已较为自觉地用对称、平衡、排列、紧凑等规律来雕制,更加生动传神。到了秦汉魏晋南北朝,南阳的雕刻工艺开始在华夏大地上发挥大的影响,它的一些技艺被普遍应用,它在结构上的创新也被人们承认。隋唐时的玉器形体夸张,气韵生动。宋辽金时的玉器细部刻画精炼,真实自然。这些变化的实现,南阳的玉雕艺人也贡献了一份心力。到元明清三代,我国的玉文化步入了鼎盛期。这时独玉雕品的造型特点,也与当时的绘画书法联系紧密,雕制时讲究线如直尺,圆似满月,姿角圆润光辉。自民国以后,尤其是我国改革开放以来,南阳玉器的声誉日高,南阳近些年定期举办的玉雕节,吸引了全国各地和世界上许多国家的玉器商人,从而把南阳的玉器推向了全国各地和世界上许多地方。伴随着玉器的远销,南阳的玉器雕刻工艺也对玉雕界发挥了更大的影响。南阳拓宝

玉器有限公司 1999 年承制的河南省赠送澳门特区的大型玉雕礼品——九龙晷，是目前南阳玉雕水平的集中体现，此作品采用了浮雕、镂雕、圆雕等多种手法，把独山玉的俏色设计艺术发挥得淋漓尽致，九条盘龙色彩各异，栩栩如生，如来自大自然般鲜活，似正在云中翻滚般灵动。一般人看了这件雕品会为她的美丽惊叹，内行的雕工看了会被她的雕艺迷住。

南阳的玉雕艺人并没有满足于过去的辉煌，他们还在不断地创新雕技和创造新作品。丁亥年初春，我走进了南阳玉雕博物馆，看到了拓宝公司用南阳美玉雕成的一套乐器，内中有玉编钟、玉编磬、玉笛、玉二胡等十三种仿古玉石民族乐器。其中那套编钟就有三十五个，共三层。第一层有八个，音质浑厚悠长，音域宽广高亢，内里的和钟，高一百一十厘米，重一百五十公斤。第二层的甬钟有十八个，音质明亮清脆，处于音质中的核心地位。第三层有九个钮钟组成，最小的钮钟高仅六厘米，重二点四公斤，这层钮钟音质悦耳，听上去如小鸟啼鸣泉水叮咚。这套编钟能发出四个半八度，撞击每个钟的正、侧面均能发出两个音，音响效果是其他材料制成的钟所无法比拟的。玉声乐团的演员们当场给我们这些参观者演奏了一曲《玉魂》，那玉质乐器发出的美妙乐音令我们如听天籁，如痴如醉。

采日月之精华，集天地之灵气而生的南阳美玉，代表着纯洁、坚贞、富贵、平安和吉祥，已成为中华文明的载体之一。过去，她陪伴着我们的先祖涉过历史的长河；今后，她还会伴随着我们走向美好的未来。

活在豫鄂交界处

我家所在的邓州构林镇，位于河南省境的西南部，离鄂北的名城襄樊也就三十公里。

解放前，因为这里是两省交界，离豫鄂两省的省城远，官府의权力抵达此地时小了许多，故此地匪患严重，土匪一杆子一杆子的，特别多。

1948年夏天那个阴云飘动的早晨，襄阳城南门外宋家香烟铺子三十八岁的老板娘，奉丈夫指派，进南门去城里的米铺里买米。原本一个时辰就可回来，没想到竟一去不回，再无踪影。真实的情况后来才知道，原来是一杆子土匪想抢米铺，结果因米铺防守太严没有得手，正生气要撤时看到了来买米的宋家老板娘，见她还有姿色，就顺手捂了嘴塞进马车抢走了。香烟铺子的宋老板哪知道真情，慌得跑遍了襄阳和樊城的几乎每一个角落到处找，可哪找得到？他去警察局想求警察帮忙寻找，警察局长训斥他道：现在国军和共军正准备打仗，襄阳的军警都在紧张备战，谁还有心去为你找个女人？……

他于是只有把头绝望地抱紧。

几天后的一个黄昏，有个过路的马车夫进店里来买香烟，听人说了老板娘失踪的事，问了问她的长像和穿着，那人回忆着说，他这趟去河南邓州拉桐油，在那儿的构林镇上见过一个很像老板娘的女人。宋老板不相信这个扑风捉影的消息，他认为妻子决不会跑那么远到那样一个陌生的地方。可他的大女儿，十九岁的蔓蔓想娘想得厉害，就要立刻去找娘。当她不顧父亲的阻拦，用锅底灰把脸抹黑，拎着一把纸伞，挎着一个小包袱于第二天早晨急急走出她家的香烟铺子时，她并