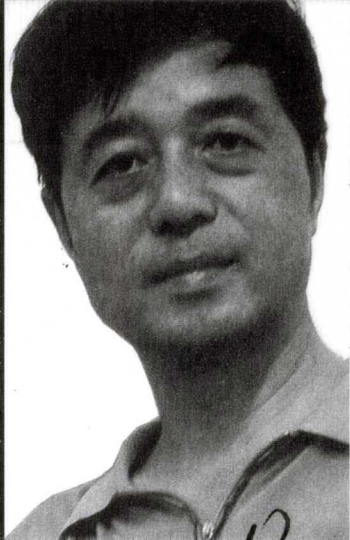




田中阳著 岳麓书社

寸心

田中阳

一位大学老师的校园情



一位大学老师的校园情思

田中陽

岳麓书社

图书在版编目(CIP)数据

寸心:一位大学老师的校园情思/田中阳著. —长沙:
岳麓书社,2009

ISBN 978 - 7 - 80761 — 289 — 6

I. 寸... II. 田... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 179238 号

寸心——一位大学老师的校园情思

作 者:田中阳

责任编辑:刘 果

封面设计:郭天民

岳麓书社出版发行

地址:湖南省长沙市爱民路 47 号

电话:0731—88885616(邮购)

邮编:410006

2009 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

开本:960 × 640 1/16

印张:14.75

ISBN 978 - 7 - 80761 — 289 — 6/G · 766

定价:25.00 元

承印:湖南天闻新华印务有限公司

如有印装质量问题,请与本社印务部联系

电话:0731—88884129

一位大学老师的校园情思



寸心自序

“寸心”乃感恩之心，报答之心。“寸心”是一种人生的感觉，喜怒哀乐不到极致难有“寸心”之感。得失寸心知，寸心如割，乃真体验也。人生之路越长，“寸心”之感越切。不做父母难知父母的艰辛，不当老师难懂老师的衷肠。孟郊五十岁作《游子吟》，最质朴也最具思想情感的穿透力。

我辈也届“知天命”之年，感恩、报答之心亦相通也。何谓“知天命”？懂得感恩和报答即可谓“知天命”。年轻时常将“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”挂在嘴边，然犹如白驹过隙，人生之路不知不觉已走过大半，再说“路漫漫”就有夸张之嫌了。独处时，常在回忆中度过；梦境中，常与慈母对话。尽管有时“老夫聊发少年狂”，不知老之将至，然暮气来袭，已是命数中的自然法则了。

七七级同窗相聚，已无当年“会当水击三千里”的青春锐气，诸如“我的政治大厦已经封顶”之类亦庄亦谐的表达渐成主调。去年老同学为纪念七七级入学三十周年聚会，我填了“沁园春”一词以表心志，词云：“拿酒去，唤同窗好友，醉五百年！”“今何往，问东家种树，可是时间？”其实一千八百年前的曹孟德早有英雄暮年的心迹表达：“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年。”他的表达与孟郊不同层面，

都堪称“知天命”者“寸心”的经典表达。他一方面报国之志不减，一方面想多活些时日，延年益寿。此时曹孟德五十出头，亦与我辈处一个年龄段，故心亦有相通之处！

结集为“寸心”的我的这本小书则只是一些情感和思想碎片的聚合，然碎片的聚合组成的是一组不无整体感的心曲的音符，它的主调即为感恩和报答。个人其实是很渺小的，没有时机和舞台，任何人也不可能崭露头角。感谢改革开放的新时代，没有这个新时代，我们这代人就埋没掉了；感谢书山，它赐予了我践行理想和抱负的人生机缘；感谢许许多多惠泽于我的人，包括外婆、父母、贤妻、爱子、亲朋戚友，还有莘莘学子等等。文中，对亲友的感恩是绵长的思念与笃爱，对学子的报答是心与心的交流，对国家和民族的赤子之情则体现在不解的忧患和未尽报答的深深遗憾之中。

五十余年的人生历程，做得最多的是教师的角色。身在校园，心忧天下。东边读山，西边读市，读圆明园，读中山陵，读燕矶夕照，读鲁迅……心一刻也没有忘怀天下，可谓处江湖之远则忧其君，忧国忧民已成生命的乐章。作为教师和一院之长，把学术和育人作为使命和职责，读书正志，劝学倡勤，不敢懈怠。权力和金钱侵袭校园，吞噬学术，然教师之立点不可移易，讲台虽小，尺幅天下。书房咏叹，感觉木兰，静若桂花，师者自述，是心灵的搏击，也是信仰的坚守。打造书山文化，倡“站得高一点，看得远一些”，“做竞争中的优胜者”，“不做行色匆匆的路人”，“读书为本，不同流俗”，是坚守学术的本位，是对“地球村”的感悟，是为民族未来鼓与呼。对外婆和父母感恩多多，他们在世时，是我拓展事业的“关键时期”，尽孝甚少。然他们一直以我为慰藉，为自豪，言自古忠孝

不可两全，能报答国家、搞好工作就是对他们最好的报答。

一位已届“知天命”之年的大学老师的校园情思就是这般模样，五味杂陈，既不简单，也难以简约，是历史的酿造，具标本的价值。做了许多学术，出了近 10 部著作，大多为稻粱谋，没有多少个性。而这些“无心插柳”之作，则多少有些真性情。于此，故敝帚自珍，编印成书，倘有一两文、甚或一两段话能启人心灵之微澜，也就足矣！

田中阳

2009 年 7 月 8 日于岳麓山寓所





目录

一位大学老师的校园情思

- 002 自序
- 002 莫忘书山
- 004 写在下半旗志哀时
- 006 书山抒怀
- 008 寸心
- 010 《天下》发刊词
- 012 《致远》发刊词
- 013 站得高一点 看得远一些
- 016 做竞争中的优胜者
- 018 不做行色匆匆的路人
- 021 读书为本，不同流俗
- 024 书山尚勤
- 026 天下书山
- 029 大学的成功
- 035 难得一聚
- 037 感觉木兰路
- 039 静若桂花
- 042 过年小叙
- 044 师者自述
- 046 书房咏叹小调
- 048 国人之醒
- 051 “五四”之魂
- 054 千年际会有感

读鲁迅（一）	057
读鲁迅（二）	060
读鲁迅（三）	063
读鲁迅（四）	066
敢问路在何方	069
我看“王朔看金庸”	072
秋雨入围	075
读燕矶夕照	078
读中山陵	081
东边读山 西边读市	084
读圆明园	091
今宵酒醒何处	101
母亲在病中	106
我与父亲的书缘	108
“收粪”岁月	112
大难不死	116
外婆窗台的小油灯	119
外婆的坟	122
蓦然回首	129
儿子问世时	132
悼颜师	135
《区域文化与当代小说》后记	148
《湖湘文化精神与二十世纪湖南文学》自序	151

154	《湖湘文化精神与二十世纪湖南文学》后记
157	《百年文学与市民文化》自序
162	《百年文学与市民文化》后记
168	《路在脚下》自序
170	《路在脚下》后记
173	《双轮：本土与现代》后记
175	《木铎自选丛书》主引导言
178	《新闻与传播教育丛书》主引导言
180	《书山博士文丛》总序
182	《蜕变的尴尬》自序
191	《蜕变的尴尬》后记
200	《求通文丛》主引导言
212	《枫林冷雨》序
215	《周梦旭书画篆刻诗文选集》序
218	后 记

寸心



莫忘书山^①

我这辈子无论如何也忘不了书山。在我生命的最后一瞬，我意识的世界一定还挺拔着书山的翠樟，鸣唱着书山的百灵，绽放着书山的红杜鹃，弥漫着书山的弦诵，敲击着书山学子如敲键盘似的踏着大地的坚实的脚步声。

人的躯体和灵魂总要有所归依。陶渊明所作《挽歌》写道：“死去何所道，托体同山阿。”他是看人生最潇洒利落的一位古人。其实，托体何足道也，大海更是可托的处所。当一个人情萦梦绕于某一处所，而形成了所谓“情结”，他的灵魂就有了可托可居之所，他就再不是一个灵魂的漂泊者。“少无适俗韵，性本爱丘山”“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”。“陋室”本无名，有魂才有名，“醉翁亭”本也无名，有魂也才有名。“托魂”比“托体”更有意义。

我的生命之魂则托予了书山。我爱书山，爱得“眼里常含泪水”。书山是纯净的处所，是神圣之地。可以遥观闹市，却可以不闻市声；

①为学院2009届学生毕业纪念而写。“书山”，乃作者任院长的湖南师范大学新闻与传媒学院大楼所居之山，因此山原为学校老图书馆所在地，现又为学院办学之址，故名之“书山”。

海拔不足百米，却可以俯瞰天下；依岳麓，傍湘水，极目楚天。我常常独步书山，砥砺前行前探砥砺，尚勤碑前思尚勤。有月之夜，桂花飘逸，师生数人，冰心玉壶，醉的是酒，醉的是花，醉的是人。一生不可谓不坎坷，然得此足矣！

“盛年不重来，一日难再晨。”书山赐予了我践行理想和抱负的人生机缘。生命的价值在于奉献，犹如一堆柴，它的价值就是能取暖，能煮饭，能烧水，深埋尘埃，化作浓烟，该有多委屈多痛苦！师生员工，同心同德，艰苦奋斗，立起一个学院。能尽匹夫之责，是一种幸运。坚持科学发展，谈何容易！然奋斗即幸福，即报答，即恩赐。书山系我之魂，是她恩如泰山之重也！

书山最冷寂的时候是寒暑假，想学生想极了，会上山去寻去找去思去悟。常常会后悔重责了学生，常常会内疚不能给学生太多的帮助。送走一拨又一拨学生，看他们如编列的舰队驶出港湾。目送他们远去，依依不舍地回眸，会读出共同的心声：别辜负了书山，我们的书山！



写在下半旗志哀时^①

5月19日至22日，是我流泪最多的日子。读报流泪，上网流泪，看电视更流泪。悲哀，悲痛，悲愤，悲壮。国旗无言地徐徐降下，晨风载她不起，十三亿中国人的情感、心念怎载得起！“天时怱兮威灵怒，严杀尽兮弃原野。”西南的天际依然阴云凝集，布伏杀机。天作孽，能违吗？人作孽，能活吗？19日下午2时28分，国人默哀三分钟，为汶川大地震遇难者祭，火车、汽车、轮船、警报向天哀哀嘶鸣。共和国以最高的奠仪表达心迹，为那几万遇难的同胞，尤其为那些无辜的孩子……

苦难是一所伟大的学校，苦难使中国人民振作、坚强、团结。总书记和总理亲临前线指挥，亲率千军万马抗震救灾，谱写了一曲气壮山河的民族史诗！在这场斗争中，涌现了多少可歌可泣的英雄！这是中华民族一个伟大的历史契机，它的标志就是人民空前团结、凝聚！贪官污吏应受到良心的谴责，那些孩子的亡灵将使他们一辈子寝食难安。人们慷慨解囊，踊跃捐款，同时又有着忧心悬念，担心这些钱中

①为学院2008届学生毕业纪念而写。



贪婪官的私囊。做人做到这个份上，还不回头，更待何时？人民的一口唾沫，也可使你灭顶。看看多好的人民，多好的老百姓！12岁的陈刚，为了救助同学，身负重伤，中央电视台主持人在直播时情不自禁地叹道：“很多大人都不如你呀！”年轻汉子陈坚在人们解救他的7个小时中，充满乐观和坚毅，说获救后一定要和妻子和和睦睦地过一辈子，救出来后说的第一句话是“谢谢解放军”，但最终在送去救治的途中死去。救治他的解放军军官不停地说：“傻子，你为什么就不能再坚持一下呢？”一位女记者呼唤着他的名字，说：“你不是说要和你妻子好好地过一辈子吗？”一位叫齐羽的护理员活活累死在救护现场，她的孩子趴在她的遗体上喊着妈妈，她的丈夫见此情景几次晕死过去。中国人民解放军总医院教授、工程院院士卢世璧76岁了，在一线救治伤员，夜以继日，不辞劳苦，白求恩精神在抗震救灾中发扬光大。正是无数这样可歌可泣的人和事，组成了壮丽的民族史诗的不朽音符。

书山这几天也显得特别地肃穆。中国坚强，四川坚强，中国挺住，四川挺住——我们都在心底里喊着。全院师生员工都在捐款，不需要作任何动员。“天下书山”，就是要先天下之忧而忧，后天下之乐而乐，就是要以天下为己任。

国殇之日，重生之时；民族复兴，任重道远……



书山抒怀^①

山因书名，书以山存，无山之形胜则缺书之静远，无书之精魂则少山之生命。书山，书山，志书也，恋书也。

同窗见面，总要念及老图书馆。她还在吗？她风采依旧吗？排长队，抢座位，入书山，下学海，多少感动和启迪，多少跨越和升华，都在那静静的揭页声中、悄悄的走笔声里发生了，实现了。焉得不想她、恋她？一辈子不舍的情结！一辈子能有几个这样的去所？你的内质与外表，你的追求与希望，你的成功与圆满，都以她为源、为母，你人生的旅程都是她的延长线，她是赋予你生命新基因的妈妈！而今，书已移至平远之地的新馆，老楼生新风，又成了新闻与传播学院的教学大楼。还是离不开书，教书，读书，依然是书、书、书。静静地揭页声，悄悄的走笔声，教师的肺腑之声，学子的赤诚心声，构成此山此楼不竭之籁，构成她的生命之河。尔山有书命哪，幸哉！书是书山的质地，是书山的魂魄，是书山的情愫！无形之书山与有形之书山相得益彰，有形成为无形的象征！

①为学院2007届学生毕业纪念而写。