

洞察日本民族特性的四个范本

〔日〕新渡户稻造等著 张铭一 李建伟 编译



《菊与刀》

二战期间美国政府研究报告 掀开日本人脸上的面具

《日本论》

中国人研究日本的开山之作 剖析日本民族的必读书

《武士道》

对日本民族精神的哲学阐述 日本人自我解剖的最重要著作

《五轮书》

日本有史以来最畅销的图书 美国哈佛商学院学生必读书

湖北省国际文化交流理事 夏日新研究员

著名旅日学者 孔健教授 联袂推荐



洞察日本民族特性的四个范本



图书在版编目 (CIP) 数据

日本人四书 / (日)新渡户稻造等著; 张铭一、李建萍编
译. — 武汉: 武汉出版社, 2009.10

ISBN 978-7-5430-4525-5

I. 日… II. ①新…②张…③李… III. 民族性 - 研究 - 日本
IV. C955.313

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 181687 号

书 名 日本人四书

著 者: (日) 新渡户稻造等

责任编辑: 徐建文

特约编辑: 王本刚

装帧设计: 

出 版: 武汉出版社

社 址: 武汉市江汉区新华下路 103 号

邮 编: 430015

电 话: (027)85606403 85600625

印 刷: 三河市南阳印刷有限公司印刷

经 销: 新华书店

开本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 28.5

字数: 600 千字

版 次: 2010 年 1 月第 1 版

2010 年 1 月第 1 次印刷

定价: 39.80 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题, 由承印厂负责调换。

编者的话



按照日本《古事记》及《日本书纪》的记载,日本建国于公元前 660 年,由于这两本书带有浓厚的神话色彩,所以这一建国的时间也称不上准确,但从大致上看,日本所拥有的历史也有近 3000 年之久;在这漫长的岁月中,除了极少数的阿伊努族人外,日本均由大和民族所组成,可称为一个民族单一的国家;而且,日本是一个岛国,四周是茫茫大海,对外交通不便,尤其是在古代,所以,古时与之相联系的地区只有中国和朝鲜半岛。历史、民族及地理因素三者共同作用,形成了一个有别于其他民族的独特的日本民族性格。

对日本的民族性格进行分析的尝试,距今不过只有 100 多年的时间。明治维新之后,强大起来的大和民族不再甘心栖身于区区四岛,而是以东亚为中心,点燃了一系列的烽火狼烟,世界才开始重视这个东方岛国。于是,也便催生了美国、中国以及日本自己对大和民族性格的研究。

直到今天,对日本民族研究的精品著作并不算多,我们所精选的这四部著作应该说在其中堪称为经典。

由美国著名的人类学家鲁思·本尼迪克特撰写的《菊与刀》,原本是 1944 年她为美国政府分析、研究日本社会和日本民族性所做的调查分析报告,旨在指导美国如何管制战败后的日本,1946 年刚一面世,便成为了研究日本民族性的必读书。连日本人自己都承认,看了《菊与刀》之后,才算是真正了解自己。

《日本论》一书则是由民国元老戴季陶于 1928 年写就。戴老早年曾留学日本,在民国政府从政之时又与日本人有过密切接触,以亲身体验来写就此书,可谓看得

深刻。此书纵论近代以来中日两国的恩怨纠纷，旁征博引，笔笔见血，用胡汉年为本书所作的序中的话来说：“我前十年听见宫崎寅藏和萱野长知两个日本同志说，戴先生作长篇演说的时候，他的日本话，要比我们还说得好。我拿这句话来赞《日本论》，我敢说，季陶批评日本人要比日本人自己批评还要好。”

以上两部是从一个日本之外的角度来审视日本，其余两部则是日本人对自己的认识的结晶。

由日本第一代留学生新渡户稻造所书的《武士道》，是一篇为日本民族之魂——武士道、为日本军国主义思想的出色辩护词，但也写出了日本人自己对武士道精神的全面诠释，真实地反映了武士道的本质和内涵，是为日本人剖析自身的一部杰作。

《五轮书》是日本的战国时代宫本武藏所著的一本既为剑法、也为兵法的一本著作。从这一点上来看，本书并没有剖析日本民族的性格，但宫本武藏却将日本民族的特性巧妙地融合在了剑法、兵法之中。从本书中，我们可以读到日本民族，尤其是武士一级的那种尚武性格，同时，也可以领悟到日本人所崇尚的“道”的真谛。

现在我们将这四本书重新翻译编辑，并辅以大量精美的图片，希望能为读者在了解日本时有所帮助。

以上四本书，由于各位作者所生活的年代及环境不同，个中言辞多有不当之处，其中正误，读者自可加以辨别。

需要加以说明的是，《菊与刀》一书是根据 Mariner Books 1989 年版译出；《日本论》是采用 1928 年民智书局版为底本勘校，为保证原味，本书中带有当时语言、语法特色之处并未按照今天的阅读习惯加以修改；《武士道》则是根据 Square One Pub 2001 年版译出；《五轮书》根据日本岩波文庫 1942 年渡边一郎点校版译出。

目 录

菊与刀

第一章 任务——研究日本·····	2
第二章 战争中的日本人·····	16
第三章 各得其所,各安其分·····	31
第四章 明治维新·····	52
第五章 历史和社会的负恩者·····	66
第六章 永远偿还不完的恩情·····	76
第七章 “情义最难接受”·····	88
第八章 对名分的情义·····	96
第九章 日本式的人情·····	113
第十章 道德的困境·····	122
第十一章 自我修炼·····	142
第十二章 对于儿童的教育·····	157
第十三章 投降后的日本人·····	187
附录:忠臣藏·····	200

日本论

胡汉民序·····	206
第一章 中国人研究日本问题的必要·····	213
第二章 神权的迷信与日本国体·····	215
第三章 皇权神授思想及其时代化·····	218





第四章 封建制度与佛教思想·····	222
第五章 封建制度与社会阶级·····	225
第六章 日本人与日本文明·····	227
第七章 武士生活与武士道·····	230
第八章 “町人”和“百姓”的品性 ·····	233
第九章 “尊王攘夷”与“开国进取” ·····	236
第十章 “军阀”与“财阀”的渊源 ·····	241
第十一章 维新事业成功之主力何在? ·····	243
第十二章 现代统治阶级形成的观点·····	246
第十三章 政党的产生·····	249
第十四章 板垣退助·····	252
第十五章 国家主义与军国主义·····	255
第十六章 军国主义的实质·····	258
第十七章 中日关系与日本南进北进政策·····	262
第十八章 桂太郎·····	266
第十九章 秋山真之·····	270
第二十章 昨天的田中中将·····	275
第二十一章 今天的田中大将·····	283
第二十二章 信仰的真实性·····	291
第二十三章 好美的国民·····	298
第二十四章 尚武、平和与两性生活 ·····	304
附录 双面戴季陶 ·····	310

武士道

第一章 作为道德体系的武士道·····	316
第二章 武士道的渊源·····	320

第三章 义	325
第四章 勇	328
第五章 仁	332
第六章 礼	337
第七章 诚	342
第八章 荣誉	346
第九章 忠义	350
第十章 武士的教育和训练	355
第十一章 克己	358
第十二章 自杀及复仇的习俗	362
第十三章 剑,武士之魂	370
第十四章 妇女的教育及其地位	373
第十五章 武士道的影响	381
第十六章 武士道尚存	385
第十七章 武士道的未来	391
附录 新渡户稻造的悲剧	395

五轮书

自序	400
地之卷	401
水之卷	412
火之卷	423
风之卷	436
空之卷	443
附录 “剑圣”宫本武藏的传奇一生	445



菊与刀

丹形 编译

作者小传

鲁思·本尼迪克特(1887-1948)是美国当代著名文化人类学家,民族学家,诗人。1887年6月5日生于纽约,1909年毕业于瓦萨尔学院,获文学学士学位。1919年进入哥伦比亚大学,1923年获文化人类学博士学位。1936年起任该校人类学系代理主任。第二次世界大战期间从事对罗马尼亚、荷兰、德国、泰国、日本等国民族性的研究。战后,她继续在哥伦比亚大学参加“当代文化研究”,于1948年9月病逝,享年61岁。

在本尼迪克特的研究著作中,成就最大者当属这本《菊与刀》。这本书原是受美国政府之命,为分析、研究日本社会和日本民族性所做的调查分析报告,旨在指导美国如何管制战败后的日本。而事实上,美国政府战后对日本的政策和日本相应的反应与本书的分析基本一致。准确的预言性成为了本书最大的亮点。

本尼迪克特之所以以《菊与刀》来命名本书,是因为“菊”本是日本皇室家徽,“刀”是武士道文化的象征,这正体现出日本民族的矛盾性格,亦即日本文化的双重性。由此入手,进而分析日本社会的等级制及有关习俗,并指出日本幼儿教养和成人教养的不连续性是形成双重性格的重要因素。

第一章 任务——研究日本

在美国人曾经遇到、并与之全力战斗过的敌人中，日本人最让人困惑。日本人的行为方式、思维模式都和美国人截然不同，以至于美国人不得不认真对待。这种情况在美国人参与过的战争中从没有过。正如1905年时的沙俄一样，美国现在面对的就是这样一个全副武装、受过训练的民族，但它又不属于传统的西方文化。对西方人来说，战争的惯例是建立在人性的基础之上的，但日本人却没有这样的想法。所以，美国和日本在太平洋上的战争，就不仅仅局限于岛屿的登陆作战问题，也不仅仅局限于后勤保障问题。为了打败日本人，我们必须先了解他们的行为方式。

这很困难。从日本打开国门至今，已经有七十五年了，可是我们对日本人的描述，却仍在使用一些令人困惑的词句，如“但是，又……”等。一位严谨的观察家在描述日本以外的民族时，是不会一边说这个民族彬彬有礼，一边又说他们“很蛮横、傲慢”的；不会一边批评这个民族顽固不化，一边又称赞他们“能够适应改革的潮流”的；不会一边说这个民族性情温和，但一边又说“他们不会轻易受人控制”；不会一边说这个民族仁厚、忠义，一边又说他们“野心勃勃、叛逆凶残”；不会一边说这个民族勇敢，一边又说他们懦弱；不会既说这个民族总是依赖于别人的评价做事，然后又说他们具有自己的道德准则；不会说这个民族既欣赏西方文化，但又说他们是如何保守；他不会在一本书里介绍这个民族如何爱美，如何尊重演员和艺术家，如何陶醉在菊花的栽培中，然后再在另一本书里告诉人们这个民族是热爱刀剑、穷兵黩武的。

但这些看似无法统一的矛盾，却如同经纬纵横交织在日本人的个性之中。如果把日本人比喻成一幅图，那么组成这幅图的，既有“刀”，也有“菊”。日本人好斗而又温和；桀骜不驯而又彬彬有礼；既顽冥不化却又审时度势；驯服但又不甘受人摆布；既忠心耿耿但又背信弃义；既勇敢又懦弱；既保守但又善于接受新事物。他们介意别人对自己的评价，可是当他们的恶行不为人所知时，他们又会继续作恶。他们的士兵纪律严明，但又经常犯上。



了解日本人已是美国的当务之急。所以,我们就不能对日本人矛盾的性格置之不理。我们正面临一些重要的问题。例如,日本人在下一步会怎么做?我们必须进攻日本本土才能让他们投降吗?我们是否应该直接轰炸日本的皇宫?从日军俘虏的身上,我们能获得什么情报?我们对日本人应采取何种宣传策略,才能削弱日本人顽抗到底的意志?一旦战争结束,我们需要对日本实行长期军事管制吗?美军是否还要继续在日本的山地丛林中,与疯狂顽抗的军国主义分子进行战斗呢?在战争结束之前,日本会不会爆发一次像法国或俄国那样的革命呢?如果有,那么谁会是革命的领导者呢?如果没有,那么日本会灭亡吗?

1944年6月,我接受委托从事研究日本的工作。为了解日本民族的真面目,我被许可使用一名人类文化学家能够使用的一切研究方法。这年夏初,美军对日军开始了大规模反攻。很多美国人都以为对日战争还要持续三年,或十年,甚至更长时间。而在日本,有人则认为这场战争会持续百年左右。他们认为,美军虽在一些地区取得了胜利,但是前线距日本本土还有好几千英里远。所以,日本官方根本不承认日本海军的失败,日本人仍然认为自己将是最终的胜利者。

1944年6月以后,国际形势发生了变化。首先,盟军在欧洲开辟了第二战场,对德战争很快就会胜利。因此,盟军一直优先考虑欧洲的战略已无必要;其次,太平洋战场上,美军已在塞班岛登陆,为日本的失败拉开了序幕。此后,美军与日军便不断短兵相接。从新几内亚、瓜达尔卡纳尔、缅甸、阿图、塔拉瓦、比亚克等地与日军的战斗中,我们清醒地意识到,他们面对的敌人是多么可怕。



浮世绘《浮世绘的设计家们》

身着传统服装的女子像菊花般柔美而细腻,然而她腰间所携的那把刀却为这份阴柔增添了一份日本民族倨傲与黠武的气息,这就是日本民族的特性——菊花与刀,一个有着相互矛盾的二元化性格的民族。



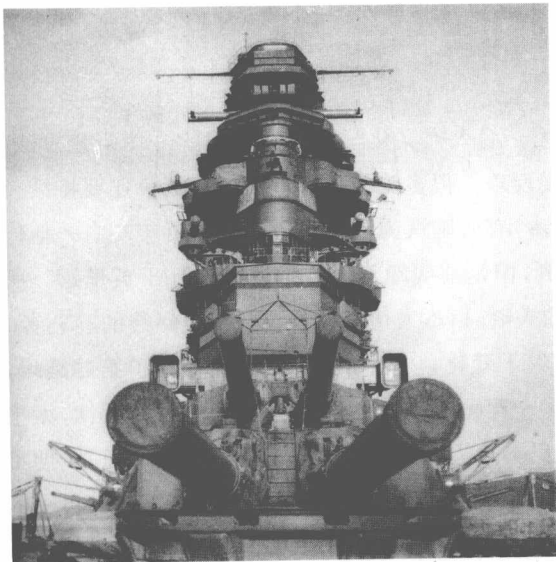


所以,到了1944年6月,对于我们的敌人——日本,我们必须解答有关他们的一些疑问。这不仅涉及军事、外交方面的政策,而且还涉及在前线散发宣传单,所以我们必须得到真实可靠的答案。在日本发动的这场战争中,我们不仅要了解日本决策层的动机与目的,了解日本漫长的历史,了解他们经济和军事上的统计资料;我们还要了解日本政府对其国民的期望程度,了解日本人的思想和情感习惯;我们还必须了解制约这些行动和想法的因素;我们必须把决定美国人行动的惯有思维和行为模式放在一边,尽量不对日本人做出轻率的结论。不要以为在某种情况下,我们怎么做,日本人就会怎么做。

我的任务是艰巨的。美国和日本在交战中。在战争中,把一切责任归咎于敌国非常容易。可是,如果想知道敌人对人生的看法却不容易。但是我必须完成任务。问题的关键在于:日本下一步会采取什么行动?而不是处于他们的位置时,我们会怎么做。我必须收集日本人在战争中的一切行为资料,作为有利条件加以利用。我必须仔细观察他们在战斗中的进攻方式,暂时不把这当军事问题对待,而只是把它看做文化问题。和平时一样,日本人在战争中的行为也具有日本民族的典型特征。在战争中,他们表现出来的生活方式、思维特点是什么?日军领导人鼓励士气、打消

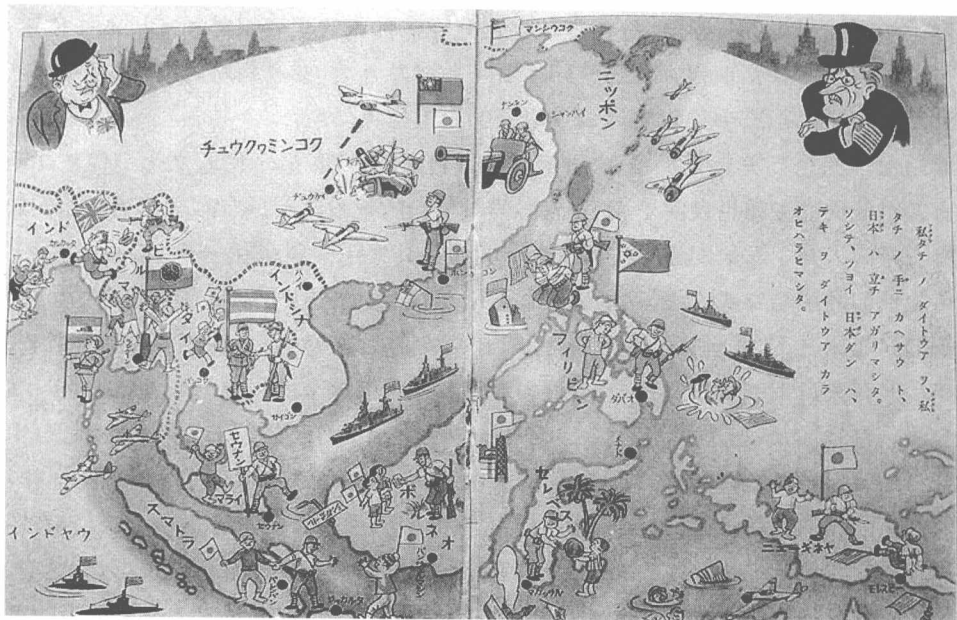
奔赴太平洋战场的日军长门号战列舰

长门号战列舰是在太平洋战场上唯一幸存到战后的军舰。在战场上,它给予美军以沉重的打击,但最后也未逃脱被美军“没收”、成为“十字路口行动(美军的原子弹爆炸试验)”的靶舰的命运。



国民对战争的疑虑,以及在战场上指挥、调动部队的方式,都显示出他们具有什么样的民族力量?我必须对战争的每个细节认真研究,以此揭示日本人和日本民族的特征。

但是,美国和日本正在交战,这非常不利于我的工作。我无法深入日本国内进行实地调查研究,对一名人类文化学者来说,这种调查研究是最重要的研究方法。我无法前往日本,深入日本人的家庭生活,亲眼观察他们的一举一动,分辨影响他们行为的哪些因素是关键性的,哪些是非关键性的。我没法亲眼观察他们作决定时的复杂心理过程。我也



二战时期的日军宣传画

这幅宣传画表现出了日军企图占领整个亚洲地区及太平洋地区的狂妄与自大，也从一个侧面反映了这个民族试图走出岛国狭小空间的强烈愿望。

不能亲眼观察他们是如何培养子女的。虽然著名人类文化学家约翰·思布里 (John Embree) 写过一本关于日本村落和日本人的《须惠村》，这是一部非常有学术价值的专著，但是我们在 1944 年遇到的问题，却在这本书里难以找到答案。

不过，尽管有困难，我依然相信，作为一名人类文化学者，还是有一些研究方法和研究条件可以利用。至少我可以与一些日本人接触。与被研究民族的人直接接触，也是人类文化学者可以倚重的研究方法之一。美国生活着一些日裔美籍人，其中很多人从小在日本长大。我可以和他们接触，在他们同意的前提下询问他们的生活经历，了解他们如何对事情进行判断，然后对他们的叙述加以妥善利用，从而填补我们对于这个民族研究中的空白。这对于想了解任何一种文化的人类文化学者来说都必不可少。当时，还有一些从事日本研究的社会科学家，他们利用各种图书文献，分析各种历史事件和统计资料，甚至从日本人的广告单、宣传单中寻找有用信息。我相信，这些社会科学家想要知道的答案，都隐藏在日本人的文化传统和价值理念中。所以，如果我们能够对从小生活在这种文化中，受这种文化熏陶长大的人进行研究，一定会得到更令人满意的答案。

当然，我也大量看书，并向那些曾经在日本生活过的西方人士请教。图书馆里





有大量论述日本的资料文献；西方社会也有许多优秀的观察家曾经在日本居住过，与他们谈话对我帮助很大。那些前往亚马孙河发源地，或者到新几内亚高原，深入到没有文字的部落中进行实地调查研究的人类文化学家，却不具备我这样的条件。原始部落的民族没有文字，无法用笔墨记录自己的生活，展示民族文化的优势。西方人对他们的叙述也仅限于皮毛，有时候对他们的记载甚至只有寥寥数笔。他们的历史鲜为人知。对他们进行实地调查研究的人类文化学家，要在一片空白的情况下体验他们的生活方式，了解他们的文化习俗，考察他们的社会阶级，探索他们的宗教信仰。相比之下，我研究日本民族时，却可以从许多学者对日本的研究中得到启示。在那些有关日本的文献资料中，有许多对日本人生活细节的记录。那些曾经在日本生活、居住过的欧美人士，用手中的笔详细生动记录了自己的经历。此外，大量日本人写的传记，也记录了他们与众不同的人生经历。日本民族和其他东方民族不一样，他们有强烈的自我描述、自我表现欲望。在传记里，他们不但记录日常生活琐事，还抒写渴望在全球进行扩张的理想。他们在自传里直言自己的想法，表达自己的愿望，其坦率程度令人瞠目结舌。不过，他们也并不会在自传中，把渴望在全球扩张的野心全部写出来。没有任何人和任何民族会这样做。对日本进行描述时，他们会不知不觉省略一些对我们来说重要的细节，因为那些东西在他们眼里太平常普通了，熟悉得如同空气一般，久而久之就习以为常、甚至感觉不到了。其实，美国人描写美国时也是一样的。尽管这样，日本人还是喜欢在自传中暴露自己的真实想法。

达尔文创立物种起源理论时，曾经大量阅读各种书籍，他在阅读时，尤其重视那些无法被了解的事情。研究日本时，我也要阅读大量相关文献，我的读书方法和达尔文一样，也重视那些不被了解的事实。日本人在议会演讲中时常罗列一大堆观念，哪些是我必须了解的？日本人为什么喜欢大肆攻击无足轻重的行为，却对骇人听闻的暴行听之任之？他们这种态度是由什么决定的？我在阅读的同时不断对自己提问，例如：“这幅图画究竟存在什么问题？”是的，为了更好地理解日本人，我必须知道什么呢？

我还看了很多由日本人编写、拍摄的电影，或者西方人在日本编写、拍摄，与日本有关的电影，包括各种宣传片、历史片，还有描述东京等城市和日本农村生活的现代影片。然后，我会和一些在日本看过同样电影的日本人一起讨论，他们看待电影情节，以及电影中的男女主人公、反面角色时，与我的眼光是不同的。当我被一些情节弄得稀里糊涂的时候，他们却明明白白。还有，在理解剧情发展、影片编导动机方面，他们和我也不一样。他们习惯从整部电影的结构来对电影加以理解。这就像阅读一本小说，我对小说的理解和从小在日本长大的他们也是截然不同的。我们的分歧很大。他们有的会替日本民族的风俗习惯进行辩解，有的却痛恨日本的一切，说

浮世绘《女性》

浮世绘是日本特有的一种艺术表现形式，更重要的是它绝大多数都来自于民间，是研究日本风俗、传统的重要依据。

不清楚谁的观点对我影响大。但是，不管他们对日本文化习俗是接受还是排斥，在对日本生活规范的描绘方面，却都是一致的。

如果人类文化学家只是直接从研究对象(日本民族)那里搜集资料，再对这些资料进行分析解释，那么他们的工作和那些在日本生活过的西方观察家所做的事，没什么不同。假如一名人类文化学家只能做到这一点，就很难从那些曾经在日本生活、居住过的外国人士

撰写的关于日本的专著中，获得有价值、有意义的信息。所以，人类文化学家都受过专业培训，在课题研究方面具有一些特殊能力。在一个已经拥有众多学者和观察家的领域中，他值得多花一些精力，做出属于自己的贡献。

亚洲和大洋洲有很多不同的文化体系，人类学家通常都了解它们。日本人有一些文化习俗和生活习惯，与某些太平洋岛上的原始部落相似，例如：有的与马来诸岛上的相似；有的与新几内亚岛上的相似；有的与波里尼西亚岛上的相似。当然，我们可以根据这些相似性，推测在古代社会，或许有日本移民到过这些地方，或许日本民族和这些岛屿上的民族接触过，这非常有趣。可是对我来说，了解其文化习俗和生活习惯的相似性之所以有意义，并不是因为某些可能存在的历史联系，而是我可以凭借这种相似性或差异性，更好地了解日本民族的特征。因为我知道这些生活习俗和习惯如何在一个简单的文化体系中发生作用。对亚洲的暹罗(今天的泰国)、缅甸、中国等国家的文化习俗，我也多少了解一些，在亚洲悠久的历史文明中，它们是不可分割的一部分，我可以将日本民族与它们进行比较。在对原始民族的研究中，人类学家曾经反复证明，文化比较对于研究工作是多么重要而有价值。也许在某个部落的生活习俗中，有百分之九十都和它周围邻近的其他部落相同，可是，为了适应与周围任何一个民族都不相同的生活方式和价值理念，我们仍然可以对它的习俗进行某



些修改与调整。在这个过程中,有一些基本生活习俗可能会受到排斥,而无论被调整部分在整个文化体系中占多小的比重,都有可能令这个民族在未来向一个独特的方向发展。对人类学家来说,对那些在整体上具有许多共性的民族的差异性进行研究,是一种非常有用的研究方法。

人类学家必须最大限度地适应自身文化与其他文化之间的差异。他们的研究方法和技术,也必须为解决这一问题不断调整、改善。他们凭自身的经验可以知道,来自不同文化体系的人们在遭遇某些具体问题、并且必须对这些问题的含义作出准确判断时,不同部落、不同民族的判断及处理方式是截然不同的。例如在一些北极地区的乡村或者在热带沙漠中,部落文化习俗是以血缘责任和财产交换作为基础的。对此,人类学家必须细致调查,不仅要调查部落中人与人的亲属关系;调查他们财产交换的每一个详细细节;弄明白这种文化习俗在部落行为中可能导致的结果;还要了解在这种文化习俗中,部落中每一代人从小就受到了怎样的影响,又是怎样将这些习俗继承下来的。

人类学者对这种文化差异、文化制约,以及由文化习俗导致的行为后果的关注,在我们研究日本时可以妥善利用。今天,每个人都能感受到美国人与日本人在文化

价值上存在截然不同的差异,而且这种差异根深蒂固。美国人甚至还流行过这样的说法:“凡是美国人要干的事,日本人一定不会做。”如果一名从事人类文化研究的美国学者真的相信这种说法,并简单认为美国人和日本人之间具有离奇的差异,那么,他绝对不可能真正了解日本民族。人类学家用自己



浮世绘《孙悟空与月兔》

孙悟空是中国家喻户晓的形象,同样也是深受日本人民喜爱的一个角色。在浮世绘大师的笔下,这只充满了英雄主义的猴子带上了浓重的日本特色,这也算是中日两国文化中的一种融合吧。





的经验证明,即使两个民族之间具有最离奇的差异,也绝对不会妨碍研究者对某个民族的理解。与其他社会科学家相比,人类学家能够更好地利用这种差异性,而不会把这种差异当不利条件。国家之间的制度和民族之间的差异越大,越离奇,人类学家对它们就越重视。当一名学者研究某个部落或某个民族的生活方式时,这个部落或民族中出现的任何东西、任何现象,都不会被忽略,也不会被视为理所当然,因此,他对每个细节都会仔细研究,而不局限于少数特殊细节。有一些专门研究西方民族的学者,由于缺乏比较文化学方面的训练,不具备相应的研究技术,也没掌握相应的研究方法,往往忽视了对一些行为的整个领域进行研究。他们总是把一些民族的行为视为理所当然,而对这些民族在日常生活中表现出来的琐碎行为习惯,以及人们对自以为熟悉的事物的公认的说法,从来不进行研究。可是,对一个民族的将来具有影响和决定作用的,往往正是这些琐碎的生活习惯和人们公认的说法,它们在一个民族的文化传统和生活习俗中所起的作用,甚至远远超过外交官们签订的各种协定和条约。

所以,人类学家必须改善对某个民族日常琐事的研究技术,并要促使这种研究技术发展。因为,研究某个民族或部落时,人类学家碰到的那些日常琐事,与他自己生活中的日常琐事截然不同。如果他想了解某个部落中,被人们视为最邪恶的行为;或者在另一部落中,被人们视为最怯懦的行为;如果他想了解在某种特殊情况下,某个部落的人会如何采取行动,或者他们对事物会产生什么样的感受时,这位人类学家就会发现,他必须努力观察,并大量收集相关细节。而这些细节,在那些对文明程度较高的民族进行的研究中,常常被人忽略。对人类学家们来说,这些其实才是最关键的,而且他也一定懂得如何对这些资料进行充分挖掘和利用。

对日本民族进行研究时,这种方法值得一用。只有当我们高度重视并注意某个民族在日常生活中的行为琐事,才能充分认识并理解这个民族,人类学家对它的研究和论证才有意义,也就是说,在任何一个最原始的部落或最先进的民族中,人类的一切行为都来自于日常生活。不管他们的行为方式多么古怪,价值观念多么奇特,任何一个民族的情绪感受和思维模式,都与日常生活经验牢牢联系在一起。所以,日本人的某些行为越让我困惑不解,我越会认为在他们的日常生活中有造成这种奇特行为的某种看似寻常的因素在起作用。在研究中,我对日本人的日常生活细节越深入,工作就越有进展。我们每个人的学习也是根植在日常生活的细节之中的。

作为人类文化学家,我还确信:在日常生活中,最细微、最孤立的行为,彼此之间也具有某些系统性的关联。那些成百上千单一的、细小的行为,究竟如何构成了一个庞大的整体行为模式?对这一点,我一直非常重视。任何人类社会都必须为自身的生活及存在方式进行设计。如果一个社会对于某些情况的处理方式和评价方式