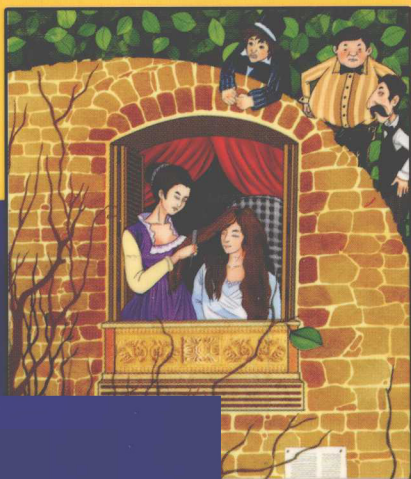


名家名译 插图本

文学大师的短篇小说集

WENXUEDASHIDEDUANPIANXIAOSHUOJI



欧·亨利

卷

[美]欧·亨利◎著

张经浩◎译

北京科学技术出版社

文学大师的短篇小说集

欧·亨利卷

[美] 欧·亨利著 张经浩译

北京科学技术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

欧·亨利卷 / (美) 欧·亨利 (Henry. O) 著; 张经浩译. —北京:

北京科学技术出版社, 2010. 2

(文学大师的短篇小说集)

ISBN 978-7-5304-4473-3

I. 欧… II. ①欧…②张… III. 短篇小说—作品集—美国—近代 IV. I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 228377 号

欧·亨利卷 (文学大师的短篇小说集)

策 划: 邹艳霞 廖 珊

译 者: 张经浩

作 者: [美] 欧·亨利

插 图: 夏末工房·刘金

图文制作: 夏末工房

责任印制: 张 良

责任编辑: 郑京华

出 版 人: 张敬德

出版发行: 北京科学技术出版社

地 址: 北京西直门南大街 16 号

邮政编码: 100035

电话传真: 0086-10-66161951 (总编室)

0086-10-66161952 (发行部传真)

0086-10-66113227 (发行部)

网 址: www.bkjpress.com

电子邮箱: bjkjpress@163.com

经 销: 新华书店

印 刷: 保定市中画美凯印刷有限公司

开 本: 880×1230MM 1/32

印 张: 9

版 次: 2010 年 2 月第 1 版

印 次: 2010 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5304-4473-3/1·099

定价: 20 元

京科版图书, 版权所有, 侵权必究。

京科版图书, 印装差错, 负责退换。

艺术的打击力量要放到最后。

——[苏]苏曼诺夫

（也许是对欧·亨利式结尾的最好注解）

困境中的坚持与智慧

——对《文学大师的短篇小说集》 书系的感言与祝愿

柳鸣九

北京科学技术出版社推出《文学大师的短篇小说集》书系，要我为它写一篇总序。写总序，不敢当，对此事的感言与祝愿倒还有一点。

今天，科学技术界人士有兴趣涉足人文领域并有所作为，在我看来，似乎不失为一件“新鲜事”。现在的中国，科学技术得到了迅猛的发展，受到了崇高的礼赞，这无疑对改变中国面貌是很有意义的好事。但对一个成熟而完善的现代社会来说，科学技术的发展与人文文化的发展无疑需要有一定的平衡与协调，如果有所失衡，必然会出现技术至上、物质横流、精神倾滑、人文萎缩的弊端，终归对社会、对民族的可持续发展的完善发展是不利的。科学技术领域里的有识之士与高人，从来就非常重视人文文化的协调发展，我们知道，中国科技界的权威钱学森就一贯对文化艺术有热切的关心与不衰的雅兴，至于人类文明的黄金时代里那些百科全书式的巨人达·芬奇、歌德、狄德罗，无一不在人文文化与科学技术两个方面都取得了很高的成就。总之一句话，对于人类社会的可持续发展、人自身的全面完善发展，科学技术与人文文化是两大不可或缺的营养。在这个意义上，我觉得北京科学技

术出版社推出这个书系的立意颇为可取。

世界文学是人类一个珍贵而丰富的精神宝库，这里有着成千上万件稀世珍宝，在人类文明传承过程中，在人类文化艺术欣赏活动中一直占有极为重要的地位。文学类出版社包括一些非文艺的专业出版社不断从这宝库中提取珍品精品予以推陈出新，正是一个国家文化欣欣向荣的标志之一，北京科学技术出版社以自觉的意识参与进来，并力求系列化，是一件可喜的事情。在“系列化”的问题上，他们显然费了一些心思，简单说来，那就是四个字：“选大取小”。

他们的“选大”，就是入选的作家均为世界文学的大师级巨匠，托尔斯泰、屠格涅夫、莫泊桑、契诃夫、都德、马克·吐温、杰克·伦敦等十个作家，无一不是人类文学史上熠熠生辉的名字。他们“取小”，就是选这些大家的“小作品”——短篇小说。要知道，这些作家各自都有自己的“长篇巨制”、“皇皇大作”，出版社要想求全，一是规模过大、编选的全面难控，二是制作起来要“大投入”，要投入大量的资金与大量的人力。因此，应该说，北京科学技术出版社的“选大取小”，此举是颇为聪明、颇为取巧的，值得欣赏。

还应该看到，“小作品”也有其特定的优势，小中见大、小中有大，其社会的、历史的、现实的内涵容量并不小，特别因为要在短小的篇幅中容纳更多更深的内容，也就更需要集中、概括、浓缩、锻造，因而在艺术形式上也就更为精练、精致，这正是艺术精品创作的根本之道。现在，陈列在读者面前的，就是这样的精品。而精巧的东西，如同钻石一样，更耐看、更经久、更值得玩味，我相信它们会得到世界文学老读者群与新读者群的喜爱，而更重要的是，孩子们的喜爱。那些短小精悍的文字，行云流水的语言，让孩子们不仅读得痛快，同时也在美的国度里深受教益，让孩子们在文字之美与思想之美中长大，是我们前行的巨大动力。

当然，在我看来，北京科学技术出版社的聪明与机巧，恐怕也是环境与情势所决定的。不可否认，由于电视与网络的迅猛发展，人们的文字阅读的地盘已经大大地缩小了，何况在人们的文字阅读中，如何炒股、如何应聘、如何烹调、如何美容之类的书还要占去相当大的份额，人们阅读有深度的人文作品、大部头文学名著的时间越来越少，而且，“看图识字”的趣味又在一部分读者中间越来越明显。大环境如此，出版社面向市场与读者，势必要采取机巧的策略，选取文学中的“轻工业品”提供给书市上的“上帝”，谁都知道“轻工业品”比“重工业品”回收资金要快。我想，如果人文书籍市场的客观环境更好一些，出版社举事的规模与力度，一定也会更大一些。

“选大取小”既是一种人文执着与出版机巧，也是一种无奈，是人文困境中的坚持与智慧，但这仍然是一份送给成长中的孩子们的不错的礼物，因此值得对它说一声：“一路走好！”

2009年9月

译 序

张经浩

法国最杰出的短篇小说家要数莫泊桑，俄国当推契诃夫，美国则是欧·亨利。

欧·亨利真名威廉·西德尼·波特，1862年9月11日生于美国北卡罗来纳州格林斯伯格一位医生家。3岁丧母，幼时在堂亲办的一所私立学校读书。14岁到本地一家药房当学徒，前后干了5年。19岁到西部得克萨斯州一个牧场做客并养身体，住了两年。25岁与一位19岁的姑娘结婚，当年在《底特律自由报刊与真实》上首次发表作品。

这位作家仅享年四十八。他只写短篇小说，一生作品近三百篇，分别收在十四个短篇小说集里。至1920年，即他死后十年，他的小说销量达五百万册。1918年，美国设立了欧·亨利纪念奖，奖励每年最优秀的短篇小说，延续至今。

欧·亨利最有名的小说《Gifts of the Magi》曾收入我国中学课本，篇名《礼物》。一个流行很广的译本译为《麦琪的礼物》。笔者译为《圣贤的礼物》。

欧·亨利曾明确说，他写作的目的只有一个：供读者消遣。

这个目的使他的小说具有两个显著特点。最为人熟知和称道的特点是结尾出人意料。作家在展开故事情节时，将某一与主题密切相关但并不触及最重要事实的方面着力描写，最重要的事实却仅一笔带过，读者即使心细也难看出埋下的伏笔。结尾时，笔锋一转，写出一个完全意想不到的结局，

叫人为其构思的巧妙拍案叫绝。

第二个特点是幽默。他的幽默有的表现为夸张，有的表现为语言俏皮。还有的表现在事情发展的结果，如《忙碌经纪人的婚姻大事》结尾的可笑。

然而，欧·亨利似乎以悲观的眼光看世界，作品很多以悲剧结尾。有的是大悲，例如《带家具的房间》中的主人公最后自杀，《最后一片叶》中的老画家死于肺炎。但更多的悲是小悲，如《多情女的面包》中的主人公求偶的愿望落空。

欧·亨利的作品受到读者广泛喜爱，但有的文艺批评家认为他的小说写得浅薄，有的说他的小说找不出一个写得真实的人物。对此，本译者不敢苟同。

欧·亨利的作品反映了他对他所处社会的看法。他在1902年后移居纽约，成了专业作家。他在西部虽只在成年不久居住了两年，但西部留给了他极深刻的印象。他的作品基本上写纽约和西部。纽约高楼林立，富翁众多，热闹繁华，但对于这些，欧·亨利只略带几笔。在他笔下，纽约是个神秘古怪的事情层出不穷的地方。他主要写普普通通的小人物，对纽约人有褒有贬。但是欧·亨利对西部人明显有好感。他们善良，淳朴，勤劳，能干，豪爽，富于同情心，特别是重朋友义气。

在欧·亨利的作品中，社会地位相同的人都有好有坏，但他的感情倾向、是非观念是非常清楚的。例如，他同情低工资的售货员，但也不客气地勾画出了她们的虚荣心。他揭露骗子的罪恶勾当，但并不讳言许多受骗的人本身就爱贪小便宜。

欧·亨利的小说之所以风靡一时，固然与他的写作技巧有关，但不能否认，也与他对社会和人物描写的真实性有关，尽管他的描写往往非常夸张。事实上，文学作品要想受读者欢迎，都必须真实反映生活。连神话、童话都不例外，它们

反映的是人们的思想。

欧·亨利是美国作家，但其影响早已越出美国的国界。他的作品在我国早有翻译，但流传较早和较多的一个译本偏重直译。翻译界历来有直译与意译两个不同取向。本译者主张意译。我国当代大翻译家傅雷说：“以效果而论，翻译应当像临画一样，所求的不在形似而在神似。”“不妨假定理想的译本仿佛是原作者的中文写作。”如果读本书的青少年朋友觉得看本书像看欧·亨利的中文写作，而翻译界的朋友们将本书与原文对照，又觉得本书并未因文害意，本译者的劳动便算是得到了最大报偿。

2009年8月
于上海



圣贤的礼物…1
二十年后…9
警察与圣歌…13
财神与爱神…21
带家具的房间…30
忙碌经纪人的婚姻大事…39
在皮明特吃的烙饼…45
赶车人的乘客…57
某天下午发生的奇遇…63
健康之神的殿堂…76
部长的良策…92
一笔通知放款…106
公主与美洲狮…113
杰夫·彼得斯的感应功…121
爱猪之心…130
圣罗萨里奥的两位朋友…139
骗子的良心…154
一枚银元的妙用…161
弄假成真…170



多情女的面包…182

改邪归正…188

生活的波折…197

白白牺牲…204

贝尔2692号档案…210

人事难料…221

吉米·海斯与小丫头…235

旧习难改…241

情场报应…255

最后一片叶…263

*欧·亨利小传：从波特到欧·亨利…271



圣贤的礼物

一块八毛七，就这么些钱，其中六毛是小铜币，一个子儿一个子儿在杂货商、菜贩、肉店老板那儿硬赖来的，每次闹得脸发臊，心里明白买东西这样斤斤计较免不了暗地里让人笑话尖钻。德拉数了三遍，数来数去还是一块八毛七，而第二天要过圣诞节。

除了扑到寒酸的小床上痛哭一场外，还能怎样呢？德拉果然如此。她这一哭叫人顿生感慨，觉得人生就是哭哭笑笑，以哭为主。

趁这家人家的女主人哭得声音渐渐小了的时候，我们来看看她的家。一套带家具的公寓，每星期租金八元。虽然没真正到破烂得难以形容，看上去确也称得上叫花窝。

楼下的过道里有个信箱，却绝不会有信放进去；还有个电铃按钮，那要等神仙下凡来了才会按响。另外还有张名片，上书“詹姆斯·迪林厄姆·杨先生”。

“迪林厄姆”几个字是名片主人在过去每星期挣三十块钱的好时光里心血来潮加上的。现在收入减少到了二十块，这几个字也变得模糊，仿佛是真想打退堂鼓。尽管如此，每当詹姆斯·迪林厄姆·杨先生回家走到自己楼上的房间，詹姆斯·迪林厄姆·杨太太，也就是前面提到的那位德拉，总是亲切地



叫他“吉姆”，还紧紧拥抱他。这当然是件好事。

德拉哭过以后往脸上扑了一点点粉。她站到窗口朝外望，见到一只灰猫在一家人家灰蒙蒙的后院的灰色围篱上走，便呆呆看着。第二天就是圣诞节，她给吉姆买礼物的钱却只有一块八毛七。她一个铜板一个铜板地积攒了好几个月，还只积到这个数目。二十块一星期不好花，开销比她估计的大，周周如此。给吉姆买礼物的钱只有一块八毛七！她那吉姆！给吉姆买点好东西的如意算盘她已打了好多次。要买件漂亮、不寻常、珍贵的。就是说，既然是送给吉姆，这件东西总还得像个样。

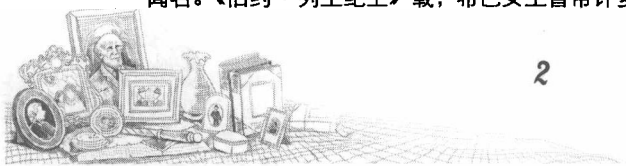
房间的两扇窗户间有面穿衣镜。八块钱一套的房间里的穿衣镜你也许见过。一个瘦而灵活的人迅速一晃，靠接踵而过的长条片断影像，能大致准确看出自己的模样。德拉身材苗条，已掌握了这套本领。

她突然旋风般从窗口转到镜子前站着。她的眼变得闪亮，脸却失去血色，过了整整二十秒才复原。她三下两下解散头发，让它全披落下来。

现在詹姆斯·迪林厄姆·杨夫妇引为自豪的财宝有两件。一件是吉姆的金表，他祖父传给他父亲，他父亲又传给了他。另一件是德拉的长发。如果希巴女王¹也住公寓，只相隔一条通道，德拉把一头秀发哪天披到窗外一晾，女王陛下的珍宝、礼物便会相形见绌。如果所罗门王把他的财宝堆在地下室，自己充当看门人，吉姆每次从门前过时一亮出他的表，所罗门王便要嫉妒得直扯胡须。

德拉的一头秀发披散开来光闪闪金灿灿，好似一道棕色

¹ 希巴为阿拉伯南部古国，今也门所在地，因香料、宝石买卖昌盛而闻名。《旧约·列王纪上》载，希巴女王曾带许多香料、宝石觐见所罗门王。



的瀑布。头发拖过了膝盖，又似加在她身上的长衫。接着她赶快又盘起来，六神不安。她稍一犹豫，站着没动，一两滴大泪珠就溅落到了破红地毯上。

她穿上旧棕色上衣，戴上旧棕色帽，摆动长裙，脚步轻轻走出房间，下了楼，来到大街，眼里晶莹的泪花还在闪烁。

她走到一家店铺，招牌是“索弗罗尼夫人发制品店”。德拉跑步上了一段阶梯，气喘吁吁，好不容易才定下神。那位夫人个子大，白得出奇，一副面孔冷冰冰，叫索弗罗尼名不副实¹。

“我的头发你买吗？”德拉问。

“我买头发，”女店主说，“你把帽子取下来，让我看看头发什么样。”

一头棕色瀑布般的秀发披落下来。

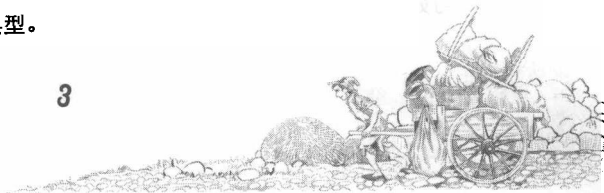
女店主用一只老练的手托起头发，说：“值二十块。”

“快拿钱来。”德拉说。

啊，终于有了！接下来的两个钟头是长着玫瑰色翅膀飞过的——我真是在乱用比喻，就只当我没说。反正，为了给吉姆买礼物，德拉四处搜索商店。

终于，她搜索到了。这东西无疑是为吉姆一人特制的，哪家店的哪件礼物都比不上，她已把所有店上上下下找遍了。原来是根白金表链，款式简朴，不以外表装饰而单靠本身质地就能显示其身价。但凡好商品都应该如此。甚至，它与金表也相配。德拉一眼看到就知道它注定要归吉姆。这东西与吉姆一样，朴实不华，惠在其中：这样形容两者都当之无愧。店里以二十一元的价格卖给了她。她匆匆赶回家，还剩下八

¹ 索弗罗尼是意大利诗人塔索(1544—1595)的史诗《耶路撒冷的解放》中的人物，舍己救人的典型。



毛七。金表配上这条表链，吉姆在任何场合都可以大大方方看时间。金表虽然华贵，但他没有表链，仅用根旧皮带子，有时只好偷偷看时间。

德拉回家以后没那么飘飘然，冷静和理智多了。爱情使她慷慨献出了头发，现在她拿出卷发钳，点着煤气，做善后工作。亲爱的朋友，善后工作是件难上加难的工作——一件了不起的工作。

没出四十分钟，她头上盖满紧贴在头皮上的小发卷，活像一个逃学的学生。她对着镜子，左看右看，照了又照。

“吉姆一看不把我宰了也会说我是科尼游乐场的歌舞女。”她自言自语着，“可是我有什么办法呢？哎，就一块八毛七，还能买什么？”

晚上七点，咖啡煮好了，炉子上的煎锅也已经烧热，只等下牛排。

吉姆从来没晚回过家。德拉把白金金链对折着攥在手心里，在靠近他必经之门摆着的桌子一个角上坐了下来。刚坐下就听到吉姆开始上楼的脚步声，她脸刷地一下白了。她有个习惯，就是对每天微不足道的小事，都会默默祷告几句。于是，她在心里念着：“上帝保佑，他还会觉得我漂亮！”

门开了，吉姆走进来后随手又关上。他显得消瘦，表情严肃。可怜这人，才二十二岁，就背上了家庭的包袱。他得新买件大衣，又没有手套。

进门后他站住了，一动不动，像是长毛猎狗嗅到了鹌鹑味。两只眼死死盯着德拉，眼里的表情她看不明白，只觉得害怕。那是既非愤怒，也非惊奇，也非不赞同，也非厌恶的神情，与她预料中的任何一种表情都不一样。他目不转睛地盯着她，



脸上的神情异样。

德拉慢慢地、慢慢地从桌子上站起身，向他走去。

“吉姆！”她大声喊了起来，“别这样看我，亲爱的！我把头发剪了，卖了，因为不给你买件礼物圣诞节我没法过。头发还会长，你不会往心里去，对吗？我是没办法才干的。我的头发长得飞快。吉姆，说一句‘圣诞快乐’！我们高高兴兴过个节吧。你还不知道我给你买了一件多好，多漂亮的礼物。”

“你把头发剪啦？”吉姆不解地问道，仿佛他绞尽了脑汁也没弄明白这件明明摆在眼前的事。

“剪下卖啦，”德拉说，“现在这个样子你不喜欢吗？剪掉头发我还是我，对吗？”

吉姆好奇地往四下里瞧。

“你说你的头发已经没有啦？”他问，神态几乎痴痴呆呆。

“你用不着找，”德拉说，“我告诉你，卖都卖掉啦——卖掉没有啦！亲爱的，今晚是圣诞前夜。原谅我，头发是为了你卖掉的。我头上的头发还能数清有多少根，可是我对你的爱谁也没法数。吉姆，要我放牛排了吗？”突然她的语气变得严肃且带着温柔。

吉姆似乎一下从恍惚中清醒过来。他紧抱着他的德拉。现在暂按下他们俩不表，先让我们抽十秒钟时间清醒地思量一下一个与他们俩无关的问题：每周八块钱与每年一百万有什么差异？数学家与智者都会给你错误的答案。东方三贤人曾送过珍贵的礼物ⁱ，但礼物中没有这个问题的答案。这句晦

ⁱ 典出《马太福音》第二章第一节及第二章第七节至第十三节。耶稣在马厩出世时东方三贤人梅尔邱、加斯珀、巴尔撒泽分别送来象征富贵的黄金，象征神圣的乳香及预示耶稣最终要遇难的没药。

