

明日教育论坛



总第四十八辑

教育的话题沉重而充满希望

我们从这里祈想明日——生命化的教育

你想把孩子 送出国吗

Forum

Forum

Education

In the
Future

uture

- 有这样一位农村教师
- 朝向自我成长与赎救之路
- “假期辅导班”的经济学解读
- 教育最重要的就是自由
- 天真之爱
- 中国精英对“软实力”的误解

福建教育出版社

鲁迅祭

■木 心

鲁迅先生的人文业绩行谊风范，历来多有专门论著，本文仅限于对先生的文章特色略事阐释，或有助于青年们重读“鲁迅”时简练以为揣摩。

在我的心目中，鲁迅先生是一位卓越的“文体家”。

文学家，不一定是文体家，而读鲁迅文，未竟两行，即可认定“此鲁老夫子之作也”。

在欧陆，尤其在法国，“文体家”是对文学家的最高尊称。纪德是文体家，罗曼·罗兰就不是。

鲁迅这种强烈的风格特征，即得力于他控制文体之为用。文体，不是一己个性的天然自成，而是辛勤磨砺、十年为期的道行功德，一旦圆熟，片言只语亦彪炳独树，无可取代，试看“五四”迄今，谁有像鲁迅那样一支雷电之笔。

《野草》集，《秋夜》篇：

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。
就只这几句，已是使我认知天才之迸发，骤尔不可方物。

当《秋夜》被选入国文课后，全国中学教师讲课时都为难了，怎么也无法解说这两句的巧妙，为什么不是“有两株枣树”，而却要“还有一株也是枣树”呢？孩子们哈哈大笑，鲁迅先生不会写文章——这是鲁迅的得意之笔，神来之笔，从没有人用过此种类型的句法，乍看浅白稚拙，细味精当凝练，这是写给成年人老年人看的。在文学上，凡是“只可意会，难以言传”的思维和意象，字句的功能就在于偏要绝处逢生，而且平淡天真，全然口语化，令人会心一晒，轻轻带过，不劳注目。

鲁迅发此一文，文坛为之震惊，它的艺术水准，可谓横绝一时。论体裁，是西洋的散文诗，论文气，是离骚、九歌的郁勃骀荡。整体深蓝，“非常之蓝”，然后配以粉红（小花）雪白（灯罩）猩红（瓶子）苍翠（飞虫），印象色彩，显示出一个画家的眼光和手段来。《秋夜》的调子是非常之蓝的背景，明艳的色点布置其间，读的时候宜一瞥而过，不要纠缠，这样就作者读者两潇洒，留下以后重读的余地。

《秋夜》虽偶露戾气，但非荒诞，夜半听到吃吃的笑声，竟发乎自己的嘴里，既魔幻又有深意——他退出自己，旁观自己，以构成美学：

我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

这三个“即刻”的连续出现，意象和节奏极有力度，而且优美神秘。紧接着在深蓝的夜的氛围中，突然拈出一支猩红的瓶子，是画在雪白的灯罩上的。这对比，这反差，越显得诡谲明丽——文章已告完成，但余绪未尽，精彩尚在后头：

点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。

前面先有“看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身颜色苍翠得可爱，可怜”，这是充分的伏笔，然后挥下最后一句“对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们”。神完气足，寓意深长。

再看《好的故事》：

河边枯柳树下几株瘦削的一丈红，该是村女种的罢，大红花和斑红花，都在水里面浮动，忽而碎散，拉长了，缕缕的胭脂水，然而没有晕。茅屋，狗，塔，村女，云……也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了，这时是泼刺奔迸的红锦带。带织入狗中，狗织入白云中，白云织入村女中……

此一段的绘画性之强，画家也该钦服，知先生之不尽也。画家都不忘为自己画像，尤其是伦勃朗，单凭他的几幅自画像就可名垂千古。鲁迅先生在其《一觉》篇中有意无意地作出了“文字自画像”，恬漠而庄严，一代文豪的形象永留人世：

在编校中夕阳居然西下，灯火给我接续的光，各样的青春在眼前——驰去了，身外但有昏黄环绕。我疲劳着，捏着纸烟，在无名的思想中静静地合了眼睛，看见很长的梦。忽而惊觉，身外也还是环绕着昏黄；烟篆在不动的空气中上升，如几片小小夏云，徐徐幻出难以指名的形象。

与《一觉》同样写得好的是《怎么写》（夜记之一）：

我沉静下去了。寂静浓到如酒，令人微醺，望后窗外骨立的乱山中许多白

点，是从冢；一粒深黄色火，是南普陀寺的琉璃灯。前面则海天微茫，黑絮一般的夜色简直似乎要扑到心坎里。我靠在石栏远眺，听得自己的心音……

“寂静浓到如酒，令人微醺”是我至爱之句，只有鲁迅写得出。

《鲁迅全集》中我尤为钦佩喜爱的作品，谨列如下：

《孔乙己》、《故乡》、《社戏》、《在酒楼上》、《孤独者》、《伤逝》、《秋夜》、《雪》、《好的故事》、《一觉》、《无常》、《范爱农》、《理水》、《采薇》、《铸剑》、《出关》、《怎么写》。

《故事新编》，可谓找到了最“鲁迅风”的文体。这以前的散文和小说是有木刻味漫画味的，《故事新编》是文笔史笔兼施了，又好在超乎考据故实之外而入乎人性情理之中，句法老到，谐趣横生，已非“幽默”二字可资恭维了——这无疑鲁迅的成熟之作，巅峰之作，近百年来无人可以比拟的文学杰构。

有一点始终令我惊诧的是，鲁迅的文章，上来就是成熟的，苍劲的，《狂人日记》、《阿Q正传》一发表，真有石破天惊之势。蔡元培在致周作人的信中说：“读了令兄的《孔乙己》和《药》，实在佩服到了五体投地呀五体投地……（大意）”鲁迅是学医的，转为文学家好像不需要预备期练习期，也因此见证其才分之高之大。

21世纪再读鲁迅的杂文，当年的是非曲直善恶已成了历史观照，但营营扰扰之间，事实的正负然否的基本原则还是存在的，不可含糊的。凡与鲁迅笔战过的人，后来的作为、下场都不见好，甚而很可耻，益显得鲁迅目光的犀利精准，魑魅魍魉难逃鲁迅的雷电之笔。看鲁迅的杂文，要着眼看整体，这么多的“论敌”攻上来，鲁迅都分别迎战，或一枪刺于马下，或连篇周旋到底，或投一光辉照彻来犯者的嘴脸，嬉笑怒骂，皆成文章。但我总是为他叫屈，先生用不着与此辈歹徒耗费时间精力，他们实在不配与鲁迅论战的。可慨先生已成了象征性的人物，他为真理而战，为正义，为民族，为轩辕（中国）而奋斗不息。有人说这是因为鲁迅脾气坏，原因在于婚姻不如意——真是小人之见。先生慷慨豪放温厚慈祥，小人口蜜腹剑，先生口剑腹蜜，他的天性极其纯良真挚，每见于其对幼年的回忆杂感，至情至性，率然流露，读来心为之酸，眼为之热，是可传必传永传的。

大哉鲁迅，五四一人，凡爱读鲁迅文者都可能成为我的良友。

本书转载使用的部分文章未能在收录前——与作者取得联系，在此谨表歉意和感谢。请作者与本社联系，以便领取稿酬。

大明日教育论坛

(总第48辑)

FORUM ON EDUCATION IN THE FUTURE

主办单位 教育部北京师范大学基础教育课程研究中心
教育部福建师范大学基础教育课程研究中心
《教育在线》网站 (www.eduol.com.cn)
福建教育出版社 (www.fep.com.cn)

目录 · CONTENTS

一种关注

- 木 心 1 鲁迅祭
视点聚焦·教育之声
话题：你想把孩子送出国吗
- 仲丽娟 8 我家的“奥巴马计划” [一]
高 钢 15 我的小孩学到了什么
文 昕 24 家有小留学生
魏知明 26 你会焦虑，你也有怀念
旅 人 29 享受教育
李 如 32 儿子，咱到意大利读书吧

人与事

- 钱理群 37 有这样一位农村教师

课程研究·解读

- 王 啸[采访者] 91 ·学人论坛·教育最重要的就是自由(赵汀阳访谈录)
刘良华 96 ·课堂解读·教师应具备哪些课程智慧[上]
王妤娜 103 ·课堂解读·教学策略犯的错还是教材惹的祸
苏 平 110 ·心灵家园·苏平笔下的英伦未成年人故事

域外观察

- 罗伯特·弗兰克[美国] 117 富孩子的成长烦恼

后随笔时代

- 林少敏 121 ·杏坛手记·天真之爱
张文质 125 ·杏坛手记·匹诺曹获救之仙女的意义[外一篇]
谢云等 129 ·民间语文·“知行社”的行云流水
余 日 138 ·民间语文·随笔两则

编辑推荐手札

- 142 余英时：一流大学靠学术自由与民间力量
147 中国精英对“软实力”的误解

编后记

《明日教育论坛》编委会

- 名誉主任：顾明远 叶 澜 朱永新 黄汉升
副 主 任：余文森 黄 旭
编 委：王 永 田慧生 叶 澜 朱永新 李镇西
肖 川 余文森 杨青楚 张家全 张文质
郑金洲 郭元祥 顾明远 黄汉升 黄 旭
焦晓骏 鲁 亢
主 编：黄 旭 张文质

《明日教育论坛》工作室

- 邓诗霞 陈玉龙 林 彦
王 彬 鲁 亢
题 签：顾明远
责任编辑：陈玉龙
特约编辑：鲁 亢 林 娜
美术编辑：赵 艺

素质教育还须治本

教育部在一份关于教育改革的文件中，就高中是否应取消文理分科征求公众意见，引发了一场广泛讨论。时评家辉格认为，多年来，为了减轻中小學生负担，提倡注重全面发展的素质教育，教育部门曾经发布了众多的规定、禁令和指导意见。这些举措是否达到了预期效果，恐怕连各级教育主管们也不甚乐观。但教育改革如果不着重于查明和根除病因，而仅靠行政命令去压制症状，非但不能达到预期效果，相反很可能加重症状。改变这一切，需要社会评价标准和个人发展途径的多元化，也需要教育体系做出彻底改变来适应这种多元化。每个孩子有不同的禀赋、特长、偏好和成长环境，如果他们和他们的家长可以按各自的特点和条件选择适当的教育，来发展他们的潜力和特长，他们便会循着比较优势原理，在社会分工网络中找到自己的合适位置。

教改，能不能想好了再改啊

兰州西北中学高三学生谢媛说：从开始上学到现在，我对所谓教改的评价，只有一个字，囧。小学一年级，“小升初”考试还未取消，老师们一边教导“从小打好基础，跃进重点中学”，一边布置小山一样多的作业，我写字速度还算快，也常写到午夜。好容易在小学四年级时听到了减负，我们还没来得及欢呼呢，学校就以学生4点放学没家长接不安全为由，强留我们到6点，还办了好多兴趣班，到后来，所有的班名目仍在，实际都改上奥数。到事后问题出来了，上面也不过是一个命令：不许强留学生，不得以各种借口来办兴趣班。中考那年，中考6门科目每门120分制改为语数外150分理化120分制，无奈，我们只能乖乖听从，再利用有限的时间疯狂调整适应。我怒：“能不能想好了再改啊？僵化的应试教育已经让我们很可怜，还要让我们陪你们瞎折腾！”

教育消费改革应适时启动

澳大利亚华裔学者孔保罗撰文指出，所谓大学生合理超前消费，是由社会保障体系为每一个大学生提供足够的贷款，使他们可以无需事先支付任何学费、杂费而读大学，其间还可以预支未来的工资和享受全面的医疗保障，直到毕业之后找到工作为止；待他们具备还款能力后，再逐步偿还所预支的全部费用及利息，因意外导致工作能力丧失的则可以豁免。这种超前消费是建立在教育与就业保障基础上的，是必需的和完全合理的自然消费，不会产生由刺激经济不当而引起的风险。贷款让数千万大学生用未来收入解决当前的暂时性困难，无需政府投入任何资金，更可以使数十万亿资金安全地突破流动困境。

▲人类的那些可以炫耀、可供人们欣赏的姿态，必须是在有了阅读姿态之后，才有可能抵达最美最高的境界。而人类一切丑陋的动作与姿态皆与这一姿态的缺失有关。因为这一姿态的缺失，我们看到了笨拙、迟钝、粗鲁等种种蠢相。

——曾文轩谈阅读

▲教育改革要动真格，就必须代表人民行使权力的全国人大掌握纲要的制定大权。

——有学者著文吁请全国人大掌舵教改新政。

▲学前教育领域在未来的三年内肯定会重新洗牌。小的、没有实力的、科研能力不足的学前教育机构都将会被淘汰掉。

——从事学前教育的业界人士如是说，他们认为学前教育该怎么做，在中国还是空白

▲国内大部分职业教育机构，仍处于1.0时代，“不知道该怎么做培训，也不知道该怎么帮助学生就业。”

——记者对中国职业教育作一番调查后发现

▲为什么在大学学位甚至硕士博士都不大管用的时代，仍然有人要为了上大学而被逼到这步田地呢？那是因为除此之外，这位年轻人和他的家人并没有太多其他的选择。

——针对《我被中国教育逼疯》一

文，评论家梁文道作出如上看法

▲校长走上讲台讲课评优，此举积极意义大。

——对一些地方专门针对校长开设的优质课评比活动，各方都认为此举意义重大

▲中国的传统教育是重视礼乐教育，西方是重视体育和音乐教育。在礼乐的教育之下，培养出来的人可能不是强者，但他总是仁人、好人。

——北京大学教授、翻译家许渊冲

▲必须找到办法确保专门用于教育的资金不会被抽离到其他领域。

——大陆自1995年就开始实施一项对教育达到4%GDP的投入的法律，但都没能实现，专家呼吁要兑现这一承诺

▲教师是让学生抱怨而同时存敬重之心好，还是让学生在轻松愉快的同时存轻蔑之心好？

——许多老师提出这个问题，并认为，“宁愿选择前者”

▲我们的大学怎么成了欧美大学的生源输出地？我身边已有很多同学在大学之前就走出了国门，而且会有更多的同学在不久的将来走出。

——学生投书媒体，希望留学学者记得“回家”

我家的“奥巴马计划”[一]

■仲丽娟

“奥巴马计划”可不是当人家美国人的总统啊！不要急，读完所有文章，你自然明白。

一、头痛的英语

女儿具有扎实的数理化功底和写作能力，同时，谈得一手好吉他，画得一手好画。可是，她的英语成绩始终在班级中游徘徊。当周围的人谈论她的聪明和多才多艺的时候，我却陷入深深的忧虑之中。

在上海，外语差会限制一个人的发展。无论考大学、读研、在外企工作，还是评职称，没有外语将寸步难行。于是，女儿在我的软硬兼施下，进入了外语培训班，专门针对中国的考试。

女儿确实聪明，经过一个假期的强化培训，新学期开始的测验，她的英语成绩在班级已经名列前茅了。但是，这只是分数，事实上，她的语法还比较弱，口语能力也有限。但是，国内的英语教学方法和文化环境，很难使她的英语上一个台阶，于是，我在网上查国外的高中状况。

就在这时，女儿的两个好友出国。一个去澳大利亚悉尼，住阿姨家，另一个随父亲去法国。她开始萌生了出国的打算。

一天晚上，我们坐在阳台上聊天。我问她未来有什么打算，她说想出国。我说，出国很苦啊，离开父母，离开熟悉的环境，家里还要花很多钱。她说，如果你把出国看作投资，那么，有成功，有失败；如果你把出国看成人生的一种经历，那么，它永远是一笔财富。我听了，窃喜，因为我们的想法不谋而合。

但是，她爸爸却认为女孩子读完大学出国比较好。那时，人长大了，才能让父母放心。但是，他没有反对。

二、香格里拉面试

我搜集了不同英语国家的资料。我曾经在澳大利亚学习过，考察过墨尔本的中学，而且有澳洲朋友可以帮忙，这是重点考虑的国家。我先生的学生在英国工作，在南安普顿有很大的房子。加拿大的公立高中也很好。唯独没考虑美国，因为签证的随意性大。

后来，我们开了家庭会议，好好议一议，究竟去哪个国家比较适合孩子。我的弟弟在交通部工作，去过很多国家，欧洲、美国都呆过。他说：“你们看世界大学排名，大多数是美国的。美国是世界上教育最发达的国家，这是无可争辩的事实。欧洲有深厚的文化底蕴，但是，太缓慢，而且有排华情结。欧洲是旅游的好地方，但读书还是美国好。选择留学国家，不仅仅是选择学习，还是选择一种生活方式。”最后，我们一致通过去美国留学的决定。

转眼到了国庆节。我在报纸上看到美国56所私立高中在上海招生的宣传，地点在浦东香格里拉酒店。

因为前期没有很好研究过美国的私立高中，一看到那么多学校，我们眼花缭乱，不知选择哪一个好。我们先选择地理位置。比如，不要去很偏僻的中西部，不要去龙卷风多的南方。这样，我们把目光集中到东北和西部地区。

我们在十几个摊位留下自己的信息和联系方式。在印第安纳州的一所学校前停留片刻，这时，一位中年白人老师站起来，和气地说：“我是这个学校的校长，你们可以叫我肯尼迪。”他拿出一张表格让女儿填，并且说：“如果有意向，可以面试。你十点来找我，前面还有几个要面试的。”我马上说：“好的，好的，面试吧。”我很想测一测女儿的英语水平。

我们到别的摊位去逛了一圈，来到一个女校的摊位前。该校除了美国的招生代表，还派了一位中国代表。她是学生家长，她女儿从上外附中出去。我们聊了一会儿，我不太喜欢女校，认为单一性别不利于孩子成长，而且，将来的校友也有限。我们来到离肯尼迪校长不远的摊位，发现他正在给一位女生面试。我听不到他们在讲什么，但我看到那孩子回答问题结结巴巴，而肯尼迪校长始终微笑着听她慢慢比划着讲。过了一会儿，又一位女生面试，她的英语真溜啊，我听不到他们讲什么，但是，我看到她很轻松地回答着问题。

大约过了20分钟，女儿看他们谈得差不多了，就走过去了。肯尼迪校长看到她，有礼貌地请她坐下，问她叫什么名字，在哪里读书，学校里有什么好玩的，

自己兴趣是什么，有没有参加社会实践，有几个朋友，他们的情况怎样。女儿一一作答。女儿还说中学旁边有个教堂，她曾和朋友一起去那里听圣歌，校长非常高兴，询问是天主教堂还是基督教堂，女儿说是天主教。校长高兴地说：“我就是天主教徒啊。”他还告诉女儿他的生日在四月，女儿说她的生日也在四月。他哈哈大笑：我们有太多的共同点啊！肯尼迪校长又问父母做什么工作，女儿一一作答。他很满意，向我招手，示意我走近些。他说：“你的女儿非常优秀。你有什么要问我吗？”我主要问了安全问题。

回家的路上，我们很兴奋。我说：“没想到你的英语还真不错。”她说：“那是因为我有话可说。但是，我用的句型还比较简单。如果我词汇量更大，句型多变些，那会更好。”我说：“看来，今天的面试效果挺好，关键是让你对英语学习有了自信心。”

过了几天，我们收到肯尼迪校长的一封信，欢迎女儿就读他的学校。我们陆续还收到别的登记过的学校的来信。那个女校还请了一位上海学生给我们写信，谈她在那里的学习、生活情况。又过了一个月，不知道为什么，两所学校给女儿发来奖学金申请表，肯尼迪校长说他们的平均奖学金是两万美元一年。

当美国高中要求女儿赶紧办理签证、下个月赴美的时候，我看到了女儿的不安。她说：“太突然了，我没有心理准备。”我们做家长的也感到很突然。女儿从来没有住读过，现在突然到那么遥远的地方生活，安全问题、交友问题、学业问题、文化适应问题，都让我们焦虑。

虽然女儿放弃到美国读高中，这段面试经历使我们找到学英语的自信。后来，因为课题答辩，女儿经历了好几次面试，都从容应对，取得良好的效果。

三、跋涉“托福”之路

既然决定出国念大学，英语便成了必须攻克的难关。

女儿开始读雅思，因为所有人都认为雅思比新托福好考。学了半年后，我决定让她改学托福。新托福虽然难，但是，只要能考出高分，非常有利于在美国的学习。与其将来到国外吃苦，不如先在国内吃苦。

不少家长认为在国内学不好英语，到国外自然会学好。事实根本不是这样。多花钱不说，在国外念语言环境并不好。想一想，语言班上都是英文不好的孩子，他们在一起，怎么可能互相促进呢？所以，对我而言，让女儿在国内过语言关是出国的首要条件。

每个周末两天的时间，女儿都在大学里学托福课程。因为她是中学生，无论是词汇、语法还是写作的思想深度，都不能与准备出国读研的大学生相比。再

说，她毕竟是孩子，刻苦精神不够。我看她轻松有余，紧张不足，就在学托福三个月的时候，我给她报名参加考试，测测她的水平究竟如何。

大概是四月底，考试地点在闵行交大。我们把她送到考场门口，她要填表，拍照片，不耐烦我们在旁边东张西望，我们就离开了。因为托福考试要从上午考到下午，中间几乎没有休息，我要去给孩子买些吃的。她爸爸说：“昨晚她就准备好了，巧克力、小蛋糕、水。”

我们无所事事，到一家川菜馆吃饭。大约下午两点钟不到，她打电话说：“考完了，快来接。”我们听到“命令”，没吃完饭就结账走了。我问她考得怎样，她说：“不知道好坏。”她爸爸白了我一眼：“你只知道问考试，也不让孩子歇歇。”

第一次考托福虽然以失败告终，但她熟悉了托福题型，这是很好的尝试。

她几乎没有休息，第二周又开始了托福学习。人的精力毕竟有限，外语学习多少对学校的功课有影响。为了保持数理化的强势，我们请了数学家教，超前学习。出国不仅要学好英语，还要保持高的学校功课平均分，就是美国大学要求的GPA。

整个托福的学习过程是艰苦的。老师抓得比较紧，周边的同学一个比一个厉害，这样的氛围促使她不断上进。但是，她也常常偷懒。累了的时候，发手机短信，上校内网聊天。我只能干着急。

新托福总分120分，听说读写各30分。一般情况下，80分就可以申请前50名的大学了。即使申请研究生，80分也够了。经过半年的学习，女儿的托福突破了100分大关。这样的托福成绩可以申报全美所有的大学。她现在的英文水平确实挺高，国内的英语六级试卷在她的眼里也比较简单。她看原版电影几乎像看中文电影。

回想起女儿的“托福”之路，她的学习劲头远远没有达到我对她的期望。我们一直在摩擦中沟通着。

四、独自去香港考SAT

要申请美国好的大学，要拿奖学金，必须有SAT成绩。

一般而言，托福是针对非英语国家学生的英语水平考试，而SAT是美国高中生的学业水平考试，俗称美国高考。它包括SAT1和SAT2两次考试。SAT1主要测试阅读、数学、写作，SAT2测试数学、物理、化学、生物、历史、地理等等，你从中选择三门考试。SAT1和SAT2考试与中国高考“三加X”有些相似。在美国人看来，如果说TOEFL代表一个外国学生的英语水平，那么，SAT则代表他的学术水平和聪明程度了。

我与好几个外语界的朋友商量过，TOEFL和SAT是一起学还是双管齐下，他们各执一词。我最后采取了折中的办法。先学TOEFL，在英语能力比较强但还不

是很强的时候进入SAT学习。实践证明当初的选择是对的。由于有了较好的托福基础，她的SAT学习很快进入状态。但是，她的美国历史文化知识的缺陷却不是一时三刻弥补得了的。比如，写SAT作文，她可以用严密的逻辑证明自己的观点，但是，很难挥洒自如地运用美国的俚语、典故、名家名篇。为了改变这种现状，我们采取的急救办法是读外国历史、地理简写本，看外国名著改编的英文版电影，看《大国崛起》类的中文影视作品，立竿见影取得成效。她只用了半个月的时间强化SAT1，就取得了比较好的成绩。而美国孩子一般要准备一年的时间。

SAT在中国大陆没有考点，最近的就是香港。如果香港考点满了，只能去新加坡、马来西亚等地，很麻烦。

我当时不会在college board上面报名，只能慢慢摸索。从“太傻”网上查到别人的报名步骤，欣喜若狂，按照网络提示，一步一步填好表格。可是，报名需要存有美元的VISA卡，因为我事前不知道，只能中断，到中国银行办了双币卡。20天以后拿到卡，重新上college board报名，可是，在付款的时候又碰到障碍，连试几遍都失败。我只得求助华东师大外语系的一位朋友，她以前给她女儿报过名。在她的指导下，我知道了需要填写VISA卡反面的密码。

单一个小小的报名环节，竟然花了我一个月的时间。现在看来这是很简单的一个操作步骤，但在摸索阶段还是不容易的。

女儿要去香港考试，这是我家的一件大事。本来，我和她一起办了入港通行证，打算陪她去考试。但是，她变卦了，坚决不同意我陪着。她说：“我以后去美国你也陪着吗？”可是，她从来没有一个人出去过，家长难免不放心啊！她反驳道：“每次和你一起去旅游，收拾东西的是我，带路的还是我。究竟谁陪谁呢？”“好吧，就让她一个人去吧。”她爸爸支持。但是，由于是第一次出家门，我们采取了折中的办法。她爸爸曾在香港工作过三年，住在浅水湾，对那里非常熟悉。他给香港的朋友打电话，请朋友接机。

女儿从上海虹桥机场出发，中午的飞机。我看见女儿检完票后，头也不回地走了。我们在验票处站了一会儿。我先生说：“走吧，从这一刻开始，她就能天涯海角了。”我的泪水涌出眼眶：“是的，鸟儿还没长大就可以飞了。”

傍晚，女儿打来电话：“陈叔叔给我订了个大宾馆，就我一个人住，很奢侈的。”她还说，她下了飞机就买了香港电话卡，这样可以与家里联系。

SAT考试从上午7:30进考场，到13:30才基本完成，这也是考体力的过程。我叫她早点休息。事后她告诉我们，晚上，她还到考场踩点了，这样，第二天早晨心中才有数。考试过后的下午，她打来电话告诉我们，陈叔叔说当天回去太

急，给她订了两天的房间。她现在正和几个刚结识的“考友”去海洋公园玩。

经过了这一次香港考试，她认为自己潜力无限，完全能应付外面的世界。

第二次去香港考试，我们不再出谋划策，也不再担心了。她自己在携程网订了打折的来回机票、选择离考点近的旅馆、打印google map上的地图，从浦东机场国际通道安检，到香港出机场，一切都显得游刃有余。她后来告诉我：从香港机场出来后，本来她在网上选择了一辆直达宾馆的机场大巴，100港币。可是，她没找到原先订的那辆，只得问路人。那人既不会普通话，又不会英文，他们无法交流。无意中发现不远处有辆市内大巴，一问，途经宾馆，20元港币。她说：“好多事情都不是你预设的，要有应变能力。”我问她刚下飞机心里慌不慌，她说有点，但不厉害。

这一次的考试地点与上次不一样，下午，她依然去考场踩点。她给我打电话说：“这个考场好破啊，比上海差多了。”两个小时后，电话又来了：“我吃了海鲜面，非常非常好吃。”一个小时候来电：“我已回宾馆。香港的夜色不错，比上海更具国际特色。”十一点来电：“我给服务台打了电话，请求morning call。”我急了：“你还不睡？明天怎么起得来？早上不要退房，时间紧。”但是，第二天一大早，她还是退房了。据她说：“很快就办完手续，没必要浪费几百块钱。”她把行李寄存，考完后，约两点，到宾馆取了行李。她来电说想到紫荆广场逛一会儿，她爸爸说：“你还是早点去机场吧，这样笃定些。”

她拎着行李箱，沿着街道走向去机场的大巴。一家品牌包店吸引了她。电话过来告诉我：“老妈，这里有款包很漂亮噢。打完折，2400港币，比上海便宜。”我说：“你喜欢就买吧。”过了一会儿，短信过来：“包已买。但想想还是很奢侈的。用你们的钱，心中过意不去。不过，你也可以用啊！”我回：“我送给你的生日礼物吧！”

晚上八点的飞机从香港出发，到虹桥机场已快十一点了。上海下着毛毛雨，她穿着短衣短裙，瘦高的身影有些哆嗦。我说：“这次没有陈叔叔接，是真正的独立出行，感觉如何？”她说：“这点算得了什么。大人们总是低估孩子的能力。”

这次的SAT考试取得了我意想不到的高分。

五、我带女儿做课题研究

对照美国大学的录取要求，仅有好的TOEFL、SAT、GPA还不够，丰富多彩的课外活动也非常重要。他们在评价一个学生的时候，往往从多方面综合考虑。因此，女儿除了做外宾导游、参加社区活动、策划民工子弟学校活动方案、到敬老院做义工、去外企实习之外，我还带着她完成了一项课题。在课题研究中，女

儿学会了选题、检阅文献、综合文献、设计问卷、分析封闭题和开放题、分析访谈资料、写结题报告。更为重要的是，她学会了与不同的专家学者沟通。在答辩过程中，她坦然大方，领奖台上，市领导对她的鼓励，让她感受到自豪和自信。在东方卫视和中央电视台做节目的时候，她像久经沙场的老将一样，侃侃而谈。正如女儿的校长所言：“你的这些经历会在你未来的人生之路上产生一览众山小的感觉。”

经历是人生的无价之宝。家长们要学会给孩子多创造些经历。

1. 艰难的选题经历

之所以选择课题研究这个经历，完全来自于我的朋友李老师。他曾经指导自己的孩子和学生获得过全国及全省的多项大奖，有丰富的指导学生的经验。当我得知他的故事，立即萌发了让我的女儿也拥有这样的经历的想法。

李老师给了我极大的支持和鼓励，他把自己所有的资料都发给我了。那些学生的作品非常有时代气息，同时具有学生特点。我深深地被吸引。

我给女儿看了，她也认为很好。我自认为科研能力很强，指导孩子绰绰有余，事实根本不是这样的。

首先碰到的问题是选题。因为女儿大学选择的专业肯定与经济有关，所以，选择了“民营企业”研究。我们到一家朋友的公司找来他们所有的企业内部报纸，访谈企业中层领导。我们还上中国期刊网查阅了30多篇相关硕博学位论文。有的章节用数学模型，我看不懂，女儿自学，请教她爸爸，我们慢慢明白了其中的道道。

从查阅文献到研究现实生活中的企业，我们花了一个多月的时间。两个人好不容易弄出了课题方案，李老师说：看了没感觉。我们毕竟不是做企业的，即使研究，总是隔靴搔痒。辛苦了这么久，我们想想还是放弃了。李老师建议我们研究上海的教堂，我们眼睛一亮，是啊，上海是个海纳百川的中西合璧的城市，教堂反映了城市的变迁。可是，我们对教堂里的人不熟，这不是还是隔靴搔痒吗？想想，又放弃了。

总觉得没有什么特别有新意的值得研究的主题。女儿还在学托福，还要保持优良的学校功课，忙碌中，她自己选择了西方美术史研究。她从小喜欢美术，对梵·高崇拜有加。但是，她那“剪刀+浆糊”的“作品”受到我的批评。

一天，我在网上乱逛，看到一篇探讨母子关系的文章。一看作者，是我的同门师妹。她接到我的电话后马上就把她的硕士论文发过来了。我认为这个选题很有时代气息，至少在我家，我女儿跟我也是小摩擦不断。

我把论文给女儿看，她粗粗翻了一下说：“挺好玩的。”

转眼过了一个月。期中考试了，她那次是年级第20名。我觉得还不算特别差，默许了她看电视。可是，她对连续剧上瘾了，一到点就想着看电视。于是，我们有了激烈的争执。而那时，她的同桌以及其他的朋友，也因为上网、手机、交友、成绩等，与父母发生了大大小小的矛盾。女儿请教了我在英国的教汉语的同学后在一篇文章中写道：

“我妈妈的同学董阿姨在英国诺丁汉一所高中教汉语，她一直与我通信，介绍他们学校高中生的情况。比如，学校重视学生的个人行为规范教育，开设了PD（Personal Development），即个人成长规划课程。英国是西方发达国家，但它的教育比较传统。英国的寄宿制高中开设30多门课，但参加高考时只需考4门。这与上海的3+1很相似。英国的高中有A-Level全国排名，公布各中学的升学率百分比，学校网站上也会把考入剑桥、牛津、帝国理工、伦敦经济学院等名牌大学学生名字放在新闻的醒目位置。这与我国高中生考入清华、北大、复旦、交大等名牌大学后的做法有异曲同工之处。东方大都市上海在文化背景和精神气质上与英国有一些相似之处。她还介绍说，她的学生与家长相处都很愉快。她原来以为外国孩子很叛逆，现在看来不是这样。我不禁想到了我身边同学们的状况，包括我自己，或多或少都与父母有沟通问题。至此，我开始了自主研究亲子沟通之路。”〔待续〕

【作者单位】上海交通大学第二附属中学

我的小孩学到了什么

■高 钢

十岁的孩子被送进了美国学校，上英文课，老师布置的作业是写论文，题目大得冲天：《我怎么看人类文化》；上历史课，老师让孩子扮演总统顾问，给国家决策人当高参；在物理课上，作业竟然是一个市政研究项目——城市照明系统的布局；而道德教育，居然是从让孩子们爱护小动物开始。

没有统一的教科书，没有统一的考试，没有对学生的三六九等的分类排位。这就是呈现在一个中国记者眼前的美国教育。面对与中国教育截然不同的西洋镜，种种的疑虑、困惑接踵而至，美国教育究竟要培养什么样的人才？

当初，我牵着十岁的儿子登上中国东方航空公司飞往美国洛杉矶的班机时，心中还充满了疑惑：在孩子这么小的年龄就把他带到美国去，是不是一个失策？一位朋友的劝告还响在耳边：最少应该让孩子在中国接受完基础教育再到美国，因为中国的基础教育是最完整、最系统的。不少专家也认为，美国的高等教育很出色，而基础教育绝对不如中国扎实。

直到我把儿子送进了那所离公寓不远的美国小学的时候，内心的忧虑终于得到证实：这是一种什么样的学校啊！学生可以在课堂上放声大笑，每天在学校最少让学生玩两个小时，下午不到三点就放学回家，最让我开眼的是儿子根本没有教科书！那个金发碧眼的女教师弗丝女士看了我儿子带去的中国小学四年级的数学课本后，温文尔雅地说：我可以告诉你，6年级以前，他的数学是不用再学了！面对她那双充满笑意的蓝眼睛，我就像挨了一闷棍。一时间，真是怀疑把儿子带到美国来是不是干了一生中最蠢的一件事。

日子一天天过去，看着儿子每天背着空空的书包兴高采烈地去上学，我的心就觉得沉甸甸的。在中国，他从一年级开始，书包就满满的、沉沉的，从一年级到四年级，他换了三个书包，一个比一个大，让人感到知识的重量在增加。而在美国，书包里没了负担，孩子精神上就更轻快了，这能叫上学吗？一个学期过去了，把儿子叫到面前，问他美国学校给他最深的印象是什么，他笑着送给了我一个字正腔圆的回答：自由！这两个字像砖头一样拍在我的脑门上。

此时，真是一片深情怀念中国的教育，似乎更加深刻地理解了为什么中国孩子老是在国际上拿奥林匹克竞赛的金牌。不过，事已至此，总不能再把他送回国去呀，也只有听天由命了。

不知不觉一年过去了，儿子的英语长进不少，放学之后也不直接回家了，而是常去图书馆，不时就背回一大书包的书来。问他一次借这么多书干什么，他一边看着那些借来的书一边打着计算机，头也不抬地说：作业。

作业？我忍不住凑过去看，儿子打在计算机屏幕上的标题是：《中国的昨天和今天》。这是一个小学生的作业？这样天大的题目，即便是博士，敢去做吗？于是严声厉色地问儿子这是谁的主意，儿子坦然相告：老师说美国是移民国家，让每个同学写一篇介绍自己祖先生活的国度的文章。要求概括这个国家的历史、地理、文化，分析它与美国的不同，说明自己的看法。