

月下三叹

一张 著

学图书馆

市场的底层（
海派味在哪里
不会接吻

言学者的烦恼
厕所文学新品种
文人经商风
老舍夫人谈老舍茶馆

文匯出版社



月下三叹

一张著



文匯出版社

月下三叹

编 著/一 张

责任编辑/王均熙

封面装帧/周夏萍

出版发行/文匯出版社

上海市虎丘路 50 号

(邮政编码 200002)

经 销/全国新华书店

印刷装订/上海青浦任屯印刷厂

版 次/2001 年 8 月第 1 版

印 次/2001 年 8 月第 1 次印刷

开 本/850 × 1168 1/32

字 数/250 千

印 张/10.125

ISBN7 - 80531 - 514 - 0/G · 301

定 价/20.00 元

题 记

一九八二年以来,我在报刊上写三五百字一篇的随笔式小言论,至今已有二十年了。最初只发表在上海的《新民晚报》上,后来承蒙各地报刊编者垂青,邀我写稿,先后又写在上海《解放日报》、广州《羊城晚报》和北京《瞭望》等近十家报刊上。其中写得较多较久的一家,是《羊城晚报》的《晚会》副刊,写了七八年。由我个人署名的小专栏,有《月下小品》、《日下小品》、《西窗夜雨》、《赏心亭》、《夜光杯》和《清谈馆》等,笔名除常用的“一张”之外,还有“东阳马生”等多个。尽管栏目、署名不一,题材、体裁、文风倒也大体一致,字数也都是三五百字,只有小部分应编者要求,小脚放大,写成了千字文。因为他们的篇幅大,三百字短文登上版面,读者找也找不到。

这些短文在一九八七年十二月、一九九三年三月先后出过两本选集。头一本名《月下小品》(学林出版社),第二本名《月下小品及其它》(南京出版社),这次出的已是第三本。为了表示与前两本的姐妹篇关系,题名《月下三叹》。一是不离“月下”这条血脉,二是次序应列老三。“三叹”二字,请勿误会,不一定是伤感的嗟叹,也有称美赞叹之意,与从前用过的“赏心亭”同义。

话又得说回来,时间毕竟过去了二十年,作者渐入老境,月亮也该老了。我本来想把这个集子题名“月老集”,以示冰轮西坠,

玉波黯淡,光明不再。但又怕别人误解,还以为是一本婚姻介绍所的宣传品,影响此书销路。不得已,又改今名“三叹”。希望读者垂察,免生歧义。

我早有声明,《月下》三集只是随笔,不是杂文。前几年有人将它归入杂文一类,收录进了杂文选集和“大系”、“大观”的杂文卷,我愧不敢当。如果说,从前还有几篇批评某些丑恶的社会现象、甚至指摘时政弊端的文章,也只是书生之见,空谈而已。因为不少编辑先生怕滋生是非,发生麻烦,不大喜欢好发议论之士;投稿的人也知趣,多写赏心乐事,歌颂升平气象,弄杯温吞水喝喝,以免清谈误国,自讨没趣。月下也没有多少文章可做了。

本书正文之外,附录报刊上发表的书评数篇,实际上都应看作是识与不识的朋友们的序跋,留作纪念,并志谢忱。

— 张

二〇〇一年二月

目 录

书声琅琅久不闻	1
中国面条在美国	1
山子野何等样人	2
绘山水画长卷成风	3
可喜的民歌管弦乐	3
智力竞赛的得奖者	4
喝咖啡的趣味	5
看《碧玉簪》随感	5
今年的生肖文章	6
我们也有夜光常满杯	7
齐白石画栗	7
墓碑奇文	8
在文化市场的底层	8
明星生意做不完	9
重见大“当”字	10
侯宝林的“笑”	10
一天中见两个“拉”字	11
荧屏上的淮阴侯列传	12
热河泉解冻	12
畅销刊物秘诀何在	13
广告占满了第一版	14
一拍即合	15

摩登的《封神榜》	15
海派味在哪里	16
春申未见走骅骝	17
影视评论的风气	18
寒食过了是清明	18
克莱德曼如此说	19
上海大赤包	20
俊扮的庞统	20
从“人间指南”里看到的	21
京剧的父本	22
历史剧的台词艺术	22
戏曲唱词的雅俗观	23
宝黛不会接吻	24
中西文化相通	24
论演员的气质	25
说隐形碑	26
珍贵文物不是出口商品	26
语言学者的烦恼	27
电视剧的插曲	28
影后还想当影帝	28
一本正经的笑话	29
以雪充饥活四十天	30
借题发挥的荔枝诗	30
个人可不可办剧团	31
谈报纸扩版	32
《泗洲城》的历史依据	32
台湾演员学《祥林嫂》	33
活生生的喜剧小品	34
文人经商风	34

只见卫星天际转	35
看热门书排行榜	36
工具多了也没用	36
没有时间吃茶	37
茶的新吃法	38
血泪斑斑的打工文学	38
芙蓉开罢菊花开	39
被拍卖的奥斯卡金像	39
中国式的迪斯尼乐园	40
曹墓疑踪	41
公园的身价	41
夺情	42
可喜的街头舞	43
老舍夫人谈老舍茶馆	44
乾隆古茶可卖高价	44
一个影子似的人物	45
可厌的生日蛋糕	46
跳个不停的《美茜》	46
诸葛亮不是杨子荣	47
默默无闻的老作曲家	48
秋菊小论	48
全国通行的错话	49
阴审	50
跑宫女的学生	50
挂名的虚实	51
听作家“下海”的争论	52
族谱的作用	52
寿阳翰老	53
遥祝“冰兄之夜”	54

这个疑冢不好开玩笑	54
再见,卓别林的子女们	55
沈厅与张厅	56
减味的虾爆鳝	56
弄巧成拙的画	57
电视剧中的乡土文学	58
歌星签名	58
一纸人情	59
房子大的炮仗	60
鸡窗	61
新年看到老皇历	61
嫁与鲛鱼的少女	62
鸡年邮票赏鉴	63
挂历上看行情	63
请勿轻易打出大招牌	64
鸡年夸鸡	65
我爱曝光之光	65
岁尾年头诗	66
一鞋值万金	67
市政府让出大院	67
方鸿渐其人	68
再论方鸿渐其人	69
公车上学	70
报纸上的补钉	71
聂华苓的批评	72
诈骗术研究	73
八大山人的讽刺漫画	74
今日徐霞客	75
脱毛的刺猬	76

鲁迅论漫画	77
捐班大学生	78
占卜术大观	79
电话收费标准	80
找回失去的余裕心	81
让时间升值	82
小说何必纪实	83
名画高价的秘密	84
上海广告术	86
举杯相邀之际	87
厕所文学新品种	88
重建的古迹	89
官府门匾的写法	90
主席台上的改革	91
鸡鸣早看天	92
啼笑皆非的稿酬	93
令人叹息的“一毛不拔”现象	95
荔枝诗话	96
起洩疑是干酪	97
潇洒走一回	98
蔡大娘的鸡	98
刘姥姥穿高跟鞋	99
吃甲鱼的文明	100
清明上河图的用途	100
吃的开放	101
不要妄自菲薄	102
生财有道与无道	102
旅游文学现状	103
孙猴子的能耐	104

一平二调造碑林·····	104
教授先生说笑话·····	105
杞忧·····	106
拍手的学问·····	106
记者成了新闻人物·····	107
总统套房的气派·····	108
滑稽的旅游纪念品·····	108
社交界出现黑名片·····	109
唐装仕女小疵·····	110
用滥了的成语·····	110
名单与座次·····	111
空心大佬馆斗富·····	112
徜徉山水之间·····	112
皇帝的称呼·····	113
错字与校对·····	114
少做那个土馒头·····	115
杨百万成杨教授·····	115
烂柯山首发围棋票·····	116
民间化,好!·····	117
寻找模拉尔小姐·····	118
开元天宝的风习·····	118
悲剧·····	119
影视中的大排档·····	120
狗上餐馆·····	120
胡气之下出女强人·····	121
被美化了的高力士·····	122
条子说·····	122
现代燕子笺故事·····	123
自行失足落水·····	124

无边落木萧萧下·····	125
误会·····	125
语言学者的苏白诗·····	126
看看好莱坞的霓虹灯·····	127
从更衣到化妆·····	127
神仙下海·····	128
“衣不蔽体”新解·····	129
明星投入武打新潮·····	129
杀风景事举例·····	130
招牌俗中有雅·····	131
有望于文学评论·····	131
令人失笑的常识错误·····	132
累人的电视剧·····	133
可喜可忧的游戏机·····	133
记者夜闯 KTV·····	134
喝彩也不容易·····	135
孩子的衣食·····	135
本末倒置的技艺·····	136
西瓜文化史·····	137
白娘子在唱什么调·····	138
没有改造的台湾白蛇·····	138
被借用的法号·····	139
蒙古包进城·····	140
图书馆馆长室的大小·····	140
南北造景热·····	141
不能让厚黑学流行·····	142
普希金不像自己·····	142
台湾有个老年歌厅·····	143
工艺品只能手制·····	144

看外国木偶戏·····	144
戏剧舞台上的现代化·····	145
剡溪怀古·····	146
神童最多的时代·····	147
曹操的幽默·····	147
太白醉写的两种演法·····	148
刘备无须·····	149
俞振飞晚年杰作·····	149
玩物不一定丧志·····	150
挂在钩上的公司·····	151
赴台演出的一窝蜂·····	151
谁来造名楼杰阁·····	152
只见森林的联欢会·····	153
现代祝由科·····	153
开店的一窝蜂现象·····	154
且把皇帝当面团·····	155
狗在狗年的地位·····	155
攀辕卧辙还是撒纸钱·····	156
御碑亭外的联想·····	157
剧团要去闯荡江湖·····	157
京剧的 MTV ·····	158
题额种种·····	159
被倒挂的国旗·····	159
有案无法的宣传·····	160
公厕记趣·····	161
高薪招聘不到的人才·····	162
昏官容易成为贪官·····	162
忙坏了厂长的展销会·····	163
我们有了一部大词典·····	164

回收礼品风波·····	165
一句台词的演员得奖·····	166
烟霞处处·····	166
寻回来的梦·····	167
涉世之初·····	168
笔下的旧习·····	168
买车卖车·····	169
伞的浮想·····	170
能承受委屈者奖·····	171
吃金苹果的人·····	172
文稿市场今昔·····	173
不见牡丹开·····	173
邮电局开设命馆·····	174
逼女休学的父亲·····	175
奥特曼在儿童世界·····	176
中国烟民的权利·····	176
没趣的旅游画片·····	177
路边白鸽飞·····	178
婚丧礼俗中的陋习·····	179
会海难填·····	179
市招商品名字的变化·····	180
拍卖会:都市热点·····	181
纪录片比电视剧好看·····	181
本在中国买了什么·····	182
在武训的家乡·····	183
左佩纷悦·····	183
被谢却的盛情招待·····	184
音乐蜡烛的命运·····	185
借个名字做生意·····	186

好名成风·····	186
我们今天的烟文化·····	187
少年不识愁滋味·····	188
读书的有用与无用·····	189
膨胀的题名·····	190
吉赛尔的遭遇·····	190
徒有其“表”·····	191
今天的伴读·····	192
寻找男子汉·····	193
书店沧桑录·····	194
上下其手·····	194
瓜味·····	195
似与不似之间·····	196
大学生打工热·····	197
吃鲜吃活的乐趣·····	197
唐城牡丹及其它·····	198
旅游纪苦·····	199
别对顾客说不·····	200
月亮冰——纳凉所闻·····	201
不能都是卡拉 OK·····	202
考场舞弊新闻·····	202
由炊饼到光饼·····	203
令人失望的歌唱·····	204
空酒瓶不空·····	205
蛾眉见妒·····	206
今天的运木井·····	207
大人化的孩子·····	207
孙大圣附庸风雅·····	208
影视滥情举隅·····	209

车轿游山·····	210
多嘴的和沉默的·····	210
文化剪刀差·····	211
郁达夫满江红词·····	212
河曲九窟·····	213
戏曲改革乱出新招·····	214
商潮中的红楼热·····	214
三峡广告战·····	215
蟋蟀大辞典·····	216
一叶知秋·····	217
豪宴背后有什么·····	218
中国独有的文学形式·····	219
王子犯法与庶民同罪·····	220
金门开·····	221
没有礼貌的请帖·····	222
阿 Q 被称为老 Q ·····	222
泥鳅干部·····	223
有奖何以不领·····	224
新工时制下的忙人·····	225
都市“犬狂病”·····	226
节日的灯彩·····	227
少造佛像 多塑英模·····	228
评奖太滥·····	228
《十五贯》的命运·····	229
案牍语·····	230
迷踪拳观赏记·····	231
空气可以卖高价·····	231
虾的吃法·····	232
面如重枣的关羽·····	233

寓褒贬于粉墨·····	234
观众的好奇心·····	234
留守儿童可忧·····	235
血书怀古·····	236
画魂·····	237
台上台下的共鸣·····	238
敢于勤攻吾门之阙·····	238
勃兴的城雕·····	239
电视剧中的战宛城·····	240
腐败的集体化·····	241
《虹桥赠珠》·····	241
财神坐镇大门口·····	242
《三国演义》的历史感·····	243
记得当年·····	244
可笑旅游化妆照·····	245
池座中大片空位子·····	245
皇叔的出身与形象·····	246
贬值的纪念册·····	247
貂蝉的悲剧·····	248
金字招牌太多了·····	248
古人也讲大白话·····	249
十点利只是一招·····	250
“一条街”利弊得失·····	251
愚昧型消费·····	251
新年的呼唤·····	252
麒老牌·····	253
从少吃一点开始·····	254
关羽失落的儿子·····	254
编辑部的故事·····	255