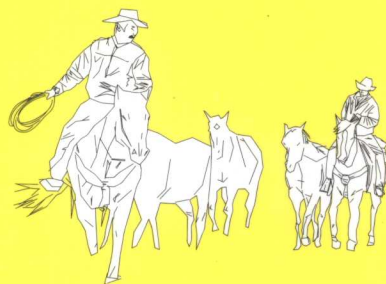


Reconstructing the Post-Western Myth

重构后西部神话

——拉里·麦克默特里与《孤独鸽》四部曲

南方 著



外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

Reconstructing the Post-Western Myth

重构后西部神话

——拉里·麦克默特里与《孤独鸽》四部曲

南方 著

外语教学与研究出版社

FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

北京 BEIJING

图书在版编目(CIP)数据

重构后西部神话=Reconstructing the Post-Western Myth: 英文 / 南方
著. —北京: 外语教学与研究出版社, 2008. 12

ISBN 978 - 7 - 5600 - 8097 - 0

I. 重… II. 南… III. 小说—文学研究—美国—现代—英文
IV. I712.074

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第211549号

出版人: 于春迟

责任编辑: 陈 静

封面设计: 覃一彪

出版发行: 外语教学与研究出版社

社 址: 北京市西三环北路19号(100089)

网 址: <http://www.fltrp.com>

印 刷: 北京华联印刷有限公司

开 本: 650×980 1 / 16

印 张: 14.25

版 次: 2009年1月第1版 2009年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5600 - 8097 - 0

定 价: 39.90元

* * *

如有印刷、装订质量问题出版社负责调换

制售盗版必究 举报查实奖励

版权保护办公室举报电话: (010)88817519

物料号: 180970001

前 言

在讨论任何地域文学之前，必须首先弄清两个问题：第一，这种文学是否具有作为一种独立文学流派的研究价值；第二，这种文学以何为归类标准，其共性何在。美国西部小说以其鲜明的地域色彩，浓厚的历史背景在美国文学中独树一帜，与整个美利坚民族性格和文化传统的形成密切相关。然而，在美国小说的东、南、西、北四个区域大家庭中，西部小说似乎总是最后一个被注意到。拥有众多知名作家，且对美国历史有着如此贡献的西部为何始终带着一种自卑感，不得不仰视另外三个同胞，妒嫉它们的地位和所受到的重视？

笔者认为美国西部小说之所以没有得到系统性研究，源于三个因素。首先，西部小说背景的广阔性。陈许教授曾在《美国西部小说研究》一书中，对美国西部边疆小说、拓荒小说、农庄小说、牛仔小说等概念一一作了解释和研究。西部小说题材的多样性似乎决定了西部小说这一类属的难以界定，除了在地图上可标明的西部地区外，还存在着多个概念上的“西部”。因此，学者们越是想界定美国西部小说，越会意识到让这个问题悬而未决的好处所在。

其次，通俗西部小说的模式化影响。传统评论家始终持有一种根深蒂固的观念，即西部小说有严肃和通俗之分，而且它们之间的差距不可逾越。这种观点在对西部文学发展影响深远的权威评论家约翰·弥尔顿（John Milton）的研究中可以得到充分证明。他用 westerns 来表示通俗西部小说，用 Westerns 来表示严肃西部小说，认为前者是故意把场景设计在浪漫而具传奇性的西部以取悦大众，而后者具有较高文学价值，不仅敏锐地发现自然，而且对人类行为有敏感的洞察力，还能时刻意识到历史过去与现在的

关系。从此，西部小说家就被分裂成了“真理寻求者”和“神话探索者”两个阵营。

在20世纪60年代通俗文化转向影响下，以约翰·G. 考维尔蒂（John G. Cawelti）为代表的西部学者提出了截然不同的观点。他们认为，没有必要刻意把西部小说分割成两种类属来进行研究，相反，评论家应该做的是总结西部作家们创作实践的共同点，从而建立一种与众不同的文学类型。

而批评家对这个创作共同点，也就是“地域精神”（a spirit of place）的忽视，正是美国西部小说没能得以被系统研究的最为关键的一个因素。评论家们认为，“地域精神”或者“地区特色”不是一个充满想象的因素，作者与它们苦苦纠缠将其内在化所获的报酬远不如同种族、阶级和性别问题打交道来得丰厚。然而，1890年到1960年的美国西部小说创作的确存在着一种与众不同的统一的“地域精神”。虽然我们越来越清楚地发现人物，情节和主题这些传统的载体已经由于模式化而过时，但边疆和西部狂野的神话和象征仍旧是与美国有关的伟大的想象之一。

从1890年到20世纪20年代，小说家们努力将美国西部描写为正在经历巨大变化的边疆，欧文·韦斯特、泽恩·格雷、哈姆林·加兰的小说使得新旧世界和种族之间的冲突更加戏剧化。在《弗吉尼亚人》和《紫杉丛中的骑士》中占据很大篇幅的勇敢的牛仔或是警官们在荒漠中与对手决斗的场景，现在已经成了西部小说标志性的一幕。随着一战的结束，以威拉·凯瑟、玛丽·奥斯汀为代表的地区主义作家（regionalist）登上了西部文学的舞台。在她们的影响下，边疆主题渐渐淡出了文化视野，人们逐渐开始从一个地区的角度来认识和了解西部。这一写作群体的作品都旨在表现西部旷野如何决定了西部人的历史和生活。这些作家认为，西部不再是满目荒地和红种人冲突，而是在不同地形和不同种族经历的作用下，渐渐产生的一种与美国其他地方完全迥异的新区域文化。《哦，拓荒者》中凯瑟对亚历山德拉·柏格桑的刻画成为塑造西部小说从边疆逐渐成长为地区的开拓之作。总之，地区

主义的代言人们鼓励了西部小说这一文学形式向现实主义迈进。

20世纪60年代后，美国历史呈现出了强烈的多样性、复杂性、不统一性和破碎性。西部文学的血管中无疑也被注入了新的变化。西部似乎已经告别了狂野不羁的边疆丛林和方兴未艾的地区小镇，在城市、种族、女性、家庭、环境各种研究重心的转移变换中，愈来愈趋向复杂化。众多西部小说为进入美国主流文学而欢呼庆幸，但其胜利的代价往往是地区色彩的消退与流失。

然而，后现代主义时期的西部小说对传统西部神话的解构和颠覆是否表明它们已背离了传统？“西部小说”这一概念在当代是否已经没有存在的意义？回答是否定的。虽然美国西部后地区小说体现了后现代主义的部分主张，它却并非仅仅是这股浪潮所激起的一圈涟漪；虽然它比任何时候、任何其他地域文学更广泛地涉及了弱势文化的种种问题，在发展中表现出了强烈的自我意识和自我反思精神，但它仍然试图以新的神话重新修改和认识西部古老传奇。以拉里·麦克默特里（Larry McMurtry）为代表的后地区主义作家（post-regionalist），既非“反西部”（Anti-western）作家一样一味颠覆，戏仿模式，也从不如通俗作家般取悦讨好读者。他们通过对西部神话的重构，重新严肃而深入地诠释了西部“地域精神”，在西部地区主义和后地区主义之间架起了桥梁，而这种精神正是西部小说的传统血脉和精髓所在。

拉里·麦克默特里（1936-）是美国西南地区的一位重要代言人，他同布莱特·哈特、欧文·威斯特、威拉·凯瑟、马克·吐温等一起被《美国西部文学史》和《哥伦比亚美国小说史》列为美国西部的著名作家。迄今为止，麦克默特里已经创作了二十多部小说，两部随笔集和将近三十部剧本。1985年出版的《孤独鸽》一书奠定了他在美国文坛上的地位。这部八百页的巨著无论以何标准衡量都不愧为惊人的成功。此书刚面世便一举成为《纽约时报》的畅销书。评论家们认为在同类描述长途赶运的小说中，《孤独鸽》是一部代表美国西部的伟大作品，小说也因此获得了当年的普利策奖和美国西部作家协会颁发的“马刺”奖。随后出版的

续集《拉雷多大街》(1993)、《死亡沙漠》(1995)和《科曼切月亮》(1997)同之前的《孤独鸽》一起构成了西部的“新历史四部曲”。

本书以《孤独鸽》四部曲为研究对象,从西部模式叙事、历史叙事和国家叙事三个层面探索麦克默特里对美国西部神话的解构与重构。基于米尔西亚·埃利亚代和麦克斯·韦斯特布鲁克对“神话”的定义,本书从广义和原型的角度来解释美国西部神话,追寻“神话”一词的原始意义,而并非固守陈规,将西部神话等同于牛仔神话或边疆神话等其中之一。学者理查德·斯洛特金、亨利·纳什·史密斯和理查德·斯图雷恩为研究西部在美国文化中的重要性作出了卓越贡献,在借鉴其他相关研究成果的基础上,本书主要引用了以上三位的观点。虽然他们对西部神话的探索为本书提供了研究范例,但因为《孤独鸽》四部曲中涉及到权力、身份和文化的关系,本书并未将分析限于对西部历史的讨论,而是更多地运用了以琳达·哈琴、马克·库里、霍米·巴巴为代表的后现代文化研究和后殖民主义理论。

首先,《孤独鸽》四部曲在吸收后现代主义人类学和审美学精髓的基础上,尝试对西部小说的主题语言和结构进行全方位的变革。麦克默特里运用元小说的方法否定、颠覆、肢解了传统西部小说的叙事,从文学层面解构了西部神话。《孤独鸽》四部曲非但没有沿袭传统西部小说的既定框架,还通过展现小说中不确定性、分裂性、不连续性和模糊性等典型后现代解构主义特征,运用反讽、杂交性和狂欢化等手段对西部小说进行了重构。麦克默特里的作品不仅成功地揭示了美国西部神话中深藏的一面,而且证实了采用西部神话自身元素重新发掘其文学活力的可能性。

其次,除去形式的多变性,《孤独鸽》四部曲还具有强烈的自反性。这种自反性不仅表现在西部小说创作的文学层面,还表现在对西部历史的认识层面。在解构西部神话的自然历史图景时,麦克默特里把西部的历史看作是一种重写本,用以承载意义和呈现“想象的真实”。他对西部神话历史叙事的重构主要表现在对

西部荒野改造过程中不同个体的重新定位：他在作品中对知名历史人物和事件的重构不但表现了历史的真实还揭示了历史的虚构性；另外，他还从性别的相互关系出发，重构了西部神话的历史和意识形态维度。麦克默特里指出西部的两性不再由身体上的本质主义决定，而是由精神上的存在主义决定；不再由文化支配，而是由文化间的冲突支配。和小说中的人物一样，麦克默特里从未忘记为自己创造可用的西部历史。

再次，与反西部作家不同，麦克默特里并非片面停留在对文本和语言等外在结构的重构上，而是将历史事实与虚构情节混合，构建了全新的“后西部”内在结构，得以近距离观察个体作为历史的参与者和旁观者所经历的思想变化。通过分析《孤独鸽》四部曲中家庭、族群、个人信仰和英雄主义的破碎与分裂，麦克默特里重写了美国的国家叙事。小说清晰地表明：在美国，任何家庭、族群或民族关系都不可能维持稳定。人们需要重新认识关于美利坚民族的“家谱”始终连贯统一的古老观念。麦克默特里并非以《孤独鸽》四部曲为载体，力求使读者相信以这样一种特殊途径诠释世界的正确性，而意在通过打破这种国家的“家谱”叙事，让读者重新审视自己的世界观与人生观。

麦克默特里在解构美国西部神话的同时，重新构建了一幅全新的西部图景：在这里，真实与虚构的二元框架已被消解，一种探求身份的努力在后现代主义流动性中愈发清晰起来。麦克默特里的小说是“混血”的：一方面，对身份的探求代表着对抗流动性的力量；另一方面，这种探求本身却又是动态的、流动的。在后现代主义多元化的语境中，麦克默特里对西部神话模式叙事、历史叙事和国家叙事的重构，以出人意料的深度和丰富性，为美国西部小说的发展开辟了新的道路。这种突破与创新充分表明，作为二战后主要美国西部作家，麦克默特里始终致力于创造一个新的西部神话，在现实中展现其原始的魔力。

美国著名西部小说家华莱士·斯特纳曾讲道：“西部不需要好作家。它已经有了。它可以更自信一些，而带来自信的方法之一

就是靠经验或直觉孕育一些有能力的批评家，从西部生活的角度来评价西部的文学。迄今为止，我想不起哪一个评论者是‘用跟作者写作时相同的精神’来阅读西部作品。”笔者在研读美国西部小说时也深有此感。当代美国西部小说在主流文学阵地中逐步扩展，西部神话主题依旧处于美利坚民族意识的核心地位。而其持久鲜明的地区特征表明，对其进行深入系统研究极为必要。本书旨在通过对麦克默特里作品的分析，起到抛砖引玉之功效，吸引更多的学者关注这一领域。对美国西部小说，尤其是新时期的西部小说而言，更需要敏锐的发现，需要人们有胆量否定或有眼光挖掘。唯有如此，西部小说的批评才会多方位、多角度，与这一文学类别本身的发展同步。

我国对美国西部文学的研究尚处于起步阶段，对西部小说的系统性研究无先例可循，限于作者的水平，本书难免有很多纰漏和不妥之处，恳请各位学者同仁不吝赐教，批评指正。

南方

2008年11月10日

序

南方博士的论著《重构后西部神话：拉里·麦克默特里与〈孤独鸽〉四部曲》运用后现代文化研究和后殖民主义理论，对拉里·麦克默特里的《孤独鸽》四部曲进行研究。麦克默特里是美国最著名的西部小说家之一，他的作品在充满“流动性”的后现代语境下重新定义了美国西部小说，强调了其作为“地区文学”内在的动态和颠覆性，成功地展现了一幅“后西部”荒野的立体景象。

由于麦克默特里对西部神话始终持解构和批评态度，传统评论家通常认为他是“反西部”作家的代表人物。然而，他的作品，尤其“新历史四部曲”表明他更应该被称为“后西部”作家。虽然总体上他对西部神话持批判态度，但他非常清楚西部神话作为严肃小说框架的巨大潜力。和传统西部小说一样，浪漫主义和拓荒精神依旧是麦克默特里作品的核心，这就使得他的小说不但具有娱乐性，而且有着深厚的历史维度。麦克默特里对西部神话叙事的重构赋予了美国西部小说这一文学形式以新的意义与内涵。

这是一部学术视野开阔的专著。其主要论点为：麦克默特里在《孤独鸽》四部曲中，从历史叙事、国家叙事和西部模式叙事三个方面解构并重构了美国西部神话，成功地展现了一幅“后西部”荒野的立体景象。通过对四部小说的分析，本书旨在揭示，麦克默特里对西部神话历史、意识形态和文学层面的解构，在充满“流动性”的后现代语境下重新定义了美国西部小说，强调了其作为“地区文学”内在的动态和颠覆性。因此，本书不仅对麦克默特里和他的《孤独鸽》进行了个案研究，还试图从通俗性的构建、历史感和西部意识三个层次更全面地诠释美国西部神话，为美国西部小说的批评发展提供新的方向。

这也是一部思路清晰，逻辑严谨，结构合理的专著。本书首先以亨利·那什·史密斯、莱斯利·费德勒，理查德·斯洛特金等学者的西部研究为基础，总结出了“西部神话”所包涵的三种话语，为探讨麦克默特里的重构提供了有效的分析框架。其次简要介绍了《孤独鸽》四部曲的情节梗概及其在西部文学史中的地位。麦克默特里从文本、历史、民族三个层面对西部神话的重构帮助美国西部小说走出了困境，找到了进一步发展的契机。

本书深刻揭示了《孤独鸽》四部曲如何对西部小说的主题、语言和结构等文本肌质进行重构。麦克默特里运用元小说的方法否定、颠覆、肢解了传统西部小说的叙事，非但没有沿袭传统西部小说的既定框架，还通过展现小说中不确定性、分裂性、不连续性和模糊性等典型后现代解构主义特征，运用反讽、杂交性和狂欢化等手段对西部神话进行了重构。

作者着重了考察《孤独鸽》四部曲对西部历史层面的重构。在解构西部神话的自然历史图景时，麦克默特里把西部的历史看作是一种重写本，将历史事实与虚构情节混合，用以承载意义和呈现“想象的真实”。他对西部神话历史叙事的重构主要表现在对西部荒野改造过程中不同个体的重新定位；另外，他还从性别的相互关系出发，近距离观察个体作为历史的参与者和旁观者所经历的思想变化。

通过分析《孤独鸽》四部曲中家庭、族群、个人信仰和英雄主义的破碎与分裂，及麦克默特里对西部神话中国家叙事的重构，作者强调：麦克默特里并非以《孤独鸽》为载体，力求使读者相信以这种特殊途径诠释世界的正确性，而意在通过打破这种国家的“家谱”叙事，让读者重新审视自己的世界观与人生观。

最后，该书指出：麦克默特里在《孤独鸽》四部曲中对通俗文学和精英文学不同元素的吸收和随意使用，架起了这两种文学形式之间的桥梁。他在解构美国西部神话的同时，重新构建了一幅全新的西部图景。他质疑、解剖，但从未完全否定传统西部小说；他审视、自省自己作为“美国亚当”后代和西部作家的多重

身份，以期赋予西部小说这一类属新的启示和更深刻的内涵。

南方博士于 2003 年以优异成绩考入南开大学，攻读英美文学方向博士学位，三年寒暑，潜心学问，终于 2006 年夏获文学博士学位。

南方博士积极向上、谦虚朴实、刻苦善读，潜心英美文学，尤其美国西部小说研究。她认真修改、补充其博士论文，终成此书，可喜可贺。衷心希望南方博士继续努力，为外国文学研究作出更多的贡献。

严啟刚

加拿大阿尔伯塔大学文学博士

四川外语学院教授

2008 年 11 月 16 日

Abbreviations

This book uses in the text the following abbreviations of Larry McMurtry's works, whose editions will appear in the bibliography:

<i>LD</i>	<i>Lonesome Dove</i> (1985)
<i>SOL</i>	<i>Streets of Laredo</i> (1993)
<i>DMW</i>	<i>Dead Man's Walk</i> (1995)
<i>CM</i>	<i>Comanche Moon</i> (1997)

Contents

Abbreviations.....	xiii
Introduction.....	1
Chapter 1 Larry McMurtry and a Myth-haunted West.....	30
1.1 Introduction of the <i>Lonesome Dove</i> Series.....	35
1.2 Larry McMurtry and the American Western Myth.....	44
1.3 <i>Lonesome Dove</i> Series: Moccasin Walking Out of Dilemma	58
1.3.1 Regeneration of the Sense of Place	58
1.3.2 Casting Off the Shadow of the Formula.....	63
Chapter 2 Reconstructing the Fictional Landscape of American West.....	69
2.1 McMurtry's Deconstruction of the Western Formula Narrative.....	70
2.2 Reconstruction of the Formula Narrative	79
2.2.1 Landscape to "Langscape"	79
2.2.2 Landscape to "Facescape".....	90
2.2.3 A Face-changing Myth	94
Chapter 3 Reconstructing the Physical Landscape of American West.....	109
3.1 Defamiliarization of the Physical Landscape of the West	115
3.1.1 Fictionalization of the Histroy.....	117

3.1.2	“Mestiza” Consciousness	125
3.2	Remapping the Gender Landscape of the West.....	131
3.2.1	Gender in the West: The Veiled History	132
3.2.2	Female Appealing: A Possibility of Rewriting Western History	136
Chapter 4	Reconstructing the Symbolic Landscape of American West.....	148
4.1	West in the Genealogy of American National Narrative	152
4.2	Rupture of Genealogy in <i>Lonesome Dove</i> Series	159
4.2.1	Death of Father: Rupture in Individual Psyche	159
4.2.2	Death of Sons: Rupture in Families.....	164
4.2.3	Rupture in Groups	171
4.2.4	Rupture of Heroism.....	176
Epilogue.....		183
Bibliography.....		198
Acknowledgements		209

Introduction

Born together with the birth of the Frontier Era, the myth of the American West did not subside itself when the closing of the western movement came in 1890s. On the contrary, it remains to the present day its fantasy so consistent and powerful that during the past century it has walked out of Texas or Montana to become the property of much of the world. The myth of the Old West has been repeated, reconsidered, revised over and again by scholars and intellectuals from a variety of genres, especially in literature. From the earliest writers' allusions and aformality in responding to the wilderness, to the romantic and nature-centered adventures in the formula writing of Fenimore Cooper and his followers, the American West has attracted millions of readers with its unique charm.

As a construct of the imagination, the creation of the western myth is unique.¹ Paradoxically, American western fiction, to which critics should owe largely the uniqueness, is always "dismissed as a regional peculiarity lacking in universal concerns."² A fully informed criticism of American western fiction as a whole has remained fitful and infrequent. "The West doesn't need good writers," Wallace Stegner³ once stated. "It has them.

¹ David H. Murdoch, *The American West: the Invention of a Myth*. (Wales: Welsh Academic, 2001) 2.

² John R. Milton, *The Novel of the American West*. (Lincoln and London: University of Nebraska Press, 1980) 65.

³ Wallace Stegner (1909-1993), who is recognized as "the dean of western writers," is one of the American West's preeminent historians and arguably the most important of its novelists. This remark is quoted from Michael Kowalewski's *Reading the West: New Essays on the Literature of the American West*. (Cambridge: Cambridge University Press, 1996) 5.

It could use a little more confidence in itself, and one way for that to come about is to breed some critics capable, by experience or intuition, of evaluating western literature in the terms of western life. So far, I can't think of a critic who has read western books 'in the same spirit as its author writ.'" In fact, the "inferiority complex"⁴ that American western fiction suffers, to some extent, results from some critics' misleading attitude toward easy generalization and neglect of individual competence in the western literary world. Larry McMurtry is one of those who are not as well-known as they deserve to be.

The existing criticism of Larry McMurtry can be categorized into that written by Texas observers and that by outside academicians. On the one hand, Texas-bound critics like John R. Milton, Jane Tompkins, Lee Clark Mitchell do not see McMurtry's works as typical western material because of his non-adherence to the traditional western genre. This seems too one-sided for classifying a writer. On the other hand, although academicians, in general, tend to categorize him as western, they ignore him and his works. In fact, when they examine the cultural phenomenon that has constituted the western genre, they look at movies of the 1940s and 1950s, not literature. To those who have noticed the novels, Zane Grey is the ultimate western novelist, and *Rider of the Purple Sage*, the preferred western text.⁵ However, Larry McMurtry is worthy of serious study for two reasons. First, as a craftsman he has demonstrated a remarkable ability to solve the technical problems posed by the existence of a western mythology, that is,

⁴ Jeff Davis in *Riding the Formula Western Subgenre over the Divide Between Popular Literature and "High" Literature: Genre Influence in the Western American Novel*, said that American western fiction has an inferiority complex, because whenever the four regional types of the American novel are convened as a family of texts, American western fiction gets noticed last.

⁵ John M. Reilly, *Larry McMurtry: A Critical Companion*. (Westport, Conn.: Greenwood, 2000) 13.