

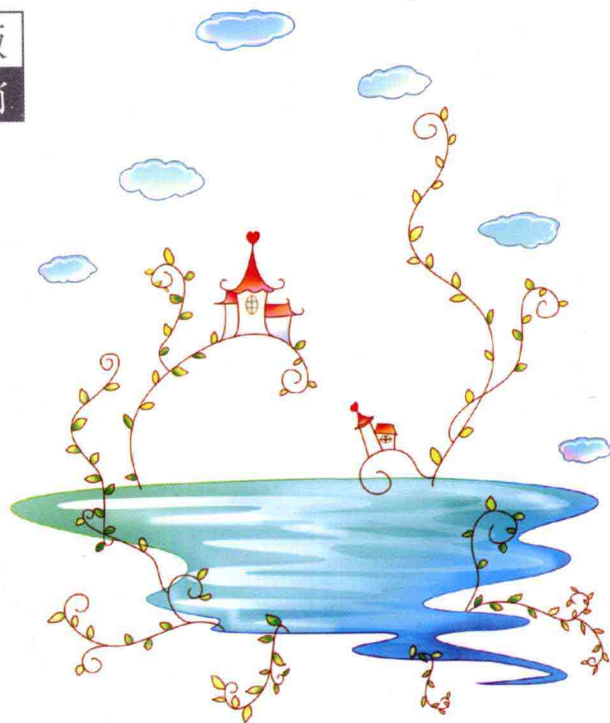
[美] 亨利·大卫·梭罗 / 著 王金玲 / 译

生活用“减法”，思想用“加法”

瓦尔登湖

经典插图版

百年畅销



WALDEN
简单生活的美妙细节

重庆出版集团  重庆出版社



瓦尔登湖

Walden

〔美〕亨利·大卫·梭罗 著

重庆出版集团  重庆出版社

图书在版编目(CIP)数据

瓦尔登湖 [美]亨利·大卫·梭罗著 王金玲译. —重庆:
重庆出版社, 2010.04

ISBN 978-7-229-01926-6

I. 瓦… II. ①亨… ②王… III. 游记 — 作品集 — 美国 — 近代
IV. I712.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 035363 号

瓦尔登湖

WAERDENGHU

[美]亨利·大卫·梭罗 著 王金玲 译

出版人: 罗小卫
策划: 刘太亨 刘嘉
责任编辑: 罗玉平
技术设计: 日日新



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路205号 邮编: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆大学建大印刷厂

(重庆市沙坪坝区沙北街83号 邮编: 400045)

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 720mm × 1000mm 1/20 印张: 18 字数: 268千

2010年4月第1版 2010年4月第1次印刷

ISBN 978-7-229-01926-6

定价: 26.00元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

版权所有, 侵权必究



我生活在瓦尔登湖，再没有比这里更接近上帝和天堂。我是他的石岸，是他掠过湖心的一阵清风，在我的手心里，是他的碧水，是他的白沙，而他最深隐的泉眼，高悬在我的哲思之上。

生活越简单，宇宙的规律也就越显得简单，寂寞将不成其为寂寞，贫困将不成其为贫困，软弱将不成其为软弱。

我们应该多多授人以我们的勇气而非我们的绝望，授人以我们的健康舒坦，而非我们的愁容病态。

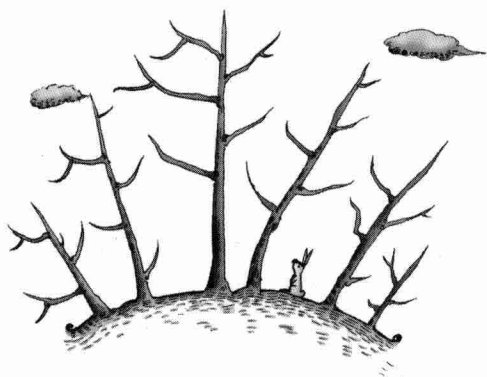


幸福所需的东西多么少，也许仅只一支
风笛的声音！

——尼 采

How little is needed for happiness !
The note of a bagpipe .

—— Nietzsche



目 录

- Part 1 节 俭 / 1
- Part 2 我的栖身之处，我生活的目的 / 83
- Part 3 阅 读 / 105
- Part 4 声 音 / 118
- Part 5 孤 独 / 138
- Part 6 访 客 / 150
- Part 7 豆 田 / 167
- Part 8 村 子 / 181
- Part 9 湖 / 188

瓦尔登湖

- Part 10 贝克田庄 / 216
- Part 11 更高的法则 / 226
- Part 12 禽兽为邻 / 239
- Part 13 在木屋取暖 / 253
- Part 14 昔日的居民，冬天的客人 / 271
- Part 15 冬天的动物 / 287
- Part 16 冬天的湖 / 300
- Part 17 春天 / 316
- Part 18 结束语 / 336

节 俭

我确信，不管是出于信念还是经验，如果我们能够简单、明智地生活，则养活自己便不是一种苦役，而是一种消遣。在那些崇尚物质文明的民族眼中，较为朴实的民族所从事的工作只是简单的消遣而已。人不需要靠汗水来养活自己，除非他的汗腺比我的发达。

在写下面的篇章，确切地说是下面的大部分篇章时，我正独自居住在亲手建造的木屋里。木屋建在马萨诸塞州康科德城的森林中，它的旁边就是瓦尔登湖，方圆一英里内没有任何邻居。我在那里，完全依靠自己的双手生活了两年零两个月。而现在，我又成了文明世界的寄居者。

如果不是有市民特别详细地询问我的生活方式，我本不该如此多地让读者关注我的私事。在有些人看来，市民的询问是不礼貌的，但我认为并非如此，因为只要想一想我的生存状况，你就会明白他们的好奇心是十分自然且合乎情理的了。有人问我都吃些什么，孤独吗，不害怕吗……另一些人则对我将收入的一部分用于慈善事业颇感兴趣；还有一些人口多的大家庭则想知道我供养了几个穷孩子。本书将用大量的篇幅对上述问题作出回答，因此便不得不向那些对我不是很感兴趣的读者致以歉意了。

很多书都在回避第一人称的“我”，而本书中使用得非常多。对个体自身的关注是本书与其他书的主要区别。毕竟，任何书中正在说话的都是“我”，而这也是我们经常忽略的事实。此外，如果我对任何一个人的了解如同我对自己的了解那般深入，我就不该如此多地谈论自己。然而，遗憾的是由于阅历有限，我只能将自己作为谈论对象。除此以外，我——只是我个人——希望每个作家不要仅仅

满足于描写他人的生活，或早或晚，还要学会描述自己的生活，就像描述给远方的亲人那样自然而真诚。因为在我看来，一个人若要活得真诚，那他必然是身处遥远的地方。我笔下的这些文字，或许更适合清贫的学生阅读；至于其他读者，他们必定会接受适合自己的东西。因为我相信没有人会硬让自己穿上瘦小的衣服，只有尺寸合适的衣服，对自己才是有用的。

我喜欢讲述的是与居住在新英格兰（当地华人常称之为“纽英伦”，是位于美国大陆东北角、濒临大西洋、毗邻加拿大的区域。——译者）正在阅读本书的你们有关的事情，尤其是与现在的本地居民有关的身外之物和环境，而不一定是与中国人和夏威夷群岛居民有关的事情。就康科德镇而言，我喜欢讲述的就是，你们是否真有必要活得如此糟糕，生活是否有改善的可能性。我曾到过康科德的许多地方，如商店、办公室、田野以及居民区等，这些地方的人做着各种各样的苦役，就像在赎罪一般。我曾经听说婆罗门教的教徒曾暴坐于四面火焰之中，双目直视烈日；或者头朝下，将身体悬挂于烈焰之上；或者扭着脖子回望苍天，“直至身体无法恢复原状，且因脖子扭曲而仅能进食液体”；或者用锁链将自己终身锁在树下；或者像毛毛虫一般以自己的身躯丈量帝国广袤的土地；再或者单腿立于柱顶……可是，即便是这些自觉的赎罪苦行，也不及我每日在康科德所见的那般更令人震惊和难以置信。即使是赫拉克勒斯（宙斯与阿尔克墨涅之子，希腊神话中最伟大的英雄。他神勇无比，完成了12项英雄伟绩，被升为武仙座。此外他还参加了阿尔果斯远征，帮助伊阿宋觅取金羊毛，解救了普罗米修斯等。——译者）所做的12项苦役，与我的邻居们所承受的苦役相比，也只能说是微不足道的。因为他的苦役只有12项，总会做完的。但是我却从未见过我的邻居们捕获或者宰

杀过什么怪物，也从未见他们做完过什么苦役；他们也没有赫拉克勒斯那样幸运，有一个像依俄拉斯（古希腊神话中的英雄人物，赫拉克里斯的侄子、车夫及助手，帮助赫拉克里斯完成第二件苦差使，即杀死九头水蛇和与之结盟的螃蟹。——译者）那样用火红的烙铁帮助他们惩治九头怪兽的忠诚伙伴。那只怪兽的一个脑袋刚被割去，马上又会长出两个来。

我觉得市镇中我的那些青年同胞是不幸的，因为他们生来就得继承农田、房舍、谷仓、牛羊和农具，而抛弃这些东西可比得到它们还难。与其这样，还不如出生在空旷的草原，喝狼奶长大，这样或许他们就会凭借更明亮的眼睛看清自己被迫为之辛勤劳作的土地究竟是个什么样子。是谁让他们成为土地的奴隶？为什么有些人享受着60亩土地的供养，而另一些人则命中注定只能啄食脚下的脏泥？为什么他们一降生就得为自己挖掘坟墓？他们不得不作为人而活着，不得不推动摆在他们面前的这一切，不得不竭尽所能去维系所要承担的一切。我曾经见过多少个可怜却又不朽的灵魂，他们被身上的重担压得几近窒息，几近粉碎，但却依然爬行在生活路上，推动前面一座长75英尺、宽40英尺的大谷仓，清扫一个从未打扫过的奥吉亚斯牛棚（奥吉亚斯是传说中的希腊国王，据说他养了3000头牛，而且30年未曾清洗过他的牛棚。因此在西方谚语中，用“奥吉亚斯王的牛棚”来指称那些最脏的东西。——译者），为上百英亩的土地没完没了地锄地、拔草，还要放牧和护林！另一些没有继承产业的人，虽然不必承受这种代代相传、毫无必要的苦难，却也得受尽屈辱，拼死地工作——为了自己那卑微的血肉之躯。

这一切却都是在愚昧下进行的，人健美的躯体，大部分很快就会在犁头下成为土地的肥料。诚如一本古书所言，人是被一种似是而非的叫做“必然”的命运支配的，他们积累财富，但这些财富最终却被

飞蛾和霉锈腐蚀掉，甚至还招来了盗贼。这样的生命是愚昧的。对此，人们生前或许不明白，可是临终时他们终会有所醒悟的。据说，丢卡利翁（普罗米修斯和克吕墨涅之子，皮拉的丈夫；宙斯发洪水毁灭人类时只留下他和皮拉。——译者）和皮拉将石头从头顶扔到背后，从而创造了人类。诗云：

“从此人变成了坚强的物种，历经千辛万苦，
为我们证明了生命的来历。”

后来，罗利（16世纪英国探险家、作家，早期美洲殖民者，颇具传奇色彩，著有《世界史》。——译者）也吟诵出下面的诗句：

“从此人心坚忍，人们任劳任怨，
这证明我们的躯体原本就具有岩石的质地。”

对于这个错误的神谕，人们实在是太过于盲从了。他们将石头从头顶扔到背后，但却不去看石头到底落到了什么地方。

绝大部分人，即使生活在这个相对自由的国度里，也会仅仅因为无知和错误而被虚构的忧虑所困扰，再加上无止境地劳作，因而无法采摘到生命甜美的果实。过度的劳作已经使他们的拇指变得粗笨，不断颤抖，从而失去了采摘的能力。的确，日复一日劳作的人没有时间去过真正的生活，也无法维系与他人最高尚的关系。他们的劳动在市场上交易时又总是跌价。除了做一台机器外，他没有时间充当其他任何角色。无知是他的生存之本，他是如此频繁地去使用自己的这种无知，所以他又怎能意识到自己的无知呢？在评说他们之前，我们也应该偶尔为其无偿提供食物和衣物，并用我们的友好和热情使其恢复健康。因为我们天性中最优秀的品质，如同果实上的粉霜一样，唯有精心对待，方能得以保全。然而，我们从来没有这样温柔地对待自己，也



因为我们天性中最优秀的品质，如同果实上的粉霜一样，唯有精心对待，方能得以保全。

没有这样对待他人。

我知道，有些读者生活穷困，你们觉得生活很艰难，有时候甚至觉得连气都喘不过来。我也毫不怀疑，在本书的读者中有很多人都没钱吃饭，衣服破了也没钱买新的。就连读这几页文字，也是好不容易从债主那里借来或偷来了这么一点儿时间。这是何等卑微、何等畏缩的生活啊！你们时常想做成一笔生意来偿清债务，但却深陷于一个极其古老的泥沼中，即拉丁文所说的“别人的铜钱”中（拉丁人的有些钱币是用铜铸造的）。在别人的铜钱中，你们出生，然后死去，最终又被这别人的铜钱所埋葬。你们总是许诺明天会还清债务，可是直到死的那一天，也没能把债务还完；你们祈求、告饶、恳请宽限，用尽了各种方法才没有被关进监狱；你们说谎话，拍马屁，投票参选，龟缩在一个谦恭的硬壳内，或者鼓吹自己，装得比云和雾还慷慨大方，为的只是赢得邻居的信任，使其能够给予你为之做鞋、制帽、裁衣、造车或出售食

品的机会；你们把钱塞在一只破箱子里，或者布满泥灰的脏袜子里，或者索性塞入在你们看来更为安全的银行中，以备生病之用。可是不管你把那少得可怜的钱塞在什么地方，最终你却因此累得病倒。

有时候，我会感到十分惊讶，我们为何会如此轻率，竟然引进了罪恶昭著的黑奴制度。奴役着南北方奴隶的奴隶主多而残暴，南方的奴隶主凶狠毒辣，北方的也是有过之而无不及，但是最可恶的却是你把自己当做自己的监工。谈什么人的神圣性！你看那不分昼夜地赶路去集市的赶马人，他们心中根本就不可能激荡起什么神圣的思想。他们的天职就是给马喂料饮水，从而谋求生存！与运送货物获得的利润相比，他们的命运又算得了什么呢？他们只不过是在给忙碌的绅士赶马而已。在他们心中又有什么是神圣或者不朽的呢？他们匍匐在地，小心翼翼，胆战心惊，心中既没有什么神圣的东西，又没有什么不朽的东西。他们盯着自己所做的事，认定自己就是那种被称为奴隶或者囚徒的人。另外，与我们对自己的看法相比，舆论只不过是个软弱无能的独裁者。个人对自己的看法，预示着甚至决定了他的命运。在西印度群岛的殖民地中，可没有威尔伯福斯（英国国会下议院议员、慈善家、废奴主义者。——译者）来推动人们谈论心灵与思想的自我解放。你再想想，这个大陆上沉迷于为自己编织陪葬所用的软垫的妇女，她们对自己的命运根本就漠不关心，仿佛浪费时间对永生没有任何损害。

人类平静地过着绝望的生活，所谓的听天由命不过是种深深的绝望而已。从绝望的城市走到绝望的乡村，只有水貂和麝鼠的勇敢才会使你感到些许安慰。一种凝固的绝望悄无声息地藏匿在人们所谓的游戏和消遣之中。而游戏和消遣根本没有真正的快乐可言，快乐是必须建立在工作的基础之上的。因此明智的人是不会去做绝望之事的。



健康和清醒的人都明白太阳每天都是新的。我们永远有时间舍弃那些偏见。

当我们以教义问答的方式，思考人生的宗旨和生活真正的必需品时，便会得出这样一条似是而非的结论：即这样的生活方式是经过慎重思考后的选择。实际上，他们自己也知道根本不存在其他的备选项。但是，健康和清醒的人都明白太阳每天都是新的。我们永远有时间舍弃那些偏见。如果没有确切的证据，切不可轻易相信任何古老的思想与行为。今天人人认同的所谓的真理，到了明天很可能就会变成飘渺的云雾，虽然仍会有人把它看做是会降下甘露的乌云。在老人看来不可能办成的事，你并非没有把它办成的可能性。老人有他们的做事方式，而你也有自己全新的做事方式。古人不知道，只要添点燃料就可以使火不灭，可是现在的人早就知道把干柴放在水壶底下点燃能使水变热，而且他们还能够以飞鸟的速度绕着地球旋转。活了一大把年纪的老人，不一定能把年轻人教导得更好，甚至不一定够得上资格教导

年轻人，因为他们损失的比收获的还多。就算是活了一辈子的聪明人，我们依然可以怀疑他到底从生活中学到了多少绝对有价值的东西。其实，老年人不能给予年轻人多少极其重要的人生忠告。因为他们也明白自己的经验是如此的支离破碎，生活充满了惨痛的教训，而这一切都是自己造成的。当然，他们可能还存有很多信心，但遗憾的是他们已不再年轻。我在这个星球上生活了三十多年，可是我不曾听到长辈提出一个称得上有价值的忠告。他们什么也没告诉过我，也许他们根本就没有什么中肯的建议。生命就是一个试验，它的绝大部分我都还没有体验；老年人虽然体验过了，但却于我无用。如果我得到了任何我认为有用的经验，我肯定会觉得，这个经验我的老师们从不曾提到。

有个农夫告诉我：“只吃蔬菜是不行的，因为它不能为你的骨骼提供生长所必需的养分。”于是，他每天专门抽出一部分时间来获取那些养分。他一边和我说着话，一边跟在耕牛后面，驱使着这条以蔬菜供养自己骨骼生长所需的养分的耕牛，使它拖着他和犁克服一切艰难险阻向前行进。某些东西，在特定的场合下，比如说，在最无助的病人那里，确实是不可或缺的，但是在其他场合，就可能成了纯粹的奢侈品，如果再换个场合的话，甚至又会变成鲜为人知的东西。

在某些人看来，无论是生命的巅峰还是低谷，都已被先驱者走遍，一切的可能性都已经被他们留意到了。用英国作家伊夫林的话说就是：“智慧的所罗门早就给人们制定了树木之间应有的距离；罗马地方官也曾规定可以到邻家土地拣拾掉落的橡实的次数，以及邻居可以占有橡实的份额。”古希腊医生希波克拉底（被西方尊为“医学之父”的古希腊著名医生，欧洲医学奠基人，古希腊医师，西方医学奠基人。提出“体液”学说，他的医学观点对以后西方医学的发展有巨大影响。——译者）甚至传下了剪指甲