

校园文丛精选

XIAO YUAN WEN CONG

韩艳/主编

给梦一把梯子



内蒙古人民出版社

I217.1
143

给梦一把梯子

主编：韩 艳

内蒙古人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

校园文丛精选/韩艳主编. —呼和浩特: 内蒙古人民出版社, 2006. 8

ISBN 7-204-08682-1

I. 校... II. 韩... III. 文学-作品综合集-中国-当代 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 107387 号

校园文丛精选

韩艳 主编

责任编辑 杨显文

封面设计 北京揽胜视觉文化传播有限公司

出版发行 内蒙古人民出版社

地 址 呼和浩特市新城区新华东街祥泰大厦

印 刷 北京一鑫印务有限责任公司

经 销 新华书店

开 本 850 × 1168 1/32

印 张 260

字 数 4800 千字

版 次 2006 年 9 月第一版

印 次 2006 年 9 月第一次印刷

印 数 1-5000 (套)

书 号 ISBN 7-204-08682-1/I·1791

定 价 998.00 元 (全 40 册)

如出现印装质量问题, 请与我社联系。

联系电话: (0471) 4971562 4971659

目 录

真情最贵	(1)
脸 孔	(4)
天涯海角的华尔兹	(6)
青春的盒子	(11)
青梅之交	(14)
我真的好想你	(17)
我为什么喜欢读书	(20)
鸟 群	(23)
二百元买来的教训	(26)
漫游世界的护照	(28)
患难之交	(31)
快乐的真谛	(35)
落 日	(37)
含泪的祝福	(40)
珍珠知道	(45)
灯	(47)
半个月亮	(49)
母 爱	(52)
远山犹寒	(60)
婢 娘	(63)

雨 中	(66)
又是飘雪	(71)
海 龟	(77)
心理游戏	(82)
谎 言	(84)
一个老人的爱情	(86)
我庆幸我幼稚	(89)
老爸垂钓	(92)
雾里看花	(94)
粉红色的信笺	(96)
海萍的故事	(99)
老 街	(102)
童年的朋友	(104)
像艳这样的一个女人	(108)
雨的味道和颜色	(110)
小城故事	(112)
飘逝的岁月	(114)
时光交错里	(118)
桑树与垂柳	(123)
一滴水珠	(126)
给梦一把梯子	(129)
糖炒栗子	(132)
平淡地生活	(133)
熟悉的地方没有景色	(135)
再回到以前	(137)

来自生活的滋味	(141)
湖水多情	(145)
我喜欢恭维	(150)
南平回忆	(153)
与儿子做朋友,真好!	(155)
鱼	(157)
文学青年	(159)
家有“笨”妻	(162)
明天太阳依然升起	(165)
感受鲤鱼湖	(168)
金江石	(172)
恐怖高手	(175)



这么个古已有之、陈旧得不能再陈旧了的话题来说，是因为新近有了一点儿感触。

真情最贵

忽然拣起这么个古已有之、陈旧得不能再陈旧了的话题来说，是因为新近有了一点儿感触。

两月前，远方一作家朋友出版了一本新作，正好单位有人出差去她那里，她便将新作捎了几本来给各位朋友，其中有我一本，书扉页上有她亲笔写了请我批评指正的话。我就忙里偷闲当件事将赠书认真读了。读后有不少感想都记在日记本上了。读完时想何不将这些感想写了信，于她也是个回音。就写了去。寄出月余也就忘在脑后了。前不久忽然收到她来信，竟对我能认真读她的新作并写信谈读后感很是感动，说这是她始料不及的，并感叹，现在还有几个你这么认真的人？偌大一个城市竟没有一两个可以静心说说话的。

按说朋友出版了新作就如农民收获了新谷工人造了新机器一样，对优劣成败评说一下并致以祝贺，使其有更好的心情投入再生产，这本是很自然的事，那朋友却着实感动了一番。可见，现在的朋友们也都不怎么相互认真读作品了，读了也没心思认真说说，尤其是写信说说了。便联想到，如今这风气，确实是许多人穷得只剩下许多钱了，而朋友却越来越少，朋友的真情也日渐寡淡。经常来往频繁联系的，那都



是相互办事的“关系”，并不是朋友。“关系”和“朋友”，意义是不一样的。当然是朋友的分量重。而重关系还是重朋友，怎样对待朋友可是衡量一个人人格境界的尺子。

我就反省自己。因为岁数越来越大，没了父母而自己作为父亲，身下又只一个儿子，家里渐渐没了求人的事，所以也就慢慢同周围和外界朋友联系少了，信也懒得写，谁有了天灾人祸的也懒得去看看。像前边所说给赠书朋友毫无功利目的只是出于友情而写那种信已属寥寥无几了。有时有了事非求人不可，这才想到要给某朋友写信。好几年都没只信片语了，有了事才写信，岂不叫人瞧不起？便虚伪了自己，先将绝大篇幅叙说友情，待说得自己都觉得再不打住便叫人生疑了，才看似不经意地一两句将求办的事提起。明知自己的虚假，所以这类信寄出后也无勇气打问结果。有次我也收了这样一封信。先是长篇大论叙起友情，谈到感动处却露出要求帮办事的话来，心情就不免冷下来。别人是镜子，也照出自己的面孔。自己虽也盼真情，却也行着虚伪的。所以一个真字就特别珍贵，尤其真情更贵。有人送了很重的礼，情是假的，其实目的是交换点什么，却说是朋友，不能不叫你生出悲哀。某人生病住了院，非常盼望某一朋友能去看看他，那朋友只打发人捎了一大堆值不少钱的东西和一个条子，说工作上应酬上的事太多太忙实在不能亲往，见谅等等。待日后那人已病愈出了院，他那朋友忽然又为儿子考学或找媳妇的事深夜亲自跑到家去，那人便对病时朋友送的贵重礼品轻视了。原来是因缺了真情才用许多贵重东西填补的，那分量怎么也轻于雪中送炭时的真情的，所以事儿虽办了，心下却



不免酸楚。看来朋友的真情应该是食粮和水，每日都缺不得。而“关系”的帮助只是病时的药。所以还是真情最贵。

给梦一把梯子





它不是一朝一夕之间可成的，而是那个人长期努力的结晶。妙就在，它会先显露于一个人的容貌上。

脸 孔

脸孔可说是一个人综合的象征。

它，无法像提泥土那样将其改变形状，但是，它的确是天天因自己的所思所为而在改变。

经验的密度、知识的密度、思考的密度……驱使人们去创造、实现某些事的行动的密度——脸孔就靠这些一个人内在的累积，逐日被改造成与往日不同的形貌。

换句话说，反映一个人这种内在变动的就是所谓的脸色。亦即它是“一个人价值的外观”。

美国林肯总统的一位朋友，有次向他推荐某人为阁员。林肯却没用他。推荐的朋友问林肯何以不用他。林肯说：

“我不喜欢他那副长相。”

“哦？可是，这不太严厉了？他不能为自己天生的脸孔负责呀！”

“不。一个人过了四十岁就该对自己的脸孔负责。”

日本经济学家、教育家小泉信三曾说：

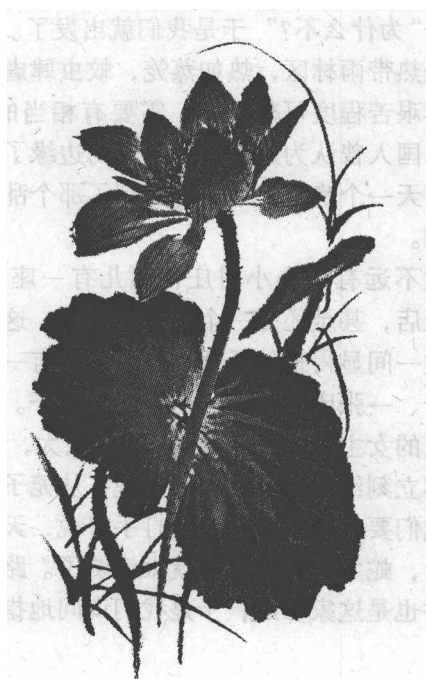
“精于一艺或是完成某种事业之士，他们的容貌自然具有凡庸之士所无的某种气质与风格。读书而懂得深入思考的人，与全然不看书的人相较，他们的容貌当然不尽相同。”



“潜心熟读伟大的作家、思想家的巨著时，的确会使一个人变得与别人不一样，这件事当然也会显现于一个人的容貌。”

完成某种大业的人，有其风格，有其魅力。即使不与他有所深谈，只要与他在一起，让人觉得三生有幸。此即所谓的魅力。

什么叫做魅力？它，可能是指一个人具有的声望与感化力而言。它不是一朝一夕之间可成的，而是那个人长期努力的结晶。妙就在，它会先显露于一个人的容貌上。





你们来到这儿，我太高兴了，我想起了很久很久以前的事情。

天涯海角的华尔兹

多年以前，我参加了美国的一个志愿者考察队，来中国进行稀有野生动物的编目工作。考察结束后，我和队友琼想多去几个地方看看。琼指着地图说：“去这里怎么样？”我耸耸肩说：“为什么不？”于是我们就出发了。

这儿是热带雨林区，热如蒸笼，蚊虫肆虐。在这样的地方旅行，其艰苦程度可想而知，需要有相当的勇气和胆量。在古代，中国人曾认为这儿就是世界的边缘了。我们颠簸了整整两个白天一个晚上，最后总算到了那个乱石嶙峋，荒无人烟的海滩。

离海边不远有一个小村庄，那儿有一座小屋，既是家舍，又是饭店，甚至还是一个小型动物园。这在中国农村很常见，但这一间显得格外低矮、破旧。只有一间屋，里面只有一张桌子、一张床，还有几个装蛇的笼子。

这屋里的女主人是一个80岁的老太太，她和一个年轻的妇人一起立刻给我们看她们养的蛇，从笼子里一条一条拿出来，问我们要吃哪一条。我们打手势说，天太热了，我们没什么胃口，蛇太大，吃不完就太浪费了。路边一只觅食的老母鸡似乎也是这家养的，于是我们询问地指着那只鸡。老



太太点点头，菜谱就算是定下来了。

20 分钟后开始上菜，我们再次惊叹中国农民“变魔术”的本领，他们可以从几乎是一无所有中变出花样繁多的饭菜。照例先是喝那神奇的中国汤，接着是几碟风味不同的蔬菜，点缀着一些鸡肉片。当然还有米饭和一壶又一壶热气腾腾的茶，而当时的温度在 38°C 以上。

吃饭的时候，那老妇人一直对我热情地笑，并用一把很奇特的扇子替我扇风。我从来没有见过那样的扇子，整个儿用棕灰色的羽毛做成。这屋里除了一只老旧的怀表，这把扇子似乎是惟一值钱的东西了。于是我尽力不去称赞它，因为按中国人的习惯，凡是客人赞赏的，他们总是慷慨相赠。

老妇人灿烂地笑着，忽然紧紧地拥抱我，然后把扇子放到我手里，又拥抱了我一次。我很吃惊，不知自己做了什么，竟受到如此热情的款待。

老妇人看见我困惑的样子笑得更开心了，仿佛我做了什么，令她格外欣喜。而我还是不明白究竟是怎么回事。

既然她这样热情，我们吃完饭就多坐了一会。自从我一踏进这间屋子，我就被这满面笑容、满怀喜悦的老妇人深深打动了，我不想那么快离开。

老妇人开始用结结巴巴的英语跟我们交谈，显然她已有几十年没说英语了。我们费劲地听着，猜测她的意思，慢慢地我们听懂了她的话。她说：“你们来到这儿，我太高兴了，我想起了很久很久以前的事情。”

老妇人说我们是她 30 多年来第一次见到的西方人，她忆起了往事。她的父亲曾是一位知名的外交官，她的童年生



活幸福而且优越，她学习英语，并常跟父母到世界各地旅游。

她沉浸在对往事的回忆中，眼前发出明亮的光彩。有一次她随父亲在香港参加一个社交聚会，那儿有很多外国人，舞厅里回荡着动听的乐曲，英俊的男人和优雅的女人在跳华尔兹，衣香鬓影，轻歌曼舞，彩灯闪烁，对这个年轻的中国女孩来说，这简直是天底下最美妙、最动人的情景。她相信，将来有一天她也会像那些高贵优雅的女人一样翩然而舞，她知道一定会的。

然而，她长大后，中国不再是一个可以跳舞的地方。她婚后不久，就爆发了内战，烽火遍地，山河破碎。接着1937年日军入侵，八年抗战后又是解放战争。

解放后，她因为是国民党军官的家属而被遣送到这个海岛，在这个荒凉的地方一住就是几十年，靠给过路人做饭为生，有时还能捕到几只野兽卖点钱。

她讲完了她的故事，笑了，没有一点悲苦和怨恨。

“你感到遗憾吗？”我们小心翼翼地问。

“只有一个遗憾，”她笑着说，“就是没学会跳华尔兹。”

她的回答是我们没有料到的，一时竟相对无言。经过了这么多年的坎坷和磨难，她的精神世界显然早已超越了生活中的苦难与艰辛。我隔着桌子向她伸过手去，轻轻地问她：“还想学华尔兹吗？”

她脸上浮现出喜悦兴奋的神采。她说：“你一进门，我就想起了那次舞会上跳华尔兹的外国女人。”

我们站在小屋当中，桌子和床之间大约有5英尺的空



间。“让我想想，”我抱歉地说，“想想该怎么跳，怎么领舞。”

我们摇摇晃晃地开始跳，我哼着施特劳斯的圆舞曲，不时踩到她的脚。但不久我们就跳得流畅自如了，我唱得更大声了。《蓝色的多瑙河》的旋律在这天涯海角的低矮小屋中回荡。老太太肥大的裤子飘起来；像旋转的裙子，她似乎飞离了这荒凉的海岛，又变成了那个年轻美丽、充满梦想的姑娘。

一曲跳完，我们都有点气喘吁吁。为了记住这难忘的时刻，我们拍了很多照片，我们要告辞了，我想留点纪念品给这可爱的老太太，但找不出合适的东西。我的小风扇电池快用完了，对她没什么用；我的淡紫碎花的手帕太显眼，怕给她惹麻烦。我找遍全身，想尽可能地答谢她热情的款待。最后我们拥抱着告别。

我回美国后不久，遭遇了一连串的攻击：婚姻破裂、母亲去世、经济拮据，我搬到了一个陌生的城市，远离亲朋好友的熟悉的环境。我常常哀伤怨叹，为了我失去的一切。

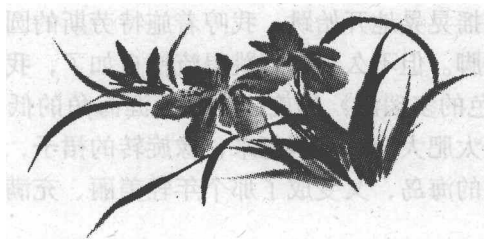
在我悲观绝望的时候，我就会想起了海岛上的那个老妇人。她给我勇气和力量，让我度过了多痛苦哀伤的日子。

现在我生活在太平洋的岸边，隔海遥望中国，有时我仔细听，仿佛能听到施特劳斯圆舞曲的旋律。

那位老妇人的照片——我们的合照——就挂在我的墙上，我们的手相握在一起。我们来自两个完全不同的世界，偶然相遇，在一间破旧低矮的小屋里跳起了华尔兹，由此我懂得了什么是真正的勇气和坚强。我将永远珍藏这难忘的记



忆——天涯海角的华尔兹。





那时的我，固执的以为一个真正的女孩子，就应该有一个属于自己的音乐盒。它会在每一个星光灿烂的夜晚，奏起美妙的乐曲。

青春的盒子

那时的我，固执的以为一个真正的女孩子，就应该有一个属于自己的音乐盒。它会在每一个星光灿烂的夜晚，奏起美妙的乐曲。在我还是个十四五岁的小女孩的时候，我梦想着能有一个漂亮的会叮叮咚咚唱歌的盒子。对于音乐盒的渴望，在我心里深深地扎了根，成为我心中的一个小秘密。柔和的台灯下，我无数次用笔在日记本上涂抹着，想象我的音乐盒是什么样子。也许它是无形的，有着流畅的线条和美丽的花纹，轻轻一打开，它就会对我唱起歌来……或者是一个小小的化妆台，每拉开一个小格子，它就飘出优美的旋律……

这些，都是我从同桌那儿看到的——

我的同桌，是个非常可爱的女孩。她就像一只小天鹅一样招人喜欢。每逢她过生日，或者是圣诞前夕，她总会收到一堆又一堆五颜六色的礼物。而我只是那个忙着收拾起书本，腾出地方，帮她拆礼物的丑小鸭。

美丽的同桌不止一次地向我抱怨，她真是烦透了那些毫无新意的礼物，她家里的音乐盒都快能开展览会了。每每这