

川端康成散文选

透过驶来此地的火车的车窗，看见遍地盛开着石蒜花
哟，你不认识石蒜花吗？就是彼地的那种花呀
叶子枯萎过后，花茎就要长出来

请告诉将要别离的男人一个花名，花儿每年一定绽开



王 洪 韦海英 主编

· 世界文学精品丛书 ·

川端康成散文选

海翔选编

中国世界语出版社

(京)新登字 131 号

责任编辑:海英

封面设计:韩兵

责任排版:钱昊

世界文学精品丛书

川端康成散文选

海翔选编

出版者:中国世界语出版社

(北京阜外百万庄路 24 号 邮编:100037)

印刷者:百善印刷厂

新华书店经销

787×1092 1/32 印张:4.625 字数:100 千字

ISBN 7-5052-0136-0/I·56 印数:5000

1993 年 8 月第 1 次出版 1993 年 8 月第 1 次印刷

定价:3.90 元

总 序

王 洪

我的青年时代，是在文化的荒漠、精神的瓦砾中度过的。那时，如果能得到任何一本中外文学大师的集子，或是选本，是怎样的欢欣呵！还记得，当我在内蒙古草原上，借到高尔基的《卡拉马佐夫兄弟》时，是怎样顾不得掸去一身尘土，坐在箩筐里，就象“饥饿的人扑在面包上”，一直读到半夜而不觉饥饿和疲劳；也记得第一次看泰戈尔的《飞鸟集》时的情景：那是一个偶然的机，当时我要离开黄河边上的一个水电站，临行前，父亲带我向他的同事告辞，我意外地在他的小书架上翻看到了这本小书。呀！那些闪着哲理光辉的诗句，是怎样地使我颤栗、惊异：

使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

寡独的黄昏，幕着雾与雨，我在我心的
孤寂里，感觉到它的叹息。

我用了临上火车前的整个夜晚，将那些最使我激动、联想，最给我以启迪的诗句摘录了下来，也印入了我的心扉。小灯昏黄，窗外，黄河的涛声排闷而来。

海涅、雪莱、拜伦、莎翁、屈子、李杜、东

坡、鲁迅……，这些文学大师，都曾与泰戈尔一样，活在我的记忆中。而这些人的名字，多么美妙呀！就象是灿烂的星斗。浩瀚的天宇恢弘而奇妙，人类的文学艺术，也同样是那样的瑰奇，是那样的汗漫无涯、无始无终，令人永远无法穷尽它的真谛。

那时，我最大的奢望就是：如果我能享有这样一套丛书，它能将古今中外最优秀的文学作品集于一身，我就可以整日沉浸在这美的海洋里，可以在这绚丽的迷宫里漫步徜徉。

而今，离我第一次读《飞鸟集》，时光的华轮已经转动了二十个春秋，当年的梦想，也许早已成为了现实，而我却仍然难忘当初的梦想。于是，我和我的同仁们，一起来编这套《世界文学精品丛书》。

这将是一个大工程，也许是个永远无法穷尽、无法完成的工程。但无论如何，我们愿尽自己的绵薄之力，去编织当年的这个五彩的梦。

最后，我要向那些与我一同编织的劳作者致以谢意，也向那些愿意与我们携手共入这美妙境界的读者致以谢意。

1993年4月8日
急就于北京玉渊潭畔

编者寄语

外面的世界变得越来越快，声光电器、美酒咖啡……五彩缤纷的物质世界正以它不可抗拒的魅力诱引着人们。

但是，人不仅仅生活在物质世界里，更生活在精神世界中，尤其是“面包有了，牛奶也有了”之后，精神生活的渴求愈来愈冲撞着人们的心灵。尤其是生存竞争日益激烈的今日，我们的疲惫而又常受到创伤的灵魂渴望栖居在一个美好的精神世界中，寻得一片宁静、一缕温馨、一种慰藉。

真正的文学作品展示的是一个独特的精神世界。当我们品读文学作品时，也是在一个独特而美好的世界中徜徉，也是在与一个伟大而美好的心灵作人生的对话。

我们把这套丛书献给追求真善美之心灵世界的朋友们。本丛书从浩如烟海的古今中外的文学作品中遴选名家精品，使您能够以最少的时间取得最大的收益。

首批推出十种：《莎士比亚十四行诗》、《梁实秋散文选》、《徐志摩诗选》、《泰戈尔散文诗选》、《雪莱诗选》、《川端康成诗选》、《培根随笔选》、《屠格涅夫散文选》、《兰姆随笔选》、《寒山诗评点》。

《培根随笔选》 培根（1561—1626）是英国文艺复兴时期一位伟大的哲学家、思想家和科学家，他的《随笔录》是他对人生问题的探索录。前人在评培根《随笔录》时说它是一部“世界书”，不是为一国所作，而是为天下作；不是为一代作，而是为万代作。这些篇短意深的作品是培根人生经验的结晶，充满智慧与哲理。读此书，就象一个阅历丰富、

深谙世故的智者给人们指点迷津。

《莎士比亚十四行诗》 莎士比亚（1564-1616）不仅是一位杰出的戏剧家，也是一位杰出的诗人，他的154首十四行诗在英国诗歌史上占着极其重要的地位。爱情是这部诗集的总主题，莎士比亚以丰富的想象、绚烂的诗句把爱情这种人类最美好、最复杂、最微妙、也最难言传的感情描写得淋漓尽致，荡气回肠。

《兰姆随笔选》 兰姆（1775-1834）是英国十九世纪著名的散文家，他曾与其姊将莎士比亚戏剧改写成散文故事，他留给人类最宝贵的财富是他的随笔。兰姆出身贫寒，虽负高才却因口吃未能进入大学，姐姐因疯病杀死妈妈，他作为监护人为照顾每每发病的姐姐而终生未娶，这些不幸给兰姆的人生笼罩上巨大的阴影。但兰姆的随笔却极为轻松幽默，平常的生活、身边的琐事，在兰姆的笔下都有无穷的趣味，正是在这种轻松幽默中透出了兰姆微笑着看人生，尤其是人生痛苦的态度。

《雪莱诗选》 雪莱（1792-1822）是公认的英国文学史上最伟大的抒情诗人之一。他的抒情诗描写自然，常灌注自然以生命，歌咏爱情则常融进自己的经验，洋溢着浪漫而真挚的情感，飞扬着丰富而优美的想象，而且音韵和谐，节奏明快，具有无穷的魅力。

《屠格涅夫散文选》 屠格涅夫（1818-1883）是十九世纪俄国最伟大的文学家之一，与他的小说《猎人笔记》、《父与子》一样，他的散文也是俄国文学、世界文学宝库中的珍品。在这些散文中，屠格涅夫以优美抒情的笔调抒写对祖国深深的眷恋，描绘俄罗斯美好的自然风光，表现对爱情的执着追求，也流露出晚年的孤独与感伤。

《泰戈尔散文诗选》 泰戈尔（1861-1941）是印度最杰出的文学家之一，他的散文又是其作品中的精萃，他以清新流畅的笔调歌咏人类之爱，生活之美，歌咏大自然、青春、爱情……他的抒情诗使我们体悟到清新、恬淡的品味。

《川端康成散文选》 川端康成（1899-1927）是日本二十世纪最著名的文学家之一，诺贝尔文学奖获得者。作为新感觉派的代表人物，他不仅是一位杰出的小说家，也是一位出色的散文家。他的散文或写景、或叙事、或抒情，都富于印象主义色彩，意境清新淡雅，又带着淡淡的哀伤。其关于日本传统文化的散文则将日本文化的特有神韵表达得淋漓尽致。

《寒山诗评点》 寒山，唐代诗人，他的诗歌带有浓厚的禅意，往往在平常的人生中写出独特的体悟。由于其语言的通俗不符合士大夫文人的趣味，上千年来一直被埋没，但近年先是在国外引起轰动，而后又引起国内的兴趣。

《徐志摩诗选》 徐志摩（1896-1931）是中国现代文学史上著名的诗人。他的诗作深受中国传统文化的熏陶和西方艺术的影响，注重诗歌艺术的表达、意境的创造。

《梁实秋散文选》 梁实秋（1903-1987），中国现代著名散文家，他的散文独树一帜，于平平常常的生活中发现真淳的美，于饮食日用之中感悟人生真谛。

韦海英

1993年3月

目 录

脆弱的器皿	(1)
结发	(3)
化妆的天使们	(4)
温泉通信	(7)
燕子	(12)
伊豆姑娘	(17)
南伊豆纪行	(20)
伊豆天城	(28)
上野公园	(34)
初秋四景	(38)
一个文人的感想	(41)
秋鸟	(45)
神津牧场纪行	(47)
哀愁	(55)
花未眠	(63)
关于美	(66)
春天	(69)
岸惠子的婚礼	(70)
美的存在与发现	(85)

美丽的地图·····	(112)
评东山魁夷的《与风景对话》·····	(114)
古都的风貌·····	(115)
我在美丽的日本·····	(120)

脆弱的器皿

镇上的十字路口开设了一家古董店。店铺和马路的接合处，立着一尊瓷观音像，约莫象十二岁的少女一般高。电车驶过，观音的冰冷的身躯，伴同商店的玻璃门一起微微颤动。每次从像旁走过，我总是觉得一阵轻微的神经痛，担心这尊观音像会不会倒在马路上……于是，我做了一个梦。

观音的身躯笔直地向我倒将过来。

她冷不防地伸出那双修长、丰盈而白皙的垂下的胳膊，搂住了我的脖颈。这两只无生命的胳膊变成有生命的一部分，实在令人生畏；加上接触到冰冷的瓷像的肌肤，我连忙躲闪开了。

观音像倒在地上，粉碎了，却听不见响声。

于是，她把碎片捡了起来。

她缩成一团地蹲在那里，忙不迭地收拾散落一地的光闪闪的陶瓷碎片。

她的情影的出现，使我震惊不已。我抱着近乎辩解的心情刚要开口说话，就猛然惊醒过来了。

这一切都好象是在观音像倒下的一瞬间发生的。

我试图给这个梦增添一点什么意义。

待她们（指妻子——引者注）有如较为脆弱的器皿。^①

那阵子《圣经》上的这句话，经常在我的脑海里萦回，“脆弱的器皿”常常使我联想起陶瓷器皿来，进而联想起她。

我是这样想的：年轻女子的确容易毁坏。有一种观点是，恋爱

① 见《新约》。

本身也意味着毁坏年轻女子。。

在我的梦中,她不是正在忙不迭地收拾她自己毁坏了的碎片吗?

结 发

一位姑娘想梳头。

是在深山的一个小村庄里。

这姑娘来到梳头铺，大吃了一惊。村姑们都已聚集在那里了。

姑娘们梳理着样式一样的桃瓣型发髻。刚刚齐集的当天晚上，一中队的士兵开到这个村庄来。村公所把他们分派在各家各户泊宿。总之，全村无一户没有客人。接待客人。简直成了新鲜的事。姑娘们总是惦记着把头发梳妆一番。

当然，姑娘们和士兵之间没有发生任何事情。翌日一大早，中队就开拔，离开村庄，越过山头了。

然而，梳头妇已经累得精疲力竭，她以为有四天可以完全空闲了。劳动过后，心情愉快，与军队开拔的同一早晨，她乘马车越过同一山头，和她的男人幽会去了。

“啊，真高兴。你来得正好，帮个忙吧。”

这里也聚满了村姑们。

她在这里也为别的姑娘梳起桃瓣型发髻来，傍晚时分才到她的男人劳动所在村庄的小银矿山去。一见她的男人，就说：

“要是我跟着大兵走，准会赚大钱的。”

“跟着走？别开玩笑。你以为那帮穿黄色军服的小毛孩子好吗？混蛋！”

男人狠狠地揍了一下梳头妇。

梳头妇累得身心交瘁，浑身软瘫。她以娇媚的目光把那男子瞪了一眼。

……大兵象是从山上行军下来了，他们那嘹亮的充满力量的喇叭声，响彻了笼锁在薄暮中的村庄。

化妆的天使们

色 彩

那里和少年的梦是不同的色彩。
我望着那色彩，从家里逃了出来。
失魂落魄地走着，直到冰冷的针捕捉住我的脚。
原来是南瓜大叶上的夜露。
展望广袤的稻村，只有一点亮光。
这点亮光，是少女在青竹长凳上放的焰火。
我偷走了脚边的大南瓜，权作礼物送到长凳上。
少女在青竹上麻利地把南瓜切开。
南瓜瓢的橙色多美啊！
历遍世界的人啊，哪个国家会有那种橙色的姑娘？
纵令迄今我爱着少女们，色彩之神也会宽恕我的吧。

风 景

我生长在山野的村庄，却把山庄和原野忘却。
在山涧溪畔，我找到了少女。
我只想与少女两人合影。
每天我独自沿山涧上行下走，是为了寻找成为相片的美丽的
背景的岩石、溪流和树丛。
这样，我才学会了观察风景的美。

雨 伞

她是雨伞镇上的一家雨伞铺的姑娘。

阵雨来了。

伞铺的人把晾晒在院子里的许多雨伞收了进来——我们听见了新油纸的沙沙声。

雨过天晴，走出了家门，姑娘说：我忘记带雨伞了。

阵雨又来了。

雨过天晴，走出了旅馆，我说：

我忘记带雨伞了。

姑娘沉默不语，却把我的雨伞递给了我。

我们犹如一对老夫老妻，将两把雨伞同时撑开了。

不知什么时候，姑娘竟成为我的了。

在旅馆里，为了安稳一下十分满意的感情，我连触摸姑娘的指头也都忘却了。

当天晚上，姑娘到了男方的家里。

我没撑伞就去寻找这个家，雨水透过冬装直渗我的肌肤。

姑娘出嫁之前，必须把她弄回来。

我探身去看看新盖房子的门牌，积在帽沿上的雨水泻了下来，响起象是瀑布的声音。

厕所里灯亮了。

从厕所的窗口啪地一声扔出了一把雨伞来。

是一把又旧又破的雨伞。

白 发

不到二十岁，却长了一头白发。
而且是易断的白发。
用牙咬住，把发根拔掉。
我还记得，母亲就是这样给我捉虱子的。
于是，女子入睡了。
就是拔到天明，依然还是白发。
一去刷牙，我满嘴都是女子的发香。

花

透过驶来此地的火车的车窗，看见遍地盛开着石蒜花。
哟，你不认识石蒜花吗？就是彼地的那种花呀。
叶子枯萎过后，花茎就要长出来。
请告诉将要别离的男人一个花名，花儿每年一定绽开。

温泉通信

疑是白羽虫漫天飞舞，却原来是绵绵春雨。

“要是个大好天气，就可以去摘蕨菜啦！”女佣说。

这是四月八日的事。

早樱、木兰，还有各种奇花异卉吐艳争芳。雨蛙也在鸣唱。该是香鱼游访狩野川的季节了吧。去年我问过女佣那餐案上的炸鱼是什么鱼。女佣当场将厨师的信拿了出来。

“给您送来的是香鱼。是秘密。”

这是有人在解除禁令之前偷偷捕来的。那时节，牡丹花早已绽开，今年也许为时尚早吧。

山茶花遍野怒放，呈现一派即将凋零的情景。然而它却是一种非常顽强的花。今年正月伊始，我和在本所^①帝大福利团体工作的学生去净帘瀑布，途中曾向溪流对岸的花丛频频地投掷石子，想把花朵打落下来。花儿离我们太远，拚命使劲，好不容易才能投掷到那边。然而，四月初再重游此地，只见花朵依然绽开。我和武野藤介两人又投掷了石子。正月里没有凋谢的花，四月间却纷纷扬扬地飘落下来，顺着溪水流逝。

也许是山的关系，经常降雨。天空忽雨忽晴，变化无常。凌晨二时光景，打开浴室的窗扉，本以为在下雨，谁知外面却是洒满了月光。白色的雾霭腴腆地在溪流上空飘浮。我心想：“已是初夏时分啦！”突然又意识到现时是四月初呢。空气清新、枝繁叶茂的山中之夜，再度沐浴在雨和月光中，更令人心旷神怡了。

① 东京都墨田区的一个地名。