

人  
生  
天  
地  
间

陈家琪  
随感录



上海人民出版社

陈家琪  
随感录

人  
生  
天  
地  
间

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生天地间:珍藏版 / 陈家琪著. —3 版. —上海: 上海  
人民出版社, 2009

(随感录)

ISBN 978-7-208-08400-1

I. 人... II. 陈... III. 散文-作品集-中国-当代  
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 015272 号

世纪文学出品

策划人 邵敏  
责任编辑 邵敏  
封面装帧 王小阳

---

随感录

人生天地间(珍藏版)

陈家琪 著

---

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 635×965 1/16 印张 16 插页 4 字数 136,000

2009 年 4 月第 3 版 2009 年 4 月第 1 次印刷

印数 1-10,100

ISBN 978-7-208-08400-1/B·707

定价 28.00 元



现在能够确定的：第一，父亲是浙江绍兴人，后来逃到了北京，为什么，怎么去的，不知道；第二，从小学到高中，我都不能算是一个好学生，也从未有过上大学的念头，现在却成了一个大学教授，怎么回事，不知道；第三，出身不好，但“文化大革命”中却成为了趾高气扬的造反派，这种逆转是怎么发生的，不知道；“文革”时鼓动过武斗，也参加过，却没有伤害过别人，这是怎么回事，不知道；第四，在农村插队落户四年，天天为吃而焦虑，睡的土炕上至少有一万只跳蚤天天吸我的血，但我却觉得那是我一生中最快乐的一段时光，为什么会这样，不知道；第五，在监狱当“政府”七年，知道许多政治犯都是冤案，却并没有为他们的平反昭雪出什么力，很漠然地应付着各种公务，怎么能这样，不知道；第六，由此想到刚看过的《生死朗读》，知道个人只能以自己的死来为国家谢罪，但一个人在特定情况下能从罪责上把个人与国家区分开来吗？一个不识字的纳粹分子能犯下阿伦特所说的那种“平庸之罪”吗？还是不知道。但我脑子里一直在想这些事，所以睡不着，失眠。

他还认得路，于是有些诧异了：怎么不向着法场走呢？他不知道这是在游街，在示众。但即使知道也一样，他不过以为人生天地间，大约本来有时也未免要游街要示众罢了。

——《阿 Q 正传》

## 目 录

句型.....	1
关系 .....	22
性质 .....	47
处境 .....	88
角色.....	104
生活.....	121
哲学.....	163
艺术.....	194
宗教.....	220
后记.....	237
再版后记.....	240
三版后记:过去的那些事儿 .....	243

## 句 型

### 1

“人生天地间，大约本来有时也未免……”

这是一个句型。

中国人少有句型这样的观念，因为方块字的特点是单音单字。

所以中国人多喜欢像学认字一样学外语，像学外语一样学哲学，像学哲学一样理解生活。

这是被我们的认字习惯训练成的。

外国人未经这种训练，所以他们觉得中文难，所以他们不懂中国，也不知道汉字的句型与句法无关，靠的是词语的表意功能。

“故兵无常势，水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神。”

中国人貌似呆板，其实很神，道理就在这里。

2

“人生天地间，大约本来有时也未免……”

“未免我总算被儿子打了”，“未免要摸小尼姑的头，对吴妈说：我要和你睡觉”；“未免抓进抓出，在纸上画圆圈，而又画不圆”。

在自嘲中解嘲，在解嘲中怡然，在怡然中得意，在得意中谦虚，一切屈辱都可以化解，一切往事都可以泯灭，大不了只是个“未免也怎么怎么样”的问题。

3

重要的是“人生天地间，大约本来有时也未免”，而不是“大约本来有时也未免怎么怎么样”。

可我们记住的永远只是怎么怎么样。读小说，看电影，当你问他什么什么时，他就告诉你怎么怎么样。

阿Q想奸吴妈，阿Q被杀了头，如此而已。

4

汉字的象形似乎能确保具体对象的现实存在，怎么怎么样就是现实存在着的事实。

中国人认为只有事实才是真理，仅仅一句“人生天地间，大约本来有时也未免”是构不成真理的。



其实正相反。真理是判断,判断是句子,句型就是高度抽象化了的句子。

5

所以问题不在句子的内容,而在句子的形式。

中国人只是说,不停地说,很少研究说本身。

那些“四人帮”时期就在不停说着的人现在依然在说。大家只看到说的内容变了,却没有想到说法依旧,句型依旧,真理依旧。

6

汉字的象形在确保具体对象的实存的同时,也使这对象“象形”了,也就是使其诗意化、隐喻化、想象化了,所以我们一直生活在一个充满诗意的环境中,这首先应该归功于我们的象形文字。

7

句型确定了一种心态。

令人惊讶的地方始终在于:无论你往“人生天地间,大约本来有时也未免”后面续上多么不同的话,你都会发现意思竟相差不多。这里指的是那种无所谓,看透了的心态差不多。

中学为本就是中国话为本。

中国话就是中国人。我们生来就携带着这样一套话语。

“话”筑成了我们“人”本身。

所以万变不离其宗，天不变道亦不变。

不变中的变就是古汉语变成了现代汉语。对这种变化所造成的“人”的不同，我们还不大意识到。

“人生天地间，大约本来有时也未免”很像是在提供一种解释。

解释植根于领悟，领悟在解释之先。

领悟了什么呢？

不解释谁也不知道，但解释又不是对“有时也未免怎么样”的解释，而只是对“人生天地间，大约本来有时也未免”的解释。

但这是不可解释的，因为它没有内容。

所以永远只是一个领悟。

这才达于人的生存论本身。

任何解释都是为了使自己心安理得。

看起来，只有得理，心才能安。解释就是为了得理。

其实，心安了，理也就得了：领悟在解释之先。

句型是在领悟中构成的，它先于我们的具体表述。

时间上，“人生天地间”在先，“大约本来有时也未免”在后，这叫有得必有失，属生成论；

逻辑上，“大约本来有时也未免”在先，“人生天地间”在后，这叫有失必有得，属认识论。

两相抵消，心安理得。

“人生天地间，大约本来有时也未免”之所以让人心安理得，是因为这里有三个莫名其妙：

“人生天地间”莫名其妙，谁也不知道自己为什么和怎样来到天地之间；

“大约本来有时也未免”莫名其妙。以阿 Q 为例，难道抓进抓出，画圆圈，杀头，示众，真有什么道理么？

第三个莫名其妙是二者间的关系：为什么人生天地间，就一定大约本来有时也未免怎么怎么样呢？

正因为全都莫名其妙，所以人心安理得。

阿 Q 深谙此道，所以最心安理得。

13

“人生天地间”是说人被抛于天地之间。

人不是因其在天地之间而意识到被抛，相反，人因其被抛而意识到天地之间。

“天将降大任于斯人，必先……”就指的是人要先“被抛”。

意识在事实之先，成人在孩子之先，“人生”在“生”之先。

苟有不知“人生”而知“生”者，当为神。

14

并非先有天地继而有人生于其间，而是人与天地同生。

“人生天地间”就是人与天地共同经历人生。

天地就是人生。

人在天地之“间”。

在之“间”而无法充满，这就是人的悲剧。

只有顶天立地者才能充满人生。所以它始终是人的

理想。

萨特说人一生都忙于“填洞”。天地之间有着永远填不满的最大的“洞”。

16

“洞者”，“间隔”之谓也。

间隔是一种距离，但又不是空间意义下的距离，因为人并跨不过去。

距离是一种结构。

结构本身的整体性先于我与任何一具体之物间的距离。

人生天地间，这就是结构。

我坐在这里，四面有墙，这也是结构。墙和我之间的距离无法丈量。哪怕我贴墙而立，距离并未缩小。因为这是一种结构。

17

时间意义下的“间”是消逝着的点，即过渡的环节。

人永远在“之间”：既不是起点，也不是终点。

人为此而感到悲伤：你不过是一个消逝着的点。

所以人不但想顶天立地，也想到我止住，成为顶点。

哪怕前有古人，也不能后有来者，这是我们的一种

心态。

18

但总是后有来者。

后有来者又总要把颠倒了的历史再颠倒过来，总要而今迈步从头越。

外国人喜欢说“end”，中国人喜欢说“begin”；黑格尔把“end”和“begin”连起来就成了圆圈。

其实“圆”体现着东方哲学的最高智慧。

这就是阿 Q 把画押时未能把“圆”画圆看得比杀头更让人懊丧的原因。他唯一的补救措施就是唱一句：“过了二十年又是一个……”

“又是一个”，就是画圆。

19

圆要画圆，事要做圆，玩要玩得转，就像手中的健身球。在手中玩健身球给人一种深谋远虑的感觉，而且透露出几分惬意与快感。

20

圆，再加上滑，作为人的存在，是混迹于常人之间，叫沉沦；作为一种工具理性的体现，则可以转化为最高超的技

术,叫谋略。

21

明·周楫说:“唯有‘不嗜杀人’一语足以安天下于股掌之上。”此语甚妙。不嗜杀人不等于不杀人。杀人与不杀人取决于如何才能“安天下于股掌之上”。二者相辅相成,方能安(玩)天下于股掌之上,此等玩法,非大智慧不能得其趣。

“人生天地间,大约本来有时也未免”——如果是“本来”,就用不着折腾了;再一想,如果是“本来”,折腾一下也无妨。

对阿 Q 来说,折腾与不折腾都一样。

仔细想想,人生天地间,折腾与不折腾其实都差不多,比如阿 Q,到底是死于他的折腾,还是死于他的不折腾?

“因君有所能,故应有所为”与“因君有所能,故而无所为”,这就是易卜生人生悲剧的两个方面。

易卜生笔下的人生因其“易卜”而始终笼罩着一种神秘的命运感。

那也是一种句型，一种心态，一种结构。

要是把“因君有所能”改为“因君无所能”，那人生的成就感就会大得多。

成功或欢乐无非是一种心态。现代人比古代人悲观，但现代人却更懂得如何才能装出活得比古代人快乐的样子。

24

为工作而活着，到头来会发现自己从未生活过；  
为活着而工作，结果每一工作都是重新生活的开始。

语言不仅是描述，也是塑造。

塑造遵循的是语言自身的规律，与对象无关。

读中国古典小说，你会发现人都长得一样：男的无非面圆耳大，鼻直口方，身長八尺，腰阔十围；女的则一律樱桃口浅晕微红，春笋手半舒嫩玉，纤腰袅娜，素体轻盈。

这与其说是被古人的长相所限，还不如说是被中国的语言习惯所限。这种限制不仅塑造着人物，简直就成了我们的思维定势、审美心理和价值观念本身。

对西方人来说，思想必须扭转它所习惯了的活动方式。

对我们来说，思想必须扭转它所习惯了的活动内容。



我们期待着好的语言形式，胜过期待好的思想内容。

26

有人说，语言最初只是一种生物适应：为了适应环境而摹写环境。但被摹写的环境是被语言或符号塑造而成的，与那个本来的环境并不一样。我们其实只生活在这个被我们自己所塑造的环境之中，而在这个环境中，真正支配我们的就是语言，就是观念。我们挣不脱，但又想挣脱，“创造一个新世界”就是创造一个用语言或符号所重新塑造的世界。但我们拿什么去塑造呢？还只有我们的语言。想到这里，“人生天地间”是怎么一回事大约就比较明白了。

27

上过学的人，没有不对学校那套刻板教育感到厌烦的，但也正是在学校，人才感受到传统特别是那套语言方式的力量与功能。

最规范化了的教育能培养出最不从众随俗的思想，这本身就引人深思：人是怎么走出来的呢？这又让人想到方块字的妙：一种只能意会不能言传的意蕴。

28

没有传统的滋养，就不会有鉴赏和标准，教育的目的在