



叶倾城 著

爱或不爱 都是事儿

· 不够爱，就是不爱。

· 爱过就不要说抱歉，勇敢分就要野蛮忘。

· 对不起其实是最无耻的语言，
尤其是一边伤害一边说。

· 他们当然不会缺女人，越不缺，越淡然，
越显得静定沉着，决胜于千里之外。

D669.1

170

爱或不爱 都是事儿

叶倾城 著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House



图书在版编目(CIP)数据

爱或不爱都是事儿/叶倾城著.—北京:文化艺术出版社,2009.12

ISBN 978-7-5039-4040-8

I.爱… II.叶… III.散文-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 218437 号

爱或不爱都是事儿

著 者 叶倾城

责任编辑 阡 陌

装帧设计 巴斯光年 WORKSHOP

出版发行 **文化艺术出版社**

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010)64813345 64813346(总编室)

(010)64813384 64813385(发行部)

经 销 新华书店

印 刷 三河市华业印装厂

版 次 2009 年 12 月第 1 版

2009 年 12 月第 1 次印刷

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 19.5

字 数 250 千字

书 号 ISBN 978-7-5039-4040-8

定 价 28.00 元

版权所有,侵权必究。印装错误,随时调换。

自序 倾城写给倾城的一封信

倾城：

你会回复我的信吗？

我知道你每封信都会打开看，却不是每信必回。有些信，简单粗疏得无从下笔，只是一句话“你说男人真那么看重女人的外形吗”，或者“该如何挽回他的心呢”；而另外一些信，则沉重有如生命自身，动辄上万字，写满现实、宿命的所有绝望，让一切安慰在它面前，变得空泛无聊。

你没想过我会给你写信吧？你这样地熟知我，如果我还来把我的经历向你一一道来，何其荒谬。更何况，大多数人的生命都没什么想象力，起转承合何其相似，谎言与欺骗都有章可循。

我其实没有问题要问你，因为所有的答案我早就知道。我明白你为什么总在信箱里让读者相信时间的力量。“神啊，我已经尽我所能，惟等时间的安排。”我也理解你几乎偏执地建议大家都寄情工作与学习。是的，耕耘皆有收获——除了感情。而感情之所以没有收获，也可能只是因为你耕耘得不得法，你只会默默付出，不懂得博弈的技巧。

所以，我只是想对你说：我会一直陪着你。很庆幸，看过那么多悲凉的人生，听过无数败坏与混乱，你仍然是一个抱着热情的女子，相信爱情，对人生有美好的信心。你的心被岁月的砂纸轻轻打磨过，更粗糙也更敏感。到了这个年纪，你终于能是，略懂人情事理的女子。

世事给我们的伤害，总有一天，我们会还回去。

我只是好奇一下：如果你遇到问题，你写信给谁呢？

早睡吧。

不值得为我熬夜，也不值得为任何人任何事。

倾城上

倾城：

如果我给你回信，会不会显得很精分？如果不给你回——那就是传说中的，不听取内心的声音。

你为什么，要给我出这最尴尬的难题呢？

但是，我还是要谢谢你，是的，你一直陪在我身边。我所有的喃喃细语，你都听到，有时候我自己也会听见：我住手，暴风雨般的键盘声突止，世界蓦地静下，我听见一句话的尾音正迅速掠过转角：“……吗？”

我咬咬牙，答：“不，从来没有过。”

是你总在给我以启迪，还是我总在给你以鼓励？在静夜里痛哭的是你，在清晨捧一杯热茶静静伫立的是我。我了解你的软弱，正如你了解我的逞强。因为你就是我，我也就是你。

我当然会遇到问题，然后，就像你现在做的那样，给自己写信。所谓，求人不如求己。再没有人，比自己更了解自己。

所以，我其实也知道，所有写信给我的读者，都不过是写信给自己。

所以，回答每一个问题的时候都假装我就是她们身体里的那一个你；而当我看取每一封信，你也知道写信的其实就是他们脑海中的那一个我。每个人都差不多，有共同的爱别离、怨憎会、求不得，我了解那些逃避、畏难、绝望、求助……愿意聆听。我不试着解答，我只希望读者能借助我的胡言乱语，听到藏在他/她心中，另一个自己的声音。这不过，就是“将心比心”。

他们并不是不知道答案，有时候，只是欠缺自问自答的勇气——包括我。

谢谢你，我睡了。

如果我今夜失眠，那一定不因为你。

倾城上

目录

自序·倾城写给倾城的一封信

第一章·请假装舍不得我

- 很多事，到此为止，很多事，从此开始×2
不够爱，就是不爱×7
你爽不爽，不是他最在乎的事×9
戒掉零食还是戒掉男友？×11
等来等去等成仇×13
没有别的，他只是不爱你×14
谈恋爱不是演『潜伏』×17
树欲静而风不止，我欲恋而他不爱×18
不爱就是不爱了，别给自己找那么多借口×
撒娇不是错，不过他不喜欢×26

第二章·看上去很美……

- 你当他是，他当你不是×28
千万别为山寨桃花乱了分寸×29
理想很丰满，现实却很骨感×31
但见新人笑，哪闻旧人哭——如果有一天你也成为旧人×34
用前男友来证明自己的魅力吗？×36
中游是世界的主流×38
三夜不是一生×41

第三章·令人不能自拔的，除了牙齿还有爱情

- 去吧，我的爱×46
连老天都救不了他，何况你×49
黑夜给了你黑色的眸子，不是让你用来翻白眼的×51
爱，必须有所附丽×53
不是所有公主，都有机会嫁给王子×56
再强势的背景，也不能给爱情加分×58
既然水洗不清，那就让它永沉水底吧×60
祝你迅速突破白纸阶段×62
自己先成为女王，才有资格隆重地下嫁×64
千万不能把『泡良族』当男朋友×65
工作带来的不仅仅是钱×67

第四章·再不相爱就老了

没有男人，也要活出女人的滋味 × 70
你不是「不相信」，只是不敢相信 × 71
再靠得住的男人，都不如片瓦遮头 × 72
你要不要做瓜子或板栗 × 75
入梦的不见得都是君 × 77
态度不重要，立场最重要 × 79
如果对待爱情就像对待橱窗里的衣服 × 80
爱是野物，但可以驯化 × 84

第五章·幸福就在爱后面

对幸福的渴望，是我们最原始的期待 × 90
任何男人的出轨率都一样高 × 92
好男人也有A面B面 × 93
三次婚恋失败，你的责任在哪里？ × 95
千古名言——女怕嫁错郎 × 97
你们真是拿婚姻当错过家家呀 × 101
他是那么那么善良 × 104
递送情报的红颜知己 × 106
是敏感，还是「作」？ × 107
已婚了，还讨论什么爱不爱 × 108

第六章·开到荼靡花事了

一枚戒指引发的血案 × 110
如果秦香莲没有铡了陈世美 × 114
六爻八卦逆转不了变质的爱情 × 116
如此残忍的独角戏 × 118
他既无心你便休 × 121
关于房子的尼布楚条约 × 125
年难过，年难过，年年难过年年过 × 128
有时候必须承认自己已经一错再错 × 131
一万个谎言，能让谎言变成真实吗？ × 134
就像股市专家说的，尽快割肉吧 × 138
不必急着放下恨，让时间做出一切决定 × 142

第七章·十全九美——生活就是“缺一门”

- 世间好事莫求全 × 146
上帝为你关上一扇门，就会打开一扇窗 ×
忘不了，忘不了，可是，记得又如何？ × 152 149
无害也无用的丈夫 × 155
父母子女，应该是一生一世的缘分 × 157
男人就是田里的劳动力 × 159
一个杯子，一辈子…… × 161
爱情我欲也，面包亦我欲也 × 162
颓一次，不能颓一辈子 × 163
茶叶变成燕麦粉的玄机 × 166
不能谈钱的感情要来做甚？ × 170
一切的「前」，都与你无关 × 172
他妈活得像个贵妇，却不肯替我们付首付 × 173
中年人的婚姻往往是资产重组 × 176
千古罪行，只因没带嫁妆傍身 × 180
要结婚了，我却很烦恼 × 182
亲情和爱情，无法放在天平上称量 × 184

第八章·婚姻倒春寒

- 他的好日子真的取决于你？ × 186
我们回不去了 × 188
等待奇迹，但不能依赖奇迹 × 193
不折腾 × 195
王宝钏还不如你，你有个明白你的女儿啊 × 197
挖心掏肺对人家好，才是万全之策 × 200
郎心似铁，郎心似泥 × 204
对不起其实是最无耻的语言，尤其是一边伤害一边说 × 207
控制以及反控制 × 211

第九章·等最美的霞光，等你我长大……

- Puppy之爱 × 216
爱也是需要学习的 × 217
姑娘你想早了 × 218
年轻时候的一次云淡风轻 × 220
她太主动，我害怕 × 222
当格言遇到格言 × 223
先做到文理清通，标点正确再说吧 × 225
人心中都有一座断背山 × 228
You play, you pay × 232
我们不能永远是睡在豌豆上的公主 × 234

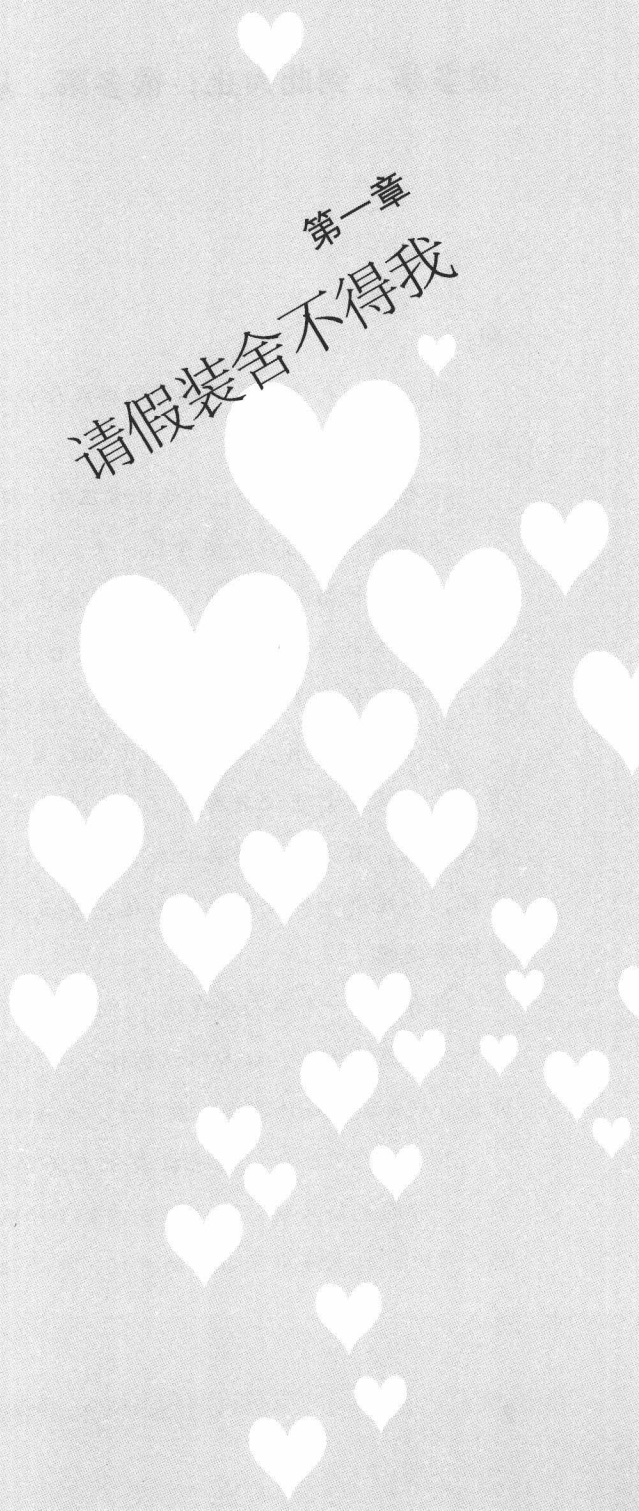
第十章·我的桃花在别人怀里快乐

心软的人不是他，是你 × 238
齐人有一妻一妾…… × 240
不能给她名分，就不能管她 × 243
逢场作戏？那要看他是主动还是被动 × 244
还将旧来意，怜取眼前人 × 246
也许你不道德，但这意味着你应该被浸猪笼 × 249
想把自己惯成蜗牛，可你有壳吗？ × 253

第十一章·那些生活中老老小小的烦心事啊……

我们都是这样长大的 × 258
接受命运，放自己前行 × 262
君子之交淡如水——不淡是绝对的，淡是相对的 × 265
所有的所有，都要看你高兴不高兴 × 267
外婆不爱我，也不爱我妈 × 270
宿舍不是家，同学不见得一定是朋友 × 272
无他，唯手熟尔 × 276
上班就是来受气的！ × 280
以成年人的方式相处 × 277
女儿早恋早孕了，我做母亲真失败 × 281
疾病恐惧症还是关爱饥渴症？ × 284
不会跑掉的爸爸就是好爸爸 × 287
所有的孩子都是小魔鬼 × 290
什么也做不了的时候，就去学习吧 × 293
原谅他们，就是原谅你自己 × 298
相濡以沫，不如相忘于江湖 × 296

第一章
请假装舍不得我



很多事，到此为止；很多事，从此开始

问：

很抱歉，我没有像一般写信格式那样称呼你，我只是很想以这样的方式和你打招呼。

没有太多的客套话，心情非常压抑，说难受也不为过。

不知道应该怎么介绍自己，女、26岁、处女座、B型血，偶然在网上得知这种性格充满矛盾，既悲观也乐观，既内向也开朗，既糊涂也细心……原本我不相信这些，只是随着年龄的增长，对自己也越来越了解，才发觉我真是这样的人。当然，我也知道，我既简单也复杂。

在上大学之前，我从不知道自己是个什么样的女孩，普通、善良、傻乎乎，从没幻想过会有多少男人喜欢我。或许是心智慢慢成长，容貌慢慢变化，有男生开始喜欢我、追求我、暗恋我。只是我并不适应这种变化，不懂得如何处理感情问题，常常搞得对方心灰意冷，也给自己留下许多遗憾。

当有一天一个男人对我说：“你知道吗？你很有女人味，漂亮，时尚，有个性，还很体贴，让人难以忘怀……”我诧异得不知如何是好。从那天开始，我知道，或许这就叫做风情，女孩的、女人的风情。

2008年12月初，爸爸被查出直肠癌，妈妈有糖尿病，我有点儿懵了，一时间无法接受。从此，我学会了抽烟，只抽各种薄荷口味的女士香烟。同时，我也懂得了自己的责任，我是独女，我并不爱父亲，但很爱我

的母亲。于是，我开始漫长的相亲、网上交友，留意并关注那些条件不错的男人们，包括已婚男人。接近他们不难，让他们喜欢我很容易，甚至让他们为了我而痛苦。然而，我知道这是错误的，也感觉到了自己的肤浅与现实。

其实从2008年底开始，我就没有真正快乐过，只是我不会让身边的人知道。我会把自己包裹起来，但有些人还是看得出来，常常有朋友问我，为什么你的眼神总是很忧郁？我不喜欢被别人看穿，只能半开玩笑地回答他们，这样才会吸引更多男人呀！呵呵，其实我内心感觉酸酸的。

对我来说，去年发生很多意想不到的事。在直肠癌手术半年后，爸爸又被查出肝转移，好在肿瘤生长位置较好，可以手术。与此同时，我在不让家人知道的情况下，常常去酒吧，我觉得这种麻醉可以让自己得到短暂的快乐，虽然也伴随着更多的疼痛。

今年5月份，我在网上加入一个群，人很多，大家都是来自同一个城市，时不时会组织各种活动，比如吃饭、唱歌、泡吧、健身等等。因为觉得人多，好玩热闹，我经常参加。不记得是哪一次唱歌聚会了，我遇到一个男人，是那种各个方面都很出色的人，大我6岁，当然更吸引我的是他的外貌和气质。没错，他结婚了，并有个5岁的男孩。他是这个群的群主，他的老婆也在这个群里。第一次见到他，无意间的一个眼神交流，我确定我与他之间会发生点儿什么，我需要做的只是等待。不出意外，我们相处得很愉快，彼此坦陈自己的过去。期间，我们有过些许的矛盾，其实他并不完全相信我，就像我同样不信任他一样，只是我们都很小心翼翼地呵护着这份感情。一开始，他就告诉我他不会离婚，虽然他常常会说爱我，想与我一直走下去。我明确地说我不会爱上他，他听了会用一种很坚决的表情说：“总有一天你会爱上我的，你会离不开我。”让我搞不懂的是，他说他爱他的老婆，也爱我，但现在他更爱的是我，如果可以的话，想娶的也是我。做爱接吻的时候，他总会突然问我：“爱我吗？我想要你给我生个

孩子。”而我，更多的是沉默。

我不清楚自己是不是爱上他了，我只知道，大半年来，我对他的感觉从未失去。当我把自己的结论告诉他的时候，他很兴奋，说他早料到会有这一天了，那表情像个胜利的勇士，然后就拼命地吻我。霎那间，我有种恐惧的感觉，强大的空虚感包围着我，表面却在迎合他。

他越来越多次地提到要我给他生个孩子，每次我都会拒绝他，但他依然乐此不疲。我以为我们的关系会这样下去，哪怕我结婚了，我们依然会很快乐地相处。最近这段时间我们很少见面，他总没时间，也很少主动联系我。我说过了，我既敏感又粗心，虽然察觉到这种变化，却并没有过多地怀疑什么。直到今天我和群里的一个女孩吃饭（我前几天退出了这个群），她告诉我说嫂子（他老婆，我们都喊她嫂子）又怀孕了，他们夫妻俩很开心，而他就像第一次当爸爸一样对她照顾得无微不至。呵呵，我觉得自己好会掩饰，虽然心在一阵阵发疼，却依然让自己看上去像个没事人一样。我不明白，他为什么不能告诉我？他了解我，我讨厌这种隐瞒，可他还是这样做了。于是我给他发信息，问他在哪儿，他依然喊我宝宝，告诉我在单位。我说想见他，有事情找他，他像明白了什么似的问我什么事情，又说两天后就见面了（两天后是我的生日）。我说好吧，那就两天后见面再说吧。他突然警觉起来，一直问我到底什么事情，让我现在告诉他，我只能打岔说是想他了。他回的“哈哈”两个字让我觉得好刺眼，仿佛是在嘲笑我说：“看吧，说你会爱上我吧，这是你咎由自取的。”

写出这些文字的时候，我在笑自己，也笑他。倾城，告诉我吧，我和他已经走到感情的尽头了。

答：

我在屏幕上敲出一行字，又删去；我想给自己沏一杯热茶，却把滚开的

水倒在了自己的手背上；我慌慌张张想把键盘倒过来控水，却用力过大，一把揪下了电线……我是不能回复你的信吗？不，我不能面对我自己。

没什么不堪回首的，只是，我也曾经是最小偏怜女，我的肉身有家人照料，我的灵魂飞到天外的最天外去。我天天在日子里收拢诗意，我的人生如拉斐尔前派：色泽丰艳，故事凄美……突然间，我的父亲病了，而且是癌症。

我不知所措，一片茫然，我跟随家人陪他去医院，但心里一直有一个声音：这不是真的，这不可能是真的。死亡与我，像外太空的生命，我知道它存在，但从来没想到它会离我如此之近。最苦痛的时候，我却控制不了想逃走的冲动；绝望来袭，我想寻找一个温暖的怀——我没有找到。

有人用过鄙薄的口气批评我，因为我在最哀痛的时刻，还在暴饮暴食，深夜在网络间游荡，逛来逛去无法入睡。说话的人是一个绝无心肝的人，他却因这谴责而自觉高我一等。我无法辩驳，自然也没有必要。

所以我明白你的一切：你的抽烟，你的放浪形骸，你和已婚的、且明显不爱你、只视你为恋物的男子的追猎游戏。“存在的就是合理的”其实是一句错译，它真正的意思是：“既然存在，一定有它的道理。”是的，你的荒唐情有可原，但情有可原不意味着就是对的。你，做错了，正如，多年前的我。

我看着你把自己陷入很糟糕的境地，你为了躲避父亲生病这件事，宁肯麻醉自己。“我觉得这种麻醉可以让自己得到短暂的快乐，虽然也伴随着更多的疼痛。”他的甜言蜜语是麻醉——让我们生个孩子吧，他的吻他的身体都是。也许在相抱相拥的刹那，会以为这是“做爱”，爱的具象化，但事实上不过是偷情与苟且。

他没爱过你，但大概不介意与一个女人勾勾搭搭，更不介意与她玩一场稍微刺激一点儿的“恋爱游戏”。而且他赢了，当你说爱他，“他很兴奋，说他早料到会有这一天了，那表情像个胜利的勇士，然后就拼命地吻我”。被人当作战利品，绝对是侮辱，而这侮辱是你自己找来的。

得手之后，就可以告退了。我偶尔涉猎 QQ 偷菜，发现那些打到三十多

级的，有相当多都空了农场、废了牧场——不是人家改过自新了，只是，玩得烂熟的游戏，实在令人厌倦。

游戏就是游戏，无论是电子游戏还是男女游戏。他玩够了退场，继续当他的好丈夫好父亲，也许再遇到合适的猎物，还会重现江湖。但，这与你无关了。不是你们的感情走到了尽头，是根本就不曾有过什么感情。他固然是拿你解闷，你也不过是拿这放浪形骸来安慰内心的痛楚。

只是，该来的终究要来。到最后，所有最痛苦的最可怕的你最不希望发生的，都会发生，你总有不能逃避必须面对的时候。那么，与其被动承接，不如主动应付。

在这个生日来临的时候，对自己说：很多事，到此为止；很多事，从此开始。如果真觉得孤枕难眠，就开始认真地交往男人。即使与事无补，总也无碍大局。父亲随时可能离开，那么就多陪陪母亲，帮她共同度过最艰难的时光。不要把疼痛当作纵容自己的理由，不要因为不知所措就去做最愚蠢的事。世上是有免费午餐的，但一般来说，总落不到你我头上，做错的事，一定会付出代价。比如我，曾经想把哀伤溺毙在食物里，但哀伤是游泳健将，它若无其事；而我自己吃下去的一克一克脂肪，都得耗尽精力减掉。也比如你，此刻被一个无良男人碎了的心，要花多少时间才能缝合，而且可能在很长的时间内都带着丑陋的针痕。遇事能嚎啕大哭，实在是难能可贵的福分，但既然已经离开了幼儿期，就永远放弃这福分吧。不哭，不软弱，不躲避，咬咬牙，坚强地撑过去。

堕落，不一定是违法犯罪吸毒卖淫，它有时只开始于命运里小小的放纵，一根烟，一杯酒，一次床事……不积跬步，无以至千里，通往地狱的坦途，也不过是一步一步走出来的。

而任何事，都不能是堕落的借口。

叶倾城

不够爱，就是不爱

问：

我们是在大学里恋上的，在一起四年了。他比我早一年走入社会，工作逐渐稳定，业务越来越忙，我们在一起的时间越来越少。有时，我们约好了一起吃饭，可他要么迟到，让我等好久，要么匆匆扒上几口就走，完全不在意我花费了多少心思。他不再挖空心思讨我欢心，甚至出差在外时，连一个报平安的电话都没有，我忍不住打过去，他也总是说忙，没有一点牵挂。

我不满过，闹过，但他更烦，指责我不体谅人，说自己累死累活是为了我们以后的生活。可我的心情、我的生活，甚至我换了新工作，他都不关心，总告诉我，自己拿主意吧。我问他，你是不是不爱我了？他总是很疲倦地回答我：无聊，别没事找事。这几天，我总为此以泪洗面。

答：

你是在自欺欺人。人再忙，对真正关心的人和事，总抽得出时间来。他不肯为你花心思，也许是觉得你不再重要，至少没有事业和生活重要。他把你放到了第二、第三……甚至第十七位。而你，仍然把他放在第一位。如果你很重视这个男人(也许他条件好，也许你懒得再找人)，就接受这一切，并且淡淡待他。如果你想要爱情，那就换一个男人。事实上，你也可以学学

他，把注意力放到工作与学习上。相信我，它们也会让你流泪，但让你欢笑的机会更高。

但是，切莫沉迷于制造心中的完美爱情，即使他已经出现各种恶形恶状的征兆，也视若不见，还无限度地帮他找借口。你可能总是下不了决心分手，幻想着种种从头再来、破镜重圆的可能，而不愿正视最关键的一点——他其实没那么爱你。而其实，不够爱，就是不爱。

叶倾城