

仰望星光

——鲁迅柏杨比较研究片论

尚静宏 著

内蒙古人民出版社

仰望星光

——鲁迅柏杨比较研究片论

尚静宏 著



内蒙古人民出版社

I 210.97

C 34

图书在版编目(CIP)数据

仰望星光/尚静宏主编. —呼和浩特:内蒙古人民出版社, 2005. 6

ISBN 7-204-07577-3

I. 新… II. 尚…

IV. 296.13

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 114326 号

仰望星光

——鲁迅柏杨比较研究片论

尚静宏 主编

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城区东风路祥泰商厦写字楼副 1 号楼)

河南省新乡市第一印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 9.375 字数: 236 千字

2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1-2000 册

ISBN 7-204-07577-3/K·461 定价: 20.00 元

序

序

雷 锐

鲁迅影响了近一个世纪中国现代文学的发展。可以毫不夸张地说,几乎没有一个现代文学的作家,不在鲁迅作品身上吸取到滋养自己创作的营养的。因此,在中国现代文学史研究中,与鲁迅作品的比较研究成了长盛不衰的课题。台湾著名作家柏杨因其杂文成绩显赫,研究者将之与鲁迅杂文比较,也是研究频率相当高的题目。但也由于此,柏杨杂文的光芒掩盖了他小说创作的亮度,影响了研究者们对鲁迅柏杨小说比较研究注意。其实,柏杨对柏杨小说推崇之高,承认鲁迅小说对自己影响之深,早已作过多次表述,但都被研究者们用到鲁迅对柏杨的整体影响的分析上去,小说之间的关联反疏忽了。这不能不说是鲁迅、柏杨研究上的一个不足。我在二十世纪九十年代初即开始鲁迅柏杨研究,同样也对此注意不够,而所搜集的近几十年来的鲁迅柏杨研究材料中,二位大师的小说比较亦十分罕见因此,当我看到静宏此一专

著的副标题——“鲁迅柏杨小说比较研究”，不禁瞿然动容：这是一项实实在在为鲁迅、柏杨研究增添实质性内容的劳动。称之为“填补空白”未免过誉，但名之曰“夯实基础”应该是不错的。

比较，是文学研究常用的方法。应该说具备一定素质的研究者运用起比较的方法来并不困难，对研究的对象的异同特点之判断一般都会有所发现。但如何由此而突破，总结出文学现象的规律，就不是一般的比较者所容易做到的是。静宏的专著可贵之处正在这里。它突破了一般的比较对象异同罗列，颇具慧眼地剔抉出柏杨对鲁迅开创的五四精神的继承和发展，而这一直不息地在文学史沉沉跳动。静宏的专著扫描了半个世纪的中国现代文学，虽为篇幅和论述所限，却拓宽了自己研究的视野，由此看到现代文学发展的艰难和严重的缺陷：由于五四精神的萎弱和失落带来中国文学对现代性追寻的无力，直至二十世纪八十年代才渐渐恢复。这段弯路无疑使中国文学滞后于世界先进文学好几十年。静宏并不像许多比较鲁迅柏杨的文章，只是单限于二位作家，他宏观地将台湾文学和大陆文学作为一个整体来考察，不但看到台湾文学与大陆文学的不平衡，还出人意外地看到由于对五四精神的承继发扬。二十世纪五十、六十年代的台湾文学保存了较多的文学现代性，由此他大胆地认为：这段时期中国文学的现代重心有从大陆转移到台湾的趋势。这个虽然仍有待更多的文学现象去证实，却大大提醒了

我们是,要把大陆文学放在一成不变的位置,以当然中国文学中心自居;不要因政治观点的影响,乃至歧视台湾文学的文学成就。我想思维的方法对我们文学研究是大有裨益的。

半个多世纪的大陆文学研究的一个深刻教训是:政治观点左右文学观点,文学失去了自身的独立性。进入新世纪的文学研究,不时警惕是重蹈覆辙的危险。但我们又不能不注意到文学与政治的辩证关系,文学客观上受政治的影响,同时也反作用于政治。二十世纪的中国,政治斗争复杂错综,激烈尖锐,文学不受政治影响是不可能的是,问题是我们如何分清文学的范围、特点、性质,不要与政治混淆,为其牵着鼻子走。静宏的专著由台湾文学对大陆文学五四精神的继承和发展的主线,进一步深挖了二十世纪台湾文学与大陆文学密不可分的血肉联系,进而驳斥近年来甚嚣尘上的“文学台独”现象。这是一个政治色彩颇显的观点,但它来自对文学现象的分析、论证,并非上套自政治八股,是立论很稳的结论。任何一个有良知有基本文学知识的人都不会否认,台湾自古以来就是中国的领土,台湾文化从生成之日起就受着中国文化的滋养,而自身也自然生成为中国文化的组成部分。台湾文化与中国文化之间是血脉相连密不可分的,它与东亚文化、南亚文化,甚至新加坡文化受中国文化的影响、与中国文化的关系是有所不同的。近年来,一些政治上另有用心的人为了达到自己的目的,篡改台湾

文学历史,不顾客观事实,硬要将台湾文学从中国文学中剥离出去。他们首先否认台湾文学与中国文学的关系,想方设法切断台湾文学与大陆文学的血肉相连,这正是用政治强暴文学的典型做法。静宏的专著研究文学,一直警惕着政治对文学的干涉。但他从文学本身出发,经过严肃的文学研究,得出的结论同样是严肃的、文学的。如果在某些人看来,它们还是带有“政治”色彩的话,那是因为文学观点正好为今天的政治形势所严重关注而已。由此看来,静宏的研究有着相当强的现实意义。

静宏就读研究所三年,刻苦认真,成绩斐然。我亲眼看着他从一个对文学深感兴趣但研究方法浅薄的状态,一步步跨进文学研究的门槛并努力向纵深推进,心里由衷高兴,而研究生毕业的前夕,他又捧出这部份量不轻的专著,正是他三年来学习成果的最好证明,当然,这部专著仍有不少未至成熟之处,如某些观点的提出,证据还不是那么充分,作者对他们的理性审视还不够严谨,多少还带有一些感情色彩。比较二位文学大师的过程,材料铺陈略多而理性总结论证稍薄。对文学史包括台湾文学史的扫瞄亦嫌粗略了些。但这部专著以其新鲜的观点、别致的思维方式和强烈的现实意义呈现在世人面前,无疑有着甚强的学术价值,必定会给鲁迅研究和柏杨研究,乃至现当代文学史,特别是台湾文学史研究带来积极的推动。为此,当静宏要我为其专著写一篇序时,我是很乐意的。虽然仓促之下未必能说出什么更合适的话,也算是

我对静宏的诚挚祝贺,并希望他今后能有更大的发展,为学术研究作出更大的贡献。

是为序。

2004年3月15日

目 录

第一辑 鲁迅柏杨作品比较研究	(1)
永不停息的“五四”脉动	
——鲁迅、柏杨小说比较研究	(3)
引言	(3)
第一章 相似的人生经历	(7)
第二章 沉入文本(一)	(13)
第一节 痛砭国民劣根性	(13)
第二节 下层知识者的悲歌	(25)
第三节 人道主义的闪光	(32)
第四节 对现代性道德观的深入思考	(37)
第三章 沉入文本(二)	(52)
第一节 传播基督的福音	(52)
第二节 现代主义的显现	(61)
第三节 机智而开放的“油滑”	(67)
第四节 柏杨在传承中的超越及由来	(80)
第四章 在乱云飞渡中坚守	(87)
第一节 不同的接受及原因	(87)
第二节 中国新文学的坎坷命运	(91)
第三节 在历史重压下血脉尚存	(96)

第五章 柏杨小说的又一重意义	(99)
第一节 黑云压城	(99)
第二节 白色而苍凉的朵朵谎花	(103)
第三节 荒芜园地中的奇葩	(107)
结语	(113)
参考文献	(115)
安乐死:鲁迅与柏杨	(122)
第二辑 在谦逊中仰慕前贤	
——我看柏杨论创作论鲁迅	(135)
第三辑 纷纭聚讼终难掩其本真	
——论部分前辈学者比较鲁迅与柏杨	(171)
第四辑 追寻原点的努力	
——由此开始理解鲁迅、柏杨	(221)
论科学意识对前期创造社小说创作的影响	(225)
英雄美女 亘古悲情	
——《圆圆曲》艺术内蕴再解读	(241)
现代性体验与《暗示》的文学史意义	(263)
附录 难忘前辈奖掖情	(275)
后记	(287)

第一辑 鲁迅、柏杨作品比较研究

永不停息的“五四”脉动

——鲁迅、柏杨小说比较研究

引 言

二十世纪,中国自鸦片战争开始的由传统的小农经济为基础的集权专制国家转变为工业化现代民主国家的社会转型开始加速。在这个进程中,“中国在方方面面按照西方的现代化指标去从事现代化并获得或产生现代性”,这种现代性至少包括以下几个方面:“其一为科技现代性”,主要体现为师法西方科学和技术而建立中国的科学和技术体制;“其二为政体现代性要求把奉行古典帝制(即集权专制——笔者注)转变为世界格局中的一个‘民族国家’,这引发了种种政体变革(即引入西方民主制度及其观念)”,“其三为思维现代性”,涉及中西宇宙观、哲学观、思维观等冲突及其解决;“其四为道德现代性,在确立中国人的现代道德观”,涉及社会生活中人际关系的方方面面;“其五为教育现代性”,借鉴西方建立中国的现代教育制度;“其六为法律现代性,要求把古典王法(即人治

——者注)转变为现代法治”；“其七为学术现代性”，涉及到学术界一系列重大转变，其中包括古典文学到现代文学的转变；“其八为审美现代性”，涉及到包括如何借鉴西方文学在内的一系列艺术审美观的转变：“其九为语言现代性”，体现为从古代汉语到现代汉语，从文言文到白话文等一系列变化中；等等。^①正是在中国逐步获得或产生上述现代性的过程中，中国人的现代性体验发生了，这是一种在与以中国为中心，不以平等看待外国为世界观点的成为现代性体验的强有力的“他者”，而存在着的古典性的体验^②(古典性体验特征有三，中国中心幻觉；中优外劣心态；重道轻器心理)的激烈碰撞中所形成的关于中国人自身在所处的全球性生存境遇的深沉体认。由于中国历史的独特复杂性，虽然整个二十世纪从总体上看，现代性体验逐渐成为中国人生命体验的主流，但古典性体验的这个强大的“他者”却只是暂时从主流中隐退，但并未从中国人的思想意识深处彻底消失，反而以变形的形式重新出现在现代性体验中。^③与历史进程相对应，二十世纪的中国形成两种迥然异质的历史文化传统。一种是与现代性体验相联系的、作为现代性体验在精神层面极为深化后的产物，从西方民主国家的现代化过程中(从文艺复兴一直到二十世纪)借鉴而来的“五四”新文化传统；

① 参见王一川：《现代性文学：中国文学的新传统》，《文学评论》1998.2P97-98

② 参见殷海光：《天朝模式的世界观》，《中国文化的展望》第一章 中国和平出版社 1998 年版

③ 参见王一川：《中国现代性体验的发生》北京师范大学出版社 2001 年版 p57-58

另一种就是从古代中国承袭而来的形成于数千年集权专制社会中的中国传统文化。两者在“五四”前后有过激烈的交锋,并由此开始了贯穿整个二十世纪的对立、冲突和抗衡。前者主张吸纳西方文明中的普世价值,用“科学”和“民主”的精神进行民族文化的改造和再塑,从现代人道主义立场倡导人的解放,从而加速中国的现代化转轨。后者则以浓厚的民族心理抗拒前者,坚持反科学、反民主、反自由、反人权、反法治,拒绝西方文明中的普世价值,拒绝融入甚至对抗日益一体化的国际主流社会。在这两者对撞中产生的“五四”精神,就是中国人摆脱传统文化的精神桎梏,向着真正意义的现代人转化的人格变迁史在中国人的心灵世界里所引起的时代共鸣。是二十世纪中国先进知识分子所鼓吹的批判中国传统文化、积极学习西方现代主流文化的变革精神。“五四”精神体现在文学创作中,必然会导致作家对中国人在数千年集权专制社会中所形成的国民劣根性予以无情的揭露和批判;对下层知识分子在中国社会中的悲剧命运予以深切关注;对中国人的天性善良予以基于人道主义立场的关注;对在社会中最普遍的两性间关系问题予以基于现代道德观的言说;必然使作品呈现出因接受西方文化影响而具有的基督教色彩;在作品中渗入与世界水平同步的现代主义质素;在集权专制社会的压迫加重时,能呈现出文学创作方法的极大开放性,从而不放弃对中国传统文化和现实社会的鲜明的批判立场;等等。这些都使中国

新文学的读者们从中感受到强烈的“五四”脉动。

作为体现着“五四”精神的先驱者鲁迅和后来者柏杨,在对“五四”新文化传统的高度认同和宣传中,体现出思想上的极大相似性,使两位作家的作品都成为以“五四”新文化为精神内涵,作为体现中国社会现代化进程的物化文本的,可以从中感受到“五四”脉动的中国新文学的组成部分,并进而认识到台湾文学与中国文学在现代化过程中不容离弃的血脉相连。本文将尝试对这两位处于二十世纪不同历史时期的伟大作家的小说进行比较研究,以求能对二十世纪中“五四”至五、六十年代的中国新文学的流变有一个更为清晰的认识。

第一章 相似的人生经历

鲁迅、柏杨同处中国逐步趋向现代化的二十世纪,虽然两位作家在创作小说时,人生经历和周遭的社会环境都有着极大不同,但在许多方面也呈现出相当高度的相似性,主要表现在:

首先,两位作家少年时,都有家境由较富裕转向败落的经历,这给他们的心理以极大的刺激。

鲁迅 12 岁,祖父入狱,“由于这次变故,鲁迅家庭的政治经济地位大大下降。鲁迅在避难中,‘有时还被称为乞食者’,受到很大刺激。”不久父亲又因病重庸医误诊,过早离开人世,家道更为困顿。^①这段经历给鲁迅留下的记忆可谓铭心刻骨,以致多年以后,仍念念不忘:“有谁从小康人家而坠困顿的么,我以为在这路途中,大多可以看见世人的真面目”。^②柏杨也是出身于“小康之家”,其父“当过一任河南通许县长,又当过开封县警察局官员”,后来,在中原军阀大混战中,曾“在樊钟秀将军手下当交通科长”。后又“改业经商,从事花生进出口生意”。^③但不幸

① 蒙树宏:《鲁迅年谱稿》广西师范大学出版社 1988 年版 p13

② 鲁迅:《呐喊自序》《鲁迅全集》卷一,人民出版社,1995 年版 p415

③ 柏杨:《柏杨回忆录》远流出版股份有限公司 1996 年版 p8