

出版

流星·蝴蝶·劍



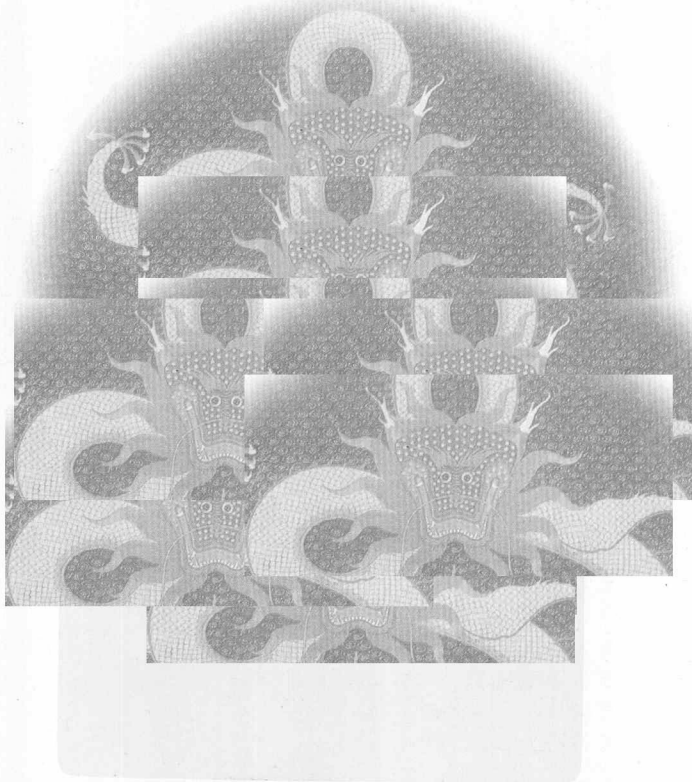
绘图珍藏本



珠海出版社



流星·蝴蝶·剑



珠海出版社

版权贸易合同登记号：19-2004-201

图书在版编目 (CIP) 数据

流星蝴蝶剑/古龙著. —4 版. —珠海: 珠海出版社, 2005. 8

(古龙作品集) 2009 年 11 月修订

ISBN 978-7-80607-066-6

I. 流… II. 古… III. 侠义小说-中国-当代

IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 044489 号

本书由台湾古龙著作管理委员会授权珠海出版社在中国内地独家出版发行中文简体字版

流星·蝴蝶·剑

©古龙 著

责任编辑: 靳 红

封面设计: 吕唯唯

出版发行: 珠海出版社

地 址: 珠海银桦路 566 号报业大厦 3 层

电 话: 0756-2639330 邮政编码: 519001

邮 购: 0756-2639344 2639345 2639346

网 址: www.zhchbs.net

E-mail: zhchbs@zhchbs.net

印 刷: 茂名广发印刷有限公司

开 本: 880 × 1230mm 1/32

印 张: 18 字数: 455 千字

版 次: 2009 年 11 月第 4 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-80607-066-6

定 价: 28.00 元

版权所有 翻印必究

(若印装质量发现问题, 可随时向承印厂调换)

感悟古龙

——新版《古龙作品集》序

宁宗一

从文学史之宏观来考察，无论是外国的还是中国的文学史，都是一部又一部，一批又一批，一代又一代的作家、作品产生、流通和承传的过程，因此，我们可以说，一部文学史就是作家和作品的出现史。而在某个时代，出现了一种新的文学样式和新的文学类型，自然就构成了这个时代文学的标志，如通常所说，唐诗、宋词、元曲、明清章回小说就是。至于，在某个时代出现了巨擘、大师、泰斗级的作家，并创作了流传百世的不朽的文学经典，于是就构成了这个时代文学的辉煌。

而回过头来说，无数的优秀文学作品和经典文本又是我们共同的文学标记。它们，无论雅俗，都会构成精神活动的大大小小的里程碑。对于我们个人来说，也许只有几块，但是它所蕴极深，所含极远、极大、极广，有时几乎支配一个人一生的心灵世界和行为路径。而另一种情况即那些成功的、优秀的乃至可以称之为伟大的作品总是能感动一代又一代的人。这些作品可以和一个国家的历史相融和一个民族文化的命运与共，和一代人的情感共鸣。这样的作家和作品就是不朽和不可多得的。而武侠小说恰恰是中国文学发展长河中的一个特殊品种，一种最富民族特色的



序



小说类型，并诞生了众多名家名作。

今天，我有机缘，趁着为古龙小说全集写序时，又一次向上世纪武林文坛闪烁的最明亮的巨星之一古龙走近一步。

古龙之于我，真像从天外吹来的生命的罡风，至今他的武侠小说中的精品仍然向我辐射出精神的热能。一遍遍阅读过程也就是一次次地从他的小说中听到他的也是自己的内在深沉的心声，感受到一种向上的冲动，一种异样的热力，甚至领悟到生命不息的搏动。我想，这可能就是古龙小说中的精品所具有的人生有意味的内蕴吧！

多年来，我读古龙的内在感受一再反复告之我：古龙之所以那样富于魅力，那样神气，那样激越，原因在于他充满了中国哲学家所说的“三气”，即“一气为天，二气为地，三气为人”。古龙之所以不朽，在于他笔下的侠义人物的意象符号的系列呈现，把这“三气”传导给了我们。我们的心，我们的每一根神经和每一条血管，才深深地受到了震撼。这是很多武侠小说难以企及和缺失的生命意蕴。

在读古龙的武侠精品时，常常伴随着我的情绪脉动。因为在那丰富的多彩的武侠世界里，你尽可以随着自己的想象、理解和爱好来品味其中的蕴涵。

如果上升到文化哲学的高度，古龙小说中的精品，首先启示我们的是对命运的思考。“命运”历来都是个最严峻的字眼，人们对它的思索和抗争的历史几乎是同人类自身一样悠久与古老，一样神秘莫测。然而每个人对命运的理解和采取的行动是截然不同的。英雄和懦夫、善与恶的分界线往往就表现在各自对命运的态度上。英雄的信条是：没有宿命。古龙小说中堪称杰作者，如《楚留香传奇》，正是鼓舞你在困境中站起来拼搏的一声响亮号角。“站起来”！这便是我们从古龙精品杰作和他的小说诗学中听到的最深刻的东西。《天涯·明月·刀》中傅雪红就是一位始

终和命运抗衡的人物。他虽然生活在永恒的痛苦和寂寞中，但生命的意志和韧性使他在面对罪恶势力时也仍然充满战胜黑暗的理想与精神信念。古龙的代表作《多情剑客无情剑》中阿飞最终战胜荆无命也是贯注着古龙这一贯的思想主旨。正因为如此，读古龙的小说文本，总是使我们联想到世界上众多名著。在一贯的狂放和天纵中，总有一种人与命运永远处于绝对的矛盾中。而我们在领略这一切意象时，除了令我们惊愕，也迫使我们体悟到人生宇宙的神秘。

富有智慧和浪漫气质的古龙和他建构的武侠世界，最大的功能是推动、激励和补充对现实世界的认知。所以在我的人生体验中重读古龙，才逐渐读出和体味出他的杰作乃是对荒诞命运的质疑、挑战。事实上，多少读者只要一听到：

天涯远不远？

人就在天涯。

明月在哪里？

就在他心里，他的心不是明月。

那是柄什么样的刀？

他的刀如天涯般辽阔寂寞，

如明月般皎洁忧郁，有时一刀挥出，又仿佛是空
的！

……

真的，我们一旦听到这些声音，我们的心就会壮美得为这颤动、共鸣，就会因受到一种崇高审美力量的猛然袭击而暗暗落泪，眼泪和心泪一块儿流。人们读古龙经常出现的现象是，在泪花交融中意识到了人的价值、人的尊严和人的使命。我想，这就





是读者和古龙的生命意识的沟通吧！因此，我们可以设想，古龙地下有知，当会感到幸福的。

我读古龙的书是由领略其文进而认识其人的。古龙善于用细致入微的情感去充溢整部小说。而人性关怀则弥漫在古龙的小说中，《多情剑客无情剑》、《楚留香传奇》是为典范。他笔下最成功的典型李寻欢和第一快刀傅红雪以及构成系列的楚留香，在他们的地位上都展示了人性光辉以及那人生的隐痛，我几乎把这理解为作者的自况。这是因为古龙的内心体验本质上就是所有智者的孤独感。事实是，当你面对他的武侠小说精品时，他绝对是中国精神史上的俊杰之士。作为一种心灵的文本，它们明晰地体现了这位“浪子班头”顽强而又猛烈的自我意识，都体现了内心孤独的生涯。在他的生存环境中，作为一个独有的生命意识，一个思想者，酒与色对他来说实际上都是表象的。为了打破这个不堪忍受的命运悲剧的框架，他只有既欢乐又悲剧性地低吟。正因为如此，武侠文学的写作之于他，就是解脱，就是灵魂的自由和归宿。

古龙的杰出之所在，是他把自己身上那么众多的痛苦、压抑、孤独感都转化为审美的人生，转化成了小说意识，并拓宽其情感空间。这正如许多读者早就意识到的，古龙的武侠小说都是没有具体历史背景故事，不仅它的内容不包括历史的背景和线索，而且在形式上也不再拘泥于原先那些武侠文学的古雅韵致和风格。从小说美学层次来观照，古龙应属于那种用自己的心灵回答人生和灵魂世界重要问题的作家。因此，古龙用他的生命创构了一种独特的既是历史又是现代的中国武侠世界的诗学体系。它犹如一面镜子，照鉴出的乃是当下时代的面影和精神，他的有情之人必定战胜无情之剑的信念，就是那永恒的贯通于古今的人性光辉和人的不朽的尊严。这又是一种平庸小说无法达到的境界。

这说明，古龙的魅力是与他的现代意识分不开的。现代意识

是那种消除今人与古人之间距离的一种取向。古龙明快地坦言：

武侠小说写的虽然是古代的事，也未尝不可注入作者自己的新观念。

而古龙的小说正是把“古人”的侠情诗情和自己的激情融为一体，于是读者的心，随着作者一起激荡，一起进入那自由、开朗、奔放、豪迈的情境中去，而历史与现实都未丢失其本相。比如楚留香在无花败于他手下时，楚留香说：

我只能揭穿你的秘密，并不能制裁你，因为我既不是法律，也不是神，我并没有制裁你的权力！

又说：

等到许多年以后，这样想的人自然会一天天多起来。以后人们自然会知道武功并不能解决一切，世上没有一个人有权利夺去别人的生命！

这种观念对于江湖世界简直是不可思议的，然而这却是古龙的现代阐释。因为只有在今天，即具有当代法律意识并身体力行者才能得以那样思考。

武侠小说在古龙的手中，不仅仅是一个江湖中的武林事件，也不仅仅是武林人物和历史场景的工笔细描。我认知古龙以及对他的武侠文学的解读乃是着眼于作家的人格、良知和学识的结合，是他跋涉在人生旅途中对现实与历史以及贯穿其中的人情美人性美的拥抱。质而言之，是他借助现实洗刷而变得深邃的目光对逝去了的日子的扫描。没有现实性的渗透，无所谓武侠小说的





全部价值；没有现实的灵性感悟，无所谓武侠小说家的深刻和气韵生动。

如果说梁羽生、金庸和古龙是武林文坛的三大盟主，并且他们的小说都不同程度地表现出人性透视下的东方伦理的话，愚以为，古龙异于梁、金两位巨擘之处，还在于他的作品更多体现了最典型的陈述心灵和心灵处境的小说艺术。古龙的作品有时几乎直接针对灵魂，它直接打动我们的，也是我们自身最内在的精神生活。其实，古龙一生中的四十九个岁月的精神进展，他的内在生活，他的心路历程，其中包括由他画出的曲线，本身就是一部浪漫的雄浑的伟岸的悲壮交响诗。古龙的小说诗学的曲线只不过是他的灵魂、他的心路历程曲线的回声、映象和投影折射罢了。我们这些当代人的灵魂和内心世界同古龙武侠世界及其诗思能够得以发生如此强烈的共鸣，其实也是两条曲线的共振和大致上的重叠。换言之，古龙只不过是用他那千变万化的小说思维和小说美学以及心灵律动在一种广阔的中华文化背景上壮美地、深沉地表述了人类中智慧阶层整个心胸起伏和波动而已。相对而言，梁羽生传统一些，金庸则传统与现代融合无间，而古龙就更现代一些了。

人生，就两个字，距离很短。从生到死，中间的那一片开阔地，往往丛生着令人困惑的荆棘。其实，我们无须惊诧于古龙的生前困顿和孤独，用今天的话来说，古龙活得还是蛮潇洒的，而且有声有色。他在当时实际上是比别人更早越过了那片困惑之地，到人间走了那么一遭，玩过了，累了，如鸟鹊倦而知返，归去也，何其快哉。

古龙武侠小说中之精品已经成了一座武侠小说史乃至中国小说艺术发展史上的里程碑。我们已经而且将不断地从中得到更多的社会现实的历史的审美的认知和体验。对它包孕的文化意蕴至

今也未能说尽。随着人们体验和感受的加深，审美判断力的提高，它是永远说不尽的。

最后，我要说，对古龙小说的解读肯定有多种：竟夜废食手不释卷，一气呵成地读，是一种读法；细细品味，“不妨卒读”也是一种读法；至于舔一口再包进糖果纸放入口袋里捂上半天，拿出来再品味又是一种读法。然而，我们也发现，古龙的小说已经有了如果不是太多的重复也是不少雷同的评论。比如一般地说他是新派武侠小说的革新者；比如说他的武侠意象世界、特异的结构布局，还有那独创性极强的对话艺术的称道等等。可是，如何另辟蹊径地解读古龙小说文本，还是一项众人祈望的学术性和审美性工程。我想调整阅读心态，拓宽阅读空间，应当是关键。

2009年5月8日写于南开寓所

（作者系天津南开大学教授、中国武侠小说学会名誉会长）



目 录

第 一 章	(1)
第 二 章	(55)
第 三 章	(79)
第 四 章	(102)
第 五 章	(134)
第 六 章	(178)
第 七 章	(190)
第 八 章	(203)
第 九 章	(238)
第 一〇 章	(272)
第 一 一 章	(280)
第 一 二 章	(297)
第 一 三 章	(311)
第 一 四 章	(326)
第 一 五 章	(339)
第 一 六 章	(350)
第 一 七 章	(362)
第 一 八 章	(378)
第 一 九 章	(391)
第 二〇 章	(409)
第 二 一 章	(420)

第二章	(442)
第三章	(449)
第四章	(459)
第五章	(473)
第六章	(499)
第七章	(512)
第八章	(524)
第九章	(550)

第一章

流星的光芒虽短暂，但天上还有什么星能比它更灿烂，辉煌！

当流星出现的时候，就算是永恒不变的星座，也夺不去它的光芒。

蝴蝶的生命是脆弱的，甚至比鲜艳的花还脆弱。

可是它永远活在春天里。

它美丽，它自由，它飞翔。

它的生命虽短暂却芬芳。

只有剑，才比较接近永恒。

一个剑客的光芒与生命，往往就在他手里握着的剑上。

但剑若也有情，它的光芒是否也就会变得和流星一样短暂？！

流星划过夜空的时候，他就躺在这块青石上。

他狂赌、酗酒、他嫖，在他生命之中，曾经有过各式各样的女人。

他甚至杀人！

但只要流星出现，他都很少错过，因为他总是躺在这里等，只要能感觉到那种夺目的光芒，那种辉煌的刺激，就是他生命中最大的欢乐。

他不愿为了任何事错过这种机会，因为他生命中很少有别的





欢乐。

他也曾想抓一颗流星，当然那也是很久以前的事了。现在他剩下的幻想也不多，几乎也完全没有回想。

对他这种人来说，幻想，不但可笑，而且是可耻。

这也就是世界上最接近流星的地方。

山下小木屋的灯光还亮着，有风吹过的时候，偶尔还会将木屋中的欢笑声、碰杯声，带到山上来。

那是他的木屋，他的酒，他的女人。

但他却宁可躺在这里，宁可孤独。

天上流星的光芒已消失，青石旁的流水在呜咽，狂欢的时候已经过去了，现在他必须冷静，彻底地冷静下来。

因为杀人前必须冷静。

他现在就要去杀人！他并不喜欢杀人。

每当他的剑锋刺入别人的心脏，鲜血沿着剑锋滴下来的时候，他并不能享受那种令人血脉贲张的刺激。

他只觉得痛苦。

但无论多深邃，多强烈的痛苦他都得忍受。

他非杀人不可。不杀人，他就得死！

有时一个人活着并不是为了享受欢乐，而是为了忍受痛苦，因为活着也只是种责任，任谁也不能逃避。

他开始想起第一次杀人的时候。

洛阳，是个很大的城市。

洛阳城里有各种人，有英雄豪杰，有骚人墨客，有豪富，有贫穷，还有两大帮派的帮主，三大门派的掌门人住在城里。

但无论谁的名声都不如“金枪李”那么响亮。无论谁的产业都没有金枪李一半多，无论谁也无法抵挡金枪李的急风骤雨七七四十九枪。

他第一次杀人，就是金枪李。

金枪李的财富和名声并不是天上掉下来的，所以他有很多仇人，多得连他自己都记不清。

但却从没有一个人妄想来杀他，也没有人敢。

金枪李手下的四大金刚、十三太保，每个人的武功都可说是江湖中第一流的，还有两个身長八尺的力士为他扛着金枪。

这些人经常寸步不离他左右。

他自己身上穿着刀枪不入的金丝甲，别人非但无法要他的命，根本无法靠近他的身。

就算有人武功比他高，要杀他，也得先突破七道埋伏暗卡，进入他住的金枪堡去打退围拥在他四周的力士、四金刚、十三太保，然后一剑刺入他的咽喉，绝不能刺别的地方。这一剑绝不能有丝毫错误，绝不能慢半分。因为你绝不可能有第二次机会。

没有人想去刺这一剑，没有人办得到。

只有一个人能办到，这人就是他——孟星魂。

他先花了半个月的工夫将金枪李的生活环境、生活习惯，左右随从，甚至连每天的一举一动都打听得清清楚楚。

他又花了一个月的工夫混入金枪堡，在大厨房里做挑水的工人。

然后，他再花半个月的工夫等待。

什么事都容易，等却不容易，金枪李就像是一个冷淡而贞节的处女，永远不给任何人侵犯他的机会，甚至，连洗澡上厕所的时候，他身旁都有人守护。

可是，只要能等，机会迟早总会来的——处女总有做母亲的时候。

有一天，狂风骤起，吹落了金枪李头上的高冠，紧贴在他身旁的四个人同时抢着去追。

金枪李的目光也跟随着被风吹走的帽子。



在这一刹那间，没有人留意别的，因为这一刹那实在太短，没有人能把握住这一刹那机会的。

所以他们疏忽了，他们认为这根本没有什么值得担心的。

孟星魂就在这一霎间冲了过来。斜刺一剑。

只一刺！

剑往金枪李左颈后的血管刺入，右颈前的喉管穿出。

剑立刻拔出。鲜血激飞，雾一般的血珠四溅。

血雾迷漫了每个人的眼睛，剑光惊飞了每个人的魂魄！

血雾散的时候，孟星魂已到了十丈外。

没有人能形容他身法的速度，同时更没有人能形容这一剑的速度。

据说金枪李入殓的时候，眼睛还是瞪着的，目中还是充满了怀疑和不信。

他不信自己也会死！他死也不信有人杀得了他。

金枪李的死讯立刻震动了天下，但孟星魂的名字却还是默默无闻。

因为谁也不知道是什么人下的毒手。

有人发誓要找到这凶手，为金枪李报仇。

有人发誓要找到这救星，跪下来吻他的脚，感激他为江湖除了一害。

还有些一心想成名的少年剑客，也在找他，却只不过是想和他斗一斗，比比看谁的剑快。

这些他全不在乎。

杀了人后，他就一个人跑回那孤独的小木屋，躲在屋角流着泪呕吐。

到现在，他虽已不再流泪，无泪可流，但每次杀了人后，每次看到剑锋上的血渍的时候，他还是忍不住要一个人躲着偷偷呕吐。

杀人前，他是完全冷静，绝对冷静，极端冷静的。

可是杀人后，他就再也不能控制自己。

他必须狂赌、酗酒、烂醉，去找最容易上手的那个最好看的女人，来将杀人的事忘却。他很难忘却，甚至根本无法忘却。

所以他只有继续不停地狂赌、酗酒，继续不停地找女人。

直到他下一次杀人的时候。

那时他就会一个人跑到山上，在流水旁的青石上躺着什么事都不做，什么事都不想。

他不能想，也不敢想。

他只是勉强地使自己冷静下来，好去杀另一个人。

这个人和他既不相识，也没有恩怨，甚至连见都没有见过。

这个人的死活本来也和他全无关系。

可是现在他必须去杀这个人。

他杀他只因为高老大叫他这样做。

他第一次见到高老大的时候，才六岁。那时他已饿了三天。饥饿对每一个六岁大的孩子来说，甚至比死更可怕，比等死更不可忍受。

他饿得倒在路上，几乎连什么都看不到了。

六岁大的孩子就能感觉到死，本是件不可思议的事。

但那时他的确已感觉到死——也许那时他死了反倒好些。

他没有死，是因为有双手伸过来，给了他大半个馒头。

高老大的手。

又冷，又硬的馒头。

当他接着这块馒头的时候，眼泪就如春天的泉水般流了下来，泪水浸馒头，他永远不能忘记又苦又咸的泪水就着冷馒头咽下咽喉的滋味。

他也永远无法忘记高老大的手。

现在，这双手给他的不再是冷馒头，而是白银，黄金，他要

